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胡锦涛总书记于今年 3 月 6 日在参加 ! 两
会" 上海代表团讨论时强调#! 要在新的历史起
点上继续推进社会主义现代化建设#说到底要靠
深化改革#扩大开放$ 要毫不动摇地坚持改革方
向#进一步坚定改革的决心和信心$ "
温家宝总理也在今年! 两会" 的记者招待会

上强调指出%要坚定不移地推进改革开放#走有
中国特色社会主义道路$ 前进尽管有困难#但不
能停顿#倒退没有出路$ 温总理在& 政府工作报
告’ 中进一步强调%! 改革开放是决定中国命运
的重大决策$ 当前改革正处于攻坚阶段#必须以
更大的决心加快推进各项改革$ "
中央领导同志的重要讲话#旗帜鲜明#铿锵

有力# 充分表达了中央的改革意志和改革决心#
是在关键时刻采取的明智选择$不仅是对当前改
革争论的回应#同时进一步为深化改革指明了方
向$
最近#& 人民日报’ 发表了! 毫不动摇地坚

持改革方向#为实现( 十一五) 规划目标提供强
大动力和体制保障" 和& 求是’ 杂志刊登! 推进
改革开放努力实现新突破" 的评论文章$ 我认为
& 人民日报’ 和& 求是’ 发表的两篇重要文章#重
申了中央毫不动摇地坚持改革方向#进一步坚定
改革的决心和信心# 反映了我国广大人民的意
愿$

一*历史的经验值得重视

从历史经验看#对改革有不同的看法#有争
论#有反复#并不奇怪$不仅过去有#现在有#将来
恐怕也会有$ 众所周知#中国的改革从一开始就

有争论$ 1979 年 11 月#小平同志刚提出! 社会主
义也可以搞市场经济" #就受到! 左" 的干扰#主
管理论工作的一位领导同志甚至批发了五位同

志给他的信$这封信批评一些经济学家关于发挥
价值规律的作用* 把企业办成独立的经济实体*
企业的经营活动主要由市场调节的观点#认为这
些主张必然会削弱计划经济#削弱社会主义公有
制#势必模糊社会主义经济和资本主义经济的本
质区别$ 1982 年 9 月& 人民日报’ 发表评论员文
章#批评主张缩小指令性计划*扩大指导性计划
的观点是否定计划经济$ & 红旗’ 杂志编者的话
说#! 放弃计划经济# 必然导致对社会主义公有
制的破坏" $
但我经历的最早的观念之争可以追溯到

1956 年$ 那一年我在一机部工作# 做了一些调
查$ 1956 年 10 月 23 日这一天#入住一机部招待
所的达 1444 个人#为什么呢+因为企业没有自主
权#计划经济就是审批经济#企业需要设备#要找
部里#企业需要原材料也要找到部里$ 企业没有
自主权#没有积极性#一切行动听上级指挥$政府
则忙于发文件#靠行政的手段来维持运转$ 当时
我写了一篇文章#叫! 企业要有一定的自主权" #
发表在 1956 年 12 月 6 日& 人民日报’ 第二版$
当时有一个画家配了一个漫画#说企业买一个打
字机要坐着火车跑到部里审批$当时计划经济的
弊病已经暴露出来了#但是人们不敢说计划经济
不行#为什么+ 因为那时认为计划经济是社会主
义制度的特征$后来#有人就贴大字报批判说#这
怎么行呢+ 企业有了自主权那还了得#那不是南
斯拉夫吗+ 那不是修正主义吗+
现在回头来看#真正的突破是 1984 年$农村

深化改革是

中国的唯一出路
! 高尚全
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改革初见成效!农民的积极性大大提高了!农产
品丰收了!农产品要有市场!要销售出去!同时需
要交换城市的生产资料! 所以迫切要求城市改
革" 但城市还是老的体制!政企不分!条块分割!
平均主义!严重影响企业的自主权!不改革已经
不行了" 1984 年 10 月!党的十二届三中全会通
过# 中共中央关于经济体制改革的决定$ !在计
划与市场的关系上有了重大突破!提出有计划的
商品经济的概念%小平同志对这个决定给予了高
度评价"
我参加了这个决定的起草! 起草过程中!我

主张把商品经济的概念提出来"当时是什么状况
呢& ’((哪个地方发展商品生产! 发展商品交
换!哪个地方的经济就发展很快!人们就比较富
裕% 所以我当时提出来!在) 只有社会主义可以
救中国* 之后!还要加上) 只有商品经济才能富
中国* + 当时的阻力很大!有的同志不赞成!说这
怎么行呢& 这变成资本主义怎么行呢& 后来就找
了 20 个思想比较解放的经济学家过来开座谈

会% 大家在座谈中都认为应把商品经济提出来%
根据座谈会的情况写报告向中央反映%中央根据
多方面的反映和呼声!下决心把商品经济的概念
写进, 决定$ %
不过!1984 年提出来的是有计划的商品经

济!有人片面强调有计划的一面% 曾经有计划经
济为主!市场调节为辅这种提法% 将计划经济作
为社会制度!将市场调节作为手段和方法!是两
个不对称的概念!很不协调% 所以后来提出计划
和市场相结合!或者是计划调节与市场调节相结
合% 这也经过了一番争论%
其实!关于计划与市场!已在世界范围内争

论了近 100 年% 我国理论界的争论也没有停止
过%但什么是市场&我曾经在多种场合讲到!哪里
有商品交换!哪里就出现了市场!它不是社会主
义特有的!也不是资本主义特有的!它自古就有
了!古文中有) 日中为市* 的提法%一个地方有了
市场!就会繁荣起来!市场 + 城堡!就出现了城
市% 计划与市场这两个概念是一种手段!一种方
法!不是社会制度的特征与属性% 但传统观点却
认为!计划是社会主义!市场是资本主义%
1987 年 3 月 20 日!我在中央党校做了题为

) 探索和创立有中国特色的社会主义经济体制*

的报告!提出计划与市场结合的目标模式应该是
) 国家调控市场!市场引导企业* % 1987 年 8 月
20 日我对计划与市场的关系提出三点意见-一.
计划调节和市场调节是一种手段和手法!并不是
社会制度的属性/二.用国家经济合同逐步替代
指令性计划! 是社会主义商品经济发展的需要!
是改革的必然趋势/三.随着经济发展和改革的
深入展开! 计划与市场结合的形式会发生变化%
从实物性计划向政策性计划转变是经济发展和

改革的需要%我希望中央十三大在理论上有所突
破!时任国家体改委主任的李铁映同志把我的材
料转送中央领导%
1987 年 10 月召开中共十三大!提出) 社会

主义有计划的商品经济体制应该是计划与市场

内在统一的体制* !) 利用市场调节决不等于资
本主义* !) 以指令性计划为主的直接管理方式!
不能适应社会主义商品经济的要求* !) 应当通
过国家与企业之间.企业与企业之间按照等价交
换原则签订定货合同等多种办法!逐步缩小指令
性计划的范围* !) 社会主义经济新的运行机制!
总体上说应该是国家调节市场!市场引导企业的
机制* %
然而在 1990 年!计划经济又回潮了!有同志

在, 红旗$ 杂志., 人民日报$ 上写了好多文章!
严厉批评市场化改革!认为改革是执行了资本主
义路线% 那时!有同志又把计划与市场同社会主
义制度联系起来!把计划与市场的争论提高到两
条道路的斗争上来% 还有一些同志认为!苏联之
所以解体!就是市场化改革的结果% 有人写文章
批判说!) 市场经济!就是取消公有制!就是否定
共产党的领导! 否定社会主义制度! 搞资本主
义* %
那时面临的选择只有两条- 一是顶住压力!

坚持改革/二是顺着否定改革的回潮走% 新上任
的国家体改委主任陈锦华选择了以理服人的做

法!通过向中央送了两份材料!影响中央高层决
策%我当时是陈锦华的助手!国家体改委副主任%
一篇是对外经济体制司的 , 外国关于计划

与市场的争论和实践以及中国的计划与市场关

系的评论$ ! 江泽民同志看了以后说!) 材料很
好!我看了两遍* !并批示中央领导同志参阅% 李
鹏同志看了以后!批示要党的十三届七中全会文
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件起草小组参考! 当时"整理这个材料的一位副
司长压力很大"怕犯错误"怕有人批评资产阶级
就在对外司!
另一篇是 1992 年 4 月 15 日召开广东 #江

苏#山东等五个省的体改委主任座谈会后报送的
材料!这个座谈会的议题就是讨论计划与市场的
关系! 座谈会很神秘"规定不带助手"不做记录"
不得外传! 因为在当时对改革的非议没有过去"
讨论这个问题很敏感!
根据讨论" 锦华同志亲自向中央写了报告"

认为从五个省的实践看"凡是市场机制运用得好
的地方"对经济发展和人民生活的提高都起到了
巨大的作用" 说明市场经济这种手段和方法"可
以为社会主义服务"希望党的十四大在计划与市
场的关系上有所突破!
这两份材料对中央的正确决策起到了重要

的参考作用!当然"起关键作用的还是小平同志!
对全党通过的十三大报告"小平同志说一个字都
不要改! 1992 年春"邓小平在南方谈话时指出$
% 计划多一点还是市场多一点"不是社会主义与
资本主义的本质区别! 计划经济不等于社会主
义"资本主义有计划&市场经济不等于资本主义"
社会主义也有市场 " 计划与市场都是经济手
段! ’ 小平同志的重要讲话平息了关于计划与市
场#姓% 资’ 姓% 社’ 的争论!
根据 1992 年春小平同志南方谈话精神"党

的十四大确立了% 建立社会主义市场经济体制’
这个改革目标"但怎样才能实现这个目标( 当时
并不明确! 1993 年"我参加) 中共中央关于建立
社会主义市场经济体制若干问题的决定* 的起
草工作"负责市场体系部分! 我提出将劳动力市
场和资本市场写进) 决定* !
解放以后" 本来资本市场是客观存在的"后

来我们搞了计划经济"% 资本’ 两个字不能提了"
因为一提% 资本’ "就跟资本主义联系起来了"所
以就改称% 资金’ ! 后来在) 决定* 中"使用了
% 资本市场’ 的概念!
我认为"确立% 劳动力市场’ 的概念"是我们

建立社会主义市场经济体制的一种内在要求!既
然我们承认劳动力是所有生产要素中惟一具有

能动性的因素"承认它在各个生产要素中起着重
要的作用"那我们怎么能让其他生产要素都进入

市场"单单劳动力不让进入"还怎么建立一个统
一#开放#竞争#有序的市场体系呢(
但这个概念刚一提出" 立刻就有同志反对"

说这个不行"劳动力的主体是工人阶级"工人阶
级的主人翁地位不能动摇"怎么能够市场化( 但
我还是坚持!后来中央政治局常委讨论) 决定* "
我列席了!有关领导同志也担心提出劳动力市场
能不能被接受! 那种会议本来没有我发言的资
格"但我莫名其妙"几乎是失去控制地讲了"提出
% 劳动力市场’ 的五条理由!后来"江泽民同志在
我的 ) 为什么要提出劳动力市场* 一文上做了
% 请中央各常委参阅’ 的批示! 经过各方面的努
力"% 劳动力市场’ 最终写进了) 中共中央关于
建立社会主义市场经济体制若干问题的决定* !
但虽然写进了中央的) 决定* "后来还是有一位
教授批判% 劳动力市场’ 这一看法!
当前的争论是过去姓% 资’ 姓% 社’ 的继续

和发展"因此历史的经验值得我们重视!

中国经济改革研究会会长高尚全在本刊创刊

十五周年纪念会上发言
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二!正确评价中国的改革

改革以来"中国发生了翻天覆地的变化# 改
革极大地促进了社会生产力的发展$ 从 1978 年
到 2005 年"我国 GDP 从 3624 亿元增加到 18.23
万亿元"平均每年增长 9.4%"而同一个时期"世
界经济的平均增长 3%左右$
改革使人民生活水平显著提高$ 从 1978 年

到 2005 年" 城镇居民人均可支配收入由 343 元
提高到 10493 元"农村居民人均纯收入由 134 元
提高到 3255 元$ 城市人均住宅建筑面积和农村
人均住房面积从 6.1 平方米和 8.1 平方米" 增加
到 26 平方米和 29.7 平方米$ 改革以来的 28 年
是人民收入增长最快%得实惠最多的时期$
改革明显提高了国家实力和国际地位"日益

扩大了中国的国际影响$ 1978 年到 2005 年"财
政收入从 1132 亿元增长到 3.16 万亿元&外贸进
出口总额从 206 亿美元增加到 1.42 万亿美元&
外汇储备从 1.67 亿美元增加到 8189 亿美元$ 现
在"我国 GDP 列世界前四位"外贸进出口总额居
世界第三位"谷类%肉类%棉花%钢铁%煤炭%电视
机% 电脑等产品产量以及外汇储备居世界第一
位$不久前召开的世界经济达沃斯论坛的中心议
题就是中国和印度"并决定论坛夏季还要在中国
召开$ 所有这些成就"都来源于改革开放的正确
决策$因此"我们必须理直气壮地%毫不动摇地坚
持改革方向"坚定不移地加快推进改革$
中国改革实践充分证明"改革是完善社会主

义的正确选择"是富民强国的正确道路$
改革虽然取得这样巨大的成就"但并不是十

全十美的"还存在不少前进中的矛盾%问题和体
制性的障碍$ 比如"现在基尼系数确实已经很高
了"贫富之间%不同地区之间%不同群体之间的收
入差距呈扩大化趋势"看病难"上学难等问题也
亟待解决$ 对这些问题要客观分析"不能武断地
说医疗改革失败了"教育改革失败了"住房改革
失败了"不能简单地下这些结论$ 这些问题有的
是由于改革不到位%不完善造成的&有的是由于
改革决策的科学性和协调性缺失"没有兼顾各方
面利益造成的&有的是由于改革变形了"变成了
假改革$因此这场争论的核心不在于是否承认问

题"而在于如何分析问题$
大家知道"90 年代中期以前的改革"大家基

本上是普遍受益"现在"社会结构发生了重大变
化"人民的生活水平有了普遍提高"同时也形成
了数量庞大的困难群体$ 在社会结构大变动时
期"利益主体多元化"思想多样化"改革触动到利
益主体"改革要调整利益关系$ 改到这里难度就
大了$在这个新阶段"改革不仅涉及经济领域"而
且涉及政治领域%社会领域%文化领域"改革的深
度%广度%复杂性正在增加$ 在这种情况下"对过
去 28 年的改革进行总结"从而汲取经验教训"是
完全必要的$ 但是"我们有些同志在受传统社会
主义理论和计划经济的影响很深"往往跟不上形
势发生的变化"一旦遇到问题"往往做出意识形
态化的极端判断"认为现在出现的问题"是改革
所导致的$
当前我国在经济社会发展中遇到的一个突

出问题"是公共需求的全面快速增长与公共产品
供应严重不足$ 在从计划经济向市场经济转轨
中"基于个人能力和公平竞争导致的收入差距是
不可避免的"也是合理的"不是社会争议的焦点$
老百姓最不满的就是权钱交易"发横财的"暴富
的$ 所以"真正的焦点在于行政权力参与市场化
分配产生的不公平$ 当前一个突出问题是"行政
性资源配置中的权力市场化问题" 如 1980 年代
中期利用’ 双轨( 价差牟利"1990 年代要素市场
化中的’ 寻租( "近年来土地批租转让%资金信贷
以及资本市场中的’ 圈钱( 等腐败现象# 这是对
社会财富的瓜分"引发了广大人民的不满#
在这种局面下"只有着力推进改革"尤其要

把政府行政管理体制改革作为重点"强化政府公
共服务职能"才是有效化解社会矛盾的基础和前
提# 政府要维护市场公平竞争和效率"同时要防
止权力’ 寻租( 性腐败"实现社会公平和正义#怎
么做) 首先"政府要为市场主体创造公平竞争的
环境&其次"政府要在二次分配中发挥作用# 比
如" 通过税收调节收入分配中的不合理现象"调
整财政支出结构"集中财力解决医疗救助%义务
教育以及困难群体的社会保障等问题& 另外"要
建立利益的均衡机制和利益表达对话机制"扩大
公民依法参与社会治理的空间"使公民在参与社
会活动中建立新的和谐关系#
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当然!也有人说!过去是效率优先!兼顾公
平!导致收入差距扩大!出现了两极分化!所以现
在应该颠倒过来!要公平优先!兼顾效率"这是把
两个不同层次的问题和两个不同的概念混淆起

来了"搞市场经济就要有竞争!要讲究效率!不讲
究效率的市场经济就不是好的市场经济!容易搞
成平均主义" 在计划经济的时代似乎很公平啊!
每个人每月三两油半斤肉!但是大家不希望要这
种贫穷的公正" 市场要讲求效率!政府要强调公
平" 一个是有效地更好地创造财富!一个是更好
地实现公平! 使公平与效率有机地结合起来!而
不是一个简单的效率优先或者公平优先的问题"
党的十六大报告指出#$ 人民日益增长的物

质文化需要同落后的社会生产之间的矛盾仍然

是我国社会的主要矛盾% & 但是现在有人提出!
针对当前主要危险’ 主要倾向! 当前要反右防
( 左& %现在老百姓最怕折腾%折腾的苦头过去吃
了很多!折腾就会落后!折腾就不能构建社会主
义和谐社会!折腾就会影响改革和发展!折腾就
会影响人民生活水平的提高%所以老百姓希望现
在不要折腾!将来也不希望折腾% 我认为!十四
大’十五大’十六大确定的路线方针政策不能变!
只有解决好社会主要矛盾!才能使我国经济社会
保持全面持续协调发展% 当前!要着力解决和满
足人民群众全面快速增长的公共需求!为老百姓
提供更多更好的公共产品!以充分体现社会主义
制度的优越性%

三’所谓( 西山会议& 的事实真相

不少同志问到!所谓( 西山会议& 到底是怎
么回事)看来!不回答这个问题!是对改革历史的
不负责任% 2006 年 3 月 4 日!中国经济体制改革
研究会在杏林山庄举办了 ( 宏观经济与改革走
势& 座谈会% 这本是一次内部的专家例会!重点
分析当前的改革形势!旨在深入研讨’交换意见!
提出对策%然而!出人意料的是!有一位学者发表
了一些出格的言论!更没有想到的是!有人私自
将会议的原始速记稿刊登在海外的华人论坛网

站上%乌有之乡网站以大批判开路!无限上纲!断
章取义!攻其一点!不及其余%有人还把一个普通
的座谈会与当年国民党 ( 西山会议派& 扯到一

起!戴上( 西山会议& 的帽子!进行恶意炒作%
会议的主题是为了坚定不移地推进改革开

放%针对近一’两年来社会上有关改革的大讨论!
通过实事求是地分析!澄清认识!坚定方向!以期
形成改革的共识与合力!提出措施建议!加快推
进改革%
围绕当前关于改革的这场争论!大多数与会

者认为!那些公开质疑改革开放的观点!特别是
基于意识形态对改革的指责!基本上是没有说服
力的% 因为实践已经证明!传统的计划经济体制
带给人们的只是经济发展的低效益与人民生活

的贫穷与落后!中国走计划经济的回头路是没有
出路的%改革的巨大成就是有目共睹的%但是!我
们也必须直面改革过程中出现的一些具体问题!
实事求是地分析产生这些问题的原因!寻求解决
问题的办法!在此基础上才能形成改革的共识%
围绕当前广大群众关注的焦点问题!诸如医

疗’教育’征地’收入分配差距扩大和政府官员腐
败等!大多数与会者认为!与其说是改革的不成
功!不如说是一些领域中的改革起步晚了!进展
慢了!改革的力度小了!使得长期形成的一些问
题至今没有得到有效解决% 因此!不能把当前出
现的问题笼统地归结为市场化改革的失败%
就如何解决当前的一些深层次问题!与会者

认为!解决收入分配不公!重点应调整积累与消
费或者投资与消费的比例关系!应压缩基本建设
投资规模! 扩大政府对困难群体扶助的转移支
付% 针对医疗和教育领域中存在的问题!重点是
破除垄断! 政府应管好基础医疗与公共教育!同
时放出一部分资源交由民间主体去创办*通过竞
争!降低成本’提高服务质量!使老百姓得到实
惠% 在抑制腐败的问题上!必须继续深化经济改
革!特别是加快要素市场化的改革进程!破除行
政性垄断! 从制度上根除权力寻租的腐败机会*
同时!下决心加快推进政治体制改革!逐步建立
起一套合理的行政管理体制与完善的法律制度%
从总体上看!除个别发言外!绝大多数与会

者都是围绕上述内容展开交流和研讨的%通过深
入研讨!与会者树立了坚定不移地推进改革的信
心!形成了下一步继续深化改革的共识%
乌有之乡网站于 3 月 24 日发表黎阳的署名

文章+ $ 改革攻坚& !还是颠覆政权) ,,,看( 精
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英! 西山会议的典型发言" #首次将杏林山庄会
议与国民党西山会议派牵强地联系在一起#说
$ 如今中国的% 改革精英& 们也开了个% 西山会
议& ’ ! 并声称会议原始记录$ 是一套完整的政
治纲领#完整的党纲党章’以% 改革& 的名义分裂
共产党#打倒共产党’ 名为% 改革攻坚& #实为颠
覆政权’ !
6 月 5 日( 人民日报" 发表钟轩理的署名文

章 ( 毫不动摇地坚持改革方向# 为实现 % 十一
五& 规划目标提供强大动力和体制保障" 后’ 6
月 10 日 #乌有之乡刊出了( 钟轩理的$ 理 ! 不
通" 的文章#认为整篇文章空空洞洞#根本不联
系实际! ’ $ 说客气点#叫信口开河#不折不扣的
官样文章)说难听点#是做贼心虚#以官方身份喝
令老百姓停止反思改革# 惟恐暴露以 % 改革开
放& 为名盗窃国库*卖国求荣*祸国殃民的窃国
大盗的真面目’ ! 6 月 11 日#秋石客刊发( 评钟
轩理+ 毫不动摇地坚持改革方向, " 一文#认为
$ 这样重要的文章#连一句列宁主义*毛泽东思
想都没有提# 是作者疏忽大意还是有意为之的
呢#这可是最要害的问题’ 作者可能无视亿万人
民群众对领袖毛主席无限的热爱之情#自然要滑
到了新老自由主义反列宁主义#反毛泽东的资产
阶级立场上’ ! 同日#黎阳在华岳论坛继续刊发
文章( 钟轩理合法非法- " #说钟轩理的文章与
$ 西山会议!$ 是一伙的! #$ 一个鼻孔出气#连
措辞语气都几乎一模一样’ !
这些人制造所谓$ 西山会议! 事件不是偶然

的’长期以来#由于受到教条主义的影响与束缚#
党内和社会上存在着一种$ 左! 比$ 右! 好的错
误倾向’ 认为$ 左! 是方法问题#$ 右! 是立场问
题’ 犯$ 左! 的错误理直气壮#甚至很光荣)犯
$ 右! 的错误则要身败名裂#甚至被杀头’这种宁
左勿右的思想#不仅在文化大革命中达到了登峰
造极的地步#而且在改革开放的过程中不断冒出
来干扰历史进程’ 极左派们制造所谓 $ 西山会
议! 事件#不过是他们企图全面否定改革开放*
开历史倒车的又一例证’
在有的网站中#人们经常能看到一系列否定

党的基本路线的文章’ 例如在乌有之乡的网站
中#秋石客在( 当前理论界应展开深入讨论的十
五个问题" 的文章中#提出要$ 重新认识以经济

建设为中心问题! ’在他看来#$ 拿中国当前社会
主要矛盾来说# 经济工作是否依然是主要矛盾#
是非常值得研究的’ ! 社会的$ 主要矛盾的确已
发生了变化#以资本主义复辟为主要内容的反腐
败等政治问题成了主要矛盾! ’因此#党的$ 工作
中心应该进行调整! ’ 有一位从一开始就对改革
持怀疑态度的同志甚至提出#为了防止资本主义
复辟# 要不断地进行文化大革命’ 文化大革命
$ 不是一次*二次*三次*四次#而是七*八年一次
地多次进行! ’文化大革命失败了’失败的原因#
$ 主要是资产阶级叛变! # 把矛头直指邓小平同
志’ 甚至在乌有之乡的网站上#竟然出现了一篇
( 张春桥#你没有死" 的文章#吹捧张春桥#说他
是 $ 一个被公认为中国最有才华和最有实力的
无产阶级理论家! # 明目张胆地为张春桥平反’
刘日新同志在( 从$ 计划! 改$ 规划! 谈起" 的一
文中指出 #$ 社会主义国家搞计划是天经地义
的 ! #$ 新自由主义特别仇视公有制和计划经
济! #$ 如果按照他们的要求这样走下去#一个好
端端的社会主义计划经济国家#将要变成帝国主
义的殖民地附属国’ !
这些人#不仅对杏林山庄会议的原始记录稿

恶意炒作#连篇累牍地上纲上线#还给党中央施
加压力# 试图在全党* 全国人民中间挑起一场
$ 文化大革命! 式的大批判运动’ 如果按他们的
意见办事#必然出现灾难性后果’

四*深刻理解中国特色的社会主义

邓小平同志创立的中国特色的社会主义理

论#是指导我国现代化建设和改革开放的强大武
器’什么是中国特色的社会主义’我体会#中国特
色的社会主义是在中国共产党的领导下#按照中
国的国情实行的*与时俱进的社会主义’ 它有五
个基本特征.
1.以民为本#是中国特色社会主义的根本出

发点和落脚点)
2.市场经济#是中国特色社会主义的经济运

行基础)
3.共同富裕#是中国特色社会主义的根本目

的)
4.民主政治#是中国特色社会主义的重要保
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障!
5.中华文化"是中国特色社会主义的内在要

求#
这次改革争论中"为什么有人提出国务院发

展非公有制 36 条是违背宪法的" 不是搞社会主
义!为什么有人说$ 物权法% 是违宪的"背离了社
会主义原则! 为什么有人说改革方向出了问题"
改革是在搞资本主义!为什么国有经济实现战略
性改组"就有人认为是搞私有化"就不是搞社会
主义了&

有人认为"现在全国工业产值中"国有的比
重已不到 20%" 公有制经济不占主体地位了"私
有化了"不是搞社会主义了"搞资本主义了!有人
批判说"根据普查"工业领域中"国有和集体企业
就业比重只占 20.3%"这怎么叫社会主义’ 这就
是资本主义& 按照这些先生们的逻辑"只能搞一
次国有化运动"把国有经济比重搞到 70()*80%
才能算搞社会主义+ 按照他们的逻辑"只有倒退
回去才算是社会主义#
为什么会有这样的争论’其原因之一是对社

会主义的理解有分歧#这次争论给我们的启示就
是,必须进一步解放思想"深刻理解中国特色社
会主义的内涵& 如果这个问题不解决"这个争论
还会继续下去"100 年也不会罢休&
中国的特色社会主义"是把人民的利益和人

的全面发展作为最高准则的社会主义"是使人民
得到实惠"逐步实现共同富裕的社会主义"是马
克思主义与中国实践相结合的社会主义&江泽民
同志- 三个代表. 的核心"是代表广大人民的根
本利益+胡锦涛同志提出"权为民所用"情为民所
系"利为民所谋+ 一切为了人民"一切依靠人民+
在这个意义上说中国特色的社会主义也就是人

民社会主义+社会主义的本义不是说你的国家权
力有多大"国有企业有多少"国有经济的比重有
多高+社会主义的本义是以民为本"以社会为本+
那种国家控制全部资源" 国家包办所有企业"国
家作为创造财富的主体"总之是以国家为本的社
会主义"以往的历史已作出了结论+ 国家社会主
义"就是要通过国家的力量把企业和托拉斯国有
化+ 德国拉萨尔曾鼓吹国家社会主义+ 恩格斯曾
对这样的所谓社会主义作过深刻的批判,- 自从

俾斯麦致于国有化以来"出现了一种冒牌的社会
主义 " 它有时甚至堕落为十足的奴才习气 . +
/ 0 马克思恩格斯全集% 第 16 券第 255 页1
我经常讲这两句话,人民群众是创造财富的

主体"政府是创造环境的主体+ 人民创造财富多
了"政府的税收也就多了"就有财力为人民提供
更多的公共产品和公共服务"这样就进入良性循
环+
以人民为主体"首先表现为人民是创造财富

的主体"而人民要成为创造财富的主体+ 马克思
提出"要重建个人所有制+ 我理解重建个人所有
制"必须承认人民是建设社会主义主体+ 社会主
义必须使生产资料2生产要素同人民的劳动直接
结合起来+这样"才能使人民群众的积极性2创造
性充分发挥出来"才能使财富的源泉充分涌流出
来"才能使人民群众富裕起来"才能使国家繁荣
富强起来+这一切都必然要求有完善的法治来保
障+ 正在制定中的0 物权法% 就是要保护人民的
产权+ 不管是富人的和穷人的合法财产都要保
护"合法财产为什么不保护’至于不合法的财产"
逃税2受贿等靠非法得来的财产"自然有法律来
制裁+人民财产必须保护"若不保护"第一资本会
外流"第二会挥霍浪费"第三要丧失创造财富的
动力+
坚持公有制为主体"多种所有制经济共同发

展"这是我们必须坚持的一项基本经济制度+ 我
所提出的民本经济"就是以民为本"民有2民营2
民享的经济"也就是老百姓经济+ 这种经济它可
以使- 你要我干. 变成- 我要干. "能使人民群众
的积极性2内在动力和创造力充分激发出来+ 国
有经济与民本经济相互补充"相互促进+ 关键是
政府要做人民利益的维护者+ 维护人民利益"首
先是维护人民创造的财富+ 财富的合理分配2深
化收入分配改革" 是实现社会公平的重要手段+
财富的有效创造是前提"财富的创造2财富的分
配两个都要重视+ 对财富的创造如何保护"在这
方面的经验和制度安排都很不够+ 所以"当务之
急要加快0 物权法% 的制订+
人民是建设社会主义的主体"是落实科学发

展观的主体"是构建和谐社会的主体"是创造财
富的主体+ 我认为"这是这次改革争论给我们的
最重要的启示+ / 责任编辑 杨继绳1
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1993 年 3 月 15 日! 人民大会堂灯火辉煌"
人潮涌动!八届全国人大第一次全体会议即将召
开!我随着众多人大代表一起从东门进入会议大
厅"刚刚在自己的座位上坐定"就被眼尖的记者
发现! 顷刻间"我陷入了聚光灯和麦克风的重重
包围之中!
记者们的提问在耳边响起#$ 请问胡先生"

您过去是政治局常委" 每次开会都坐在主席台
上"如今坐到了台下"对此您有何感想% &
问题不容回避! 在摄像机聚光灯的照耀下"

我坦然地回答说#’ 过去我总跟别人讲要能上能
下"能官能民! 为什么轮到我自己就只能上不能
下呢%我是一个共产党员"在任何情况下"为人民
服务的初衷不改! 现在我要尽心尽力"当好一个
人大代表! 这就是我的感想! &
我这个话是发自内心的!祖国和人民的利益

在我心中永远是至高无上"是第一位的! 无论在
任何岗位"任何情况下"都要忠心耿耿地为人民
服务"都要尽最大努力做好本职工作! 这就是我
人生的信条!
我未能料到的是"就在那次人代会上通过决

议"将原机械电子工业部分开"成立了新的电子
工业部"并任命我为电子工业部部长! 我过去几
十年中大多时间都是做党务工作的"到国务院政
府部门工作是一个新的挑战"何况我对电子工业
也了解很少"难度之大是显而易见的!对我来说"
这是一个全新的考验!组织的安排"人民的决定"
我没有讨价还价的余地"毅然接下了这副担子!
在长期计划经济的传统分工中"电子工业部

一向被认为是’ 国民经济装备部& "主要任务就
是从事电子元器件和整机等产品的制造"如电视

机(通信设备(各种电子元器件等)在社会主义市
场经济条件下"这种观念使停留于单一制造而缺
乏系统(网络和服务意识的电子制造业"逐步失
去了市场* 以通信设备制造业为例"当时我国电
信市场需求巨大"但是国产通信设备却只占不到
30%的市场份额+ 跨国公司瓜分了大部分市场"
通信领域的重要装备形成了’ 七国八制& 的分裂
局面*
为了改变这一状况"我和新电子工业部党组

的同志们深入分析了当时国际国内电子工业的

发展趋势"提出新电子工业部的首要任务是从传
统的单一制造业向现代电子信息产业转变*围绕
这一战略"在之后的五年中"我们重点抓了三件
事#打破电信垄断"推进信息化"建设’ 909& 工
程*
为了推动产用结合"给国产电子信息产品开

拓市场"并给广大消费者造福"我们致力于打破
电信垄断"组建联通和吉通两个通信公司* 此项
举措"一时在国内外掀起轩然大波* 虽经百般波
折"但在党中央,国务院的支持下"经各相关部门
的共同努力"两个公司终于成功地建立并取得了
发展" 从而第一次在我国电信领域引入竞争"拉
开了电信体制改革的序幕*它们为近十年来我国
电信运营和装备制造产业适应市场规律的要求"
实现前所未有的发展做出了自己的贡献*
为了推动软硬结合"装备制造和系统集成的

结合" 推动我国电子工业产业结构的根本性调
整" 我们提出和致力于推进国民经济信息化"组
织实施了国民经济信息化基础设施工程-..
’ 金桥& ,’ 金卡& ,’ 金关& "即所谓的’ 三金工
程& * 它们实际上是计算机网络在国民经济各部

! 胡启立

雪泥鸿爪忆十年
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门的推广应用!今天"# 三金$ 工程已发展为规模
宏大的# 金$ 系列工程"大大推动了电子信息产
业的发展及其向各个行业的渗透%计算机网络管
理与应用在全国真正进入了普及和深化的阶段"
为国民经济发展发挥了& 倍增器$ 的作用%
无论打破电信垄断"还是推进信息化"都是

为了全方位’ 多层次地拓宽电子工业的市场"我
国电子信息产业也因此得到了快速增长! 然而"
在这个过程中"我注意到"尽管我国电子信息产
业发展速度很快"产业规模很大"产量也很高"但
是利润却很低!
为什么会出现这种情况(根本的原因是我国

不掌握高新技术产业的核心技术"没有自己的知
识产权%产量越大"向外国缴纳的专利费’技术提
成费也越多"中方只是获得微薄的劳务加工费而
已%这种情况突出表现在作为电子产业基石的半
导体产业方面% 当时"我国集成电路产业严重滞
后"85%以上的芯片依赖进口" 集成电路生产在
技术上落后于国际先进水平三代以上%核心技术
的缺乏"严重制约了电子信息产业的进一步发展
壮大)更重要的是"在没有自己集成电路产业的
情况下"我国高新技术的发展就受制于人"命脉
完全掌握在他人手中%
经过细致深入的讨论研究 "1995 年电子工

业部向国务院提出了* 关于# 九五$ 期间加快集
成电路产业发

展 的 报 告 + %
当年 12 月"我
在中央经济工

作会议分组会

上" 又做了关
于* 发展我国
集成电路产业

是重中之重 +
的专题发言 %
党中央’ 国务
院对报告和发

言极为重视 %
由 此 "# 909$
工 程 在 党 中

央’ 国务院的
果断决策下应

运而生)继而"它又在中央各有关部委和上海市
委’市政府的直接支持下"# 特事特办$ "高效运
作)终于"凭借国家的强力支持和# 909$ 工程建
设者知难而上’奋发图强的艰苦努力"我国第一
个世界主流水平的集成电路企业,,,上海华虹
微电子有限公司诞生%国务院决定由我这个政府
部长直接兼任董事长%
人的一生中总会在某种形势下做出自己没

有料到的选择% 我以 66 岁的年龄兼任华虹集团
董事长"直接主持& 909$ 工程"确实非我个人意
愿和主观设计"完全是时也’势也%当时就有好心
的朋友对我说"你搞& 909$ "是& 抢个地雷顶在
自己的头上$ % 确实"当时并非不知道其中风险"
只是风险之大"复杂程度之深"均远远超过我所
预料%

& 909$ 工程虽顺利立项"但迟迟找不到合作
伙伴"被外国人嘲讽为& 中国人以为有了钱就能
搞半导体$ "搞& 错位$ 了)工程开工建设了"恰
逢半导体市场低迷"全世界半导体工厂纷纷缓建
或停工)想自力更生"却发现已经开工建设的超
净厂房没有预见到未来的发展"比需要的面积小
了一半)和日本 NEC公司合作谈判成功了"却又
招来批评"有人说是& 中国人买个炮仗让日本人
放$ )还没来得及为当年投产当年盈利的成绩庆
贺"就遭遇世界范围的半导体存储器市场一落千

1999 年 2 月 23 日"华虹 NEC芯片生产线投片仪式

亲 历 记亲 历 记
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丈!刚刚上路的生产线必须转型为代工""
一路坎坷一路歌# $ 909% 工程从立项&建设

到投产!这中间既有背水一战的拼搏!也有柳暗
花明的转机’既有短暂的迷茫困惑!更有勇往直
前的豪迈信念’既有沉着冷静的执著!也有迎难
而上的坚韧# 一次次面临山穷水尽的困境!又一
次次化险为夷!绝处逢生# 而我虽为之心力交瘁
还能够坚持下来!是因为我明白!我背后没有退
路!党和人民需要办的事一定要办成!国家的利
益高于一切# $ 苟利国家生死已!岂因祸福趋避
之% !当时我曾经说过($ 如果说!向集成电路投
资有风险!那么不发展集成电路产业!因此而影
响国家信息产业的发展! 阻碍了国民经济的增
长!那才是最大的风险# % 个人可能遭遇的风险!
和国家的利益相比!又算得了什么)
当时我曾向华虹董事会的同志们说过($ 建

设* 909+ !走的好比是华山天堑一条路!只许成
功!不许失败# 半导体产业是国家生死攸关的产
业# * 909+ 如果失败!有可能在相当长的一个时
期内动摇我国发展半导体产业的信心# 这样一
来!就会坐失良机!阻断中国半导体产业发展的
道路# % 因此!在这样的大是大非面前!任何个人
考虑!任何畏难&退缩情绪都是绝对不能容许的#
正是国家利益!人民需要!这样一个大局把我们
整个团队的意志凝聚到一起#这就使$ 909% 工程
战胜了各种艰难险阻!取得了初创的胜利#
作为我国集成电路产业的龙头企业 !到

2005 年 6 月! 华虹已经完成和超过了当初立项
时的所有目标#
华虹集团现已成长为专注于芯片制造&芯片

设计&营销&投资(包括海外投资)!以及系统集成
等领域的大型高科技集团# 华虹 NEC的 8 英寸
生产线实现了自主经营!2004 年!华虹集团销售
收入 49 亿元人民币!并进入稳定的盈利期#由华
虹控股的上海集成电路研发中心已掌握 0.13 微

米面向大生产的标准 CMOS工艺技术!自主创新
能力初步形成#2004 年!华虹 NEC在全球半导体
代工企业中排名第 7# 在完全依靠自身资金和技
术积累的情况下!其产能从月投 8 英寸盘 2 万片
发展到 4 万片 (2005 年底将达 5 万片)! 技术从
0.5 微米升级到 0.18 微米!通过即将开始建设的
12 英寸生产线! 华虹 NEC将在激烈的国际竞争

中进一步做大做强#
华虹 NEC生产线为信息产业的核心,,,集

成电路产业在我国的生根&繁衍!做出了突出的
贡献!取得了前所未有的巨大效益# 仅以手机的
SIM卡芯片为例!在华虹 NEC建成之前!我国移
动通信 SIM卡芯片全部依赖进口!平均采购价为
每片 82 元人民币# 华虹 NEC投产后!支持华虹&
大唐两家集成电路设计公司自主设计开发 SIM

卡芯片!并为其加工’产品打破国外垄断迅速推
向国内电信市场后!价格随之急剧下降# 到 2004
年!SIM卡芯片平均价格已下跌到每片 8.1 元人
民币!从 2001 年至 2004 年!仅此一项就让消费
者节省了 60 多亿元#
华虹 NEC 的成功产生了积极的社会效益!

它以事实证明中国大陆具备了超大规模集成电

路产业生存与发展的良好环境#在其系统作用的
带动下!海外集成电路制造商蜂拥而至!仅长江
三角洲就先后出现了中芯国际&宏力&和舰&台积
电等多家知名半导体企业# 今天!中国长江三角
洲地区已成为台湾省以外新的芯片制造基地#
芯片制造业的繁荣!直接带动了设计业的发

展# 到 2004 年中国大陆芯片设计公司增加到
421 家!总销售额达 81.5 亿元人民币!同比增长
率为 41.5%#
芯片制造与设计产业的迅猛发展!为我国从

$ 电子大国% 向$ 电子强国% 的迈进!奠定了初步
基础#
事实证明!1995 年底党中央&国务院关于建

设$ 909% 工程的决策是高瞻远瞩&正确及时的#
华虹集团 10 年来潜心励志&艰苦奋斗!实现了在
引进基础上的消化吸收!掌握了半导体产业中一
些关键的核心技术和经营管理经验!并具备了较
强的自主创新能力!为下一步以国际化(组建跨
国团队&利用全球技术与资金&参与国际竞争)为
目标的全面自主发展打下了坚实的基础#
十年转瞬即逝# 而今我已经进入耄耋之年!

双鬓朝如青丝暮成雪# 随着岁月流逝!一切都会
从记忆中渐渐淡去#正如苏东坡赠其弟苏辙的一
首诗中所言(
人生到处知何似!恰似飞鸿踏雪泥#
泥上偶尔留指爪!鸿飞那复计东西#

- 责任编辑 杨继绳.
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池必卿同志是在贵州摆脱 ! 四清"""文化
大革命# 的阴影$拨乱反正$端正思想路线$平反
冤假错案$着手农村城市经济体制改革$开启干
部新老交替之门$ 走向新的发展这一历史性转
折时期$ 备受尊敬% 信赖的贵州省委主要领导
人&
当必卿同志即将迎来九十大寿的时候$类

似我这样年龄和经历的贵州干部$ 内心分外惦
记他& 当年在他领导下工作的情景$就像一个一
个电影镜头$在我心中萦回&

我第一次见到必卿同志$ 十分偶然& 那是
1978 年底北京正召开中央工作会议和三中全会

期间$我随原贵阳市委第一书记伍嘉谟同志%书
记夏页文同志$ 按原西南局第一书记李井泉同
志事前所作的安排$到花园村李的家里$当面向
当时来京参加会议的贵州省委第一书记$ 汇报
1964 年贵阳四清的严重情况和受到错误打击的

大批干部群众现时的困难处境$ 促请省委切实
抓紧平反冤假错案& 我是主要汇报人$情况说得
很简短& 在我当面! 放炮# $批评当时省委对平
反贵州四清中的冤假错案拖延%敷衍时$省委第
一书记开始脸色颇表不快$ 但随着汇报过程中
李井泉的插话和他转述耀邦同志的意见后$很
快就转而对我们这些! 四清下台干部# 说起些
言不由衷的好话来& 而和他一起来的高鼻梁%深
眼窝的高个子老头$除中间插过一两句话外$只
是平静地听着$并未引起我们特别注意& 会后回
到中组部东华门小招待所翠明庄$我整理记录$
这才找人打听$ 得知那位老头是新调任贵州省
委的另一位主要领导人% 老资格的原华北局书

记处书记池必卿&

三中全会后的几年间$ 由于必卿的果断和
贵州许多老领导坚持正义热情推动$ 中央和耀
邦同志平反冤假错案的决策在贵州提速行动 $
文革%四清%反右倾%反右派以及贵州地下党和
历次运动中的冤假错案$大量得到纠正%昭雪平
反& 许多沉冤久远的老人得以恢复正常的社会%
政治生活$安度晚年’许多被赶出城市的家庭 $
得以重返家园$子女得以一视同仁$入学就业 ’
许多被弃多年%长期被视为! 异类# 的知识分子
和中青年干部得以重新起用& 我就是这个时期$
在平反%恢复党籍后$经省委重新任命参与贵阳
市委领导工作的&

我与必卿直接的接触$ 开始于党的第十二
次代表大会& 贵州代表团到京$被安排在牛街住
清真寺旁宾馆$ 我不习惯那个气味$ 弄得很恼
火& 传说是有人以为贵州省是! 少数民族# $因
而作了类似! 伊斯兰# 的安排& 几个人在下边议
论想提意见$据说必卿不让讲& 我原来以为他是
北方人$很习惯& 谁知他根本吃不了牛羊肉$结
果只能每天给他煮一碗北方汤面$ 或者加个鸡
蛋&整个会期他就这么过的&我才体会到他的顾
全大局和生活简朴& 后来我上他家里$夫人徐若
冰同志让我品尝她家的北方味$ 我只觉得从山
西带来的腌小黄瓜$手指粗细$特别好吃$其他
东西$都难与南方相比&
十二大结束$我直接回贵阳$向市委%市级

机关%企业%学校作传达& 好像事隔不久吧$刮起
了一股清理精神污染的风$ 报上登载许多外省
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的领导人发表的谈话!像是表态的样子" 我却没
有看见必卿有什么谈话" 后来# 经济报$ 的记者
还找我问!我说中央说过!不搞污染嘛% 接着就
传来贵阳街头有公安局的人剪小青年的喇叭

裤!等等" 必卿见我就问&有这个事吗’ 我说&我
也听说了!给市公安局长直接打过电话!他们说
市委夏页文同志已经批评了他们! 马上检查改
正了%必卿摇摇头说!可笑%接着谈起建寺庙(烧
香拜佛之类的事情来% 我说了陪客人上黔灵山!
看到弘福寺里烟火缭绕% 我说!穿着高开叉的旗
袍!光着两条大腿!搽烟抹粉的!趴在地上又烧
又拜! 也真不太像个样% 必卿却把眼睛瞪着我
说&少见多怪) 后来省委让检查一下各地清污的
情况!事情还真不少!什么随便定性批判文章 (
书籍(绘画等!都有!还是紧张了一阵子% 经过反
复划分政策界限! 才没有重复过去习惯了的在
政治运动中整人的老毛病%

我在必卿直接领导下参与贵州省委的领导

工作! 是 1982 年年末% 当时农村包产到户的激
烈争论大体过去!必卿和他* 你走你的阳关道!
我走我的独木桥+ 的名言!在贵州干部中近乎家
喻户晓" 省委工作重点历来在农村!面对这么个
新形势!抓什么’ 怎么抓呢’
我把中央的整体部署精神和我们从地市 (

县区农村调查中了解的情况结合起来形成的一

些想法!前前后后!断断续续!向他汇报请教&在
继续稳定包产到户责任制度! 注重边远山区扶
贫济困!保护农民耕种积极性的同时!把领导注
意力转向对农村专业户和乡镇企业的扶持!增
加农民收入! 推动农村专业分工和商品经济的
发展" 这就要改革农产品购销制度!疏通商品流
通渠道!发展民间商业和运输业!抓紧公路建设
和场坝(城镇(城市的市场建设和市政建设" 这
就涉及转变传统的计划经济(国营垄断(政府控
制等一整套思想观念和组织体制, 涉及党政关
系(政企关系(地区关系及其机构和运作方式等
一整套调整和改革% 这一来!城乡改革势必要结
合起来!联动推进,干部的教育(选拔势必重新
安排! 相应转变-.而这一切都必须从贵州省
的省情出发% 我深感对贵州省情的系统了解!深
入研究太不够了%

我向必卿说&这个事情!可是太大了!下边
的话已到口边!我想说/ 力不从心0 % 但他打断
了我的话!没有让我说出来% 他高兴地说!这就
对了嘛) 还想用过去/ 催种催收0 那老一套来对
付现在的城乡经济局面!行吗’) 他赞赏地说&就
按这个思路去搞% 你不只是管农村!要代表省委
把城市也一同抓起来!沟通城乡联系!调整国营
工业商业!发挥大三线企业的作用!谋划全面改
革和今后发展% 还要抓党校!轮训和培养干部%
注意大学和科研院所!发挥知识分子的作用% 可
以搞个小的班子!联系一些专家!共同来研究省
情!制定近期改革方案!策划未来的长远发展%

我在省委那几年的工作! 大体就是在这么
个思路下搞的% 必卿对我的工作很放手!总是鼓
励我和省委比较年轻的几位同志/ 大胆放手干!
有问题我负责% 0 他还委托何仁仲同志直接帮助
参与和组织!吸收了一批省级各厅局(大学(科
学研究机构的学者(研究人员和领导干部参加!
广泛搜集资料!编辑出版了贵州省情的专著!展
开了贵州发展战略的研究! 提出了城市改革的
思路和要点!参与了大三线军工企业的调整!推
动了与其他地区的经济协调与合作%
当时省政府先后主持经济工作的主要领导

苏钢同志(张玉环同志(王朝文同志(周衍松同
志(刘玉林同志等!抓经济工作都很得力% 大家
在必卿领导下分工合作! 使贵州在原来较低的
经济基础上!那几年获得了较高的经济增长%

1984 年春!冰雪严寒!耀邦同志从四川南部
向贵州西北高寒山区进发! 一定要亲自去看望
贫困山民% 贵州山区冬季!要么毛毛雨在公路上
结冰!形成一层/ 桐油凌0 !要么大雪封山!汽车
没法行% 必卿让我们年纪轻的留在贵阳!他自己
亲自到毕节去接耀邦% 两人都年近七十!又都感
冒生病!仍然坚持看望农民!找干部谈话% 到贵
阳后!耀邦又把西南几省领导人一起约来!分析
情况!讨论工作!勾画西南开发的初步蓝图!促
使四省五方经济协调会议形成%
我随必卿送耀邦到湘西后!他马不停蹄!立

即赶回贵阳! 按耀邦指示和西南领导人会议讨
论的意见!召开省委会议!调整工作布置!并让

亲 历 记亲 历 记
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我召开电话会议!
直接传达到县委

的领导人"那种严
格# 认真的精神!
实在令人感动"

1984 年 夏

末 ! 省委全会临
近!而我们没有按
时完成原定要起

草的全省经济体

制改革方案文件"
必卿让我向全会

作口头汇报"会后
他不仅没有指责

我!而且背着我的
面向若干领导同志赞扬和推荐了我向全会所作

的口头汇报" 他说$党委的讨论!重在把思路#观
点搞清楚" 他对我在汇报中着重强调的$社会主
义者要在思想观念上认识商品市场经济的不可

避免!在体制改革上要抓住% 简政放权#激活细
胞!横向联系#服务协调& 等几个要点!都给予充
分肯定" 全会经过讨论!在当时的体制改革上大
体形成共识! 对此后贯彻耀邦主持起草的中央
关于经济体制改革的正式决定! 从思路上作了
先导性的酝酿! 也得到了国内学术界的相当认
同"

1984 年冬! 在中央建立经济特区开放十四
个沿海城市的决策启发下! 我在聊天时向来西
南调研的中办负责同志! 谈起建立资源开发型
内陆开发区的想法" 中办的同志听后当即问我$
这么大的事!你说得轻描淡写的" 你向中央写了
报告没有’ 他们认为$提出沿海开放后!向浅内
陆地区作纵深部署! 使沿海加工贸易与内陆资
源开发联动发展!是一个重大的战略性问题!催
促我赶快写报告" 我用一千字#一页打印纸!把
黔中地区的区位条件# 资源蕴藏和建立黔中资
源开发型内陆开放区的战略设想!写成建议!送
给必卿看" 因为担心考虑不周!只想以个人署名
上报!% 仅供参考& 罢了" 不料必卿看后!认为很
好! 并由他亲自提请常委讨论! 最后以省委署

名!正式报告了中央"
那几年! 原省委的徐健生同志# 秦天真同

志#吴实同志几位老领导人!从贵州的省情和国
际经济发展的经验和趋势中!确实是高瞻远瞩!
早就注意到贵州独特的自然景观和民族特色 !
不辞辛劳!深入大山深处!亲自发现景观#勘察
景点!规划协调!督促实施!倡导发展旅游业" 而
我那时还只顾上 % 吃饭穿衣& ! 没有 % 回过神
来& " 健生同志严厉批评我$% 织金洞!你去看过
没有’还是你的老家呀(& 我向健生作检讨!和省
委几位同志一起! 在健生的督促和亲自带领下
第一次进洞察看" 必卿得知此事! 非常赞扬健
生!赞扬天真和吴实" 提醒我认真注意全局!并
以他到南斯拉夫喀斯特地区的亲身考察的经

历" 当面向耀邦推荐贵州的独特岩溶景观和丰
富的旅游资源! 争取中央机关对贵州旅游业开
发的支持"

必卿和几位老同志深知贵州生态系统极其

脆弱!破坏十分严重!而又是珠江源头和长江重
要支流的生态屏障!开发必须小心谨慎" 为了子
孙的持续生存!要下大决心保护环境" 我那几年
抓紧时间自己跑宽阔水#洛龙和大小沙河#赤水
习水林区以及几条江河上源等处查看! 都得益
于他们的经常提醒" 草海的恢复和几个自然保
护区就是在天真和几位老同志# 老专家们的督

池必卿在贵州
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促下实现的!
1984 年前后"全国粮食增产"有的销区省拒

绝调入"与粮食主产区闹矛盾! 我和政府几个同
志都比较一致"坚持每年 20 多亿斤粮食调入不
要减少"除用于发展传统名酒"更着重于用在退
耕还林还草上" 希望逐步把大面积毁林毁草开
荒占用的大斜坡地退下来"恢复生态!

落后国家#落后地区"一旦从长期的高度集
权的行政命令经济体制下松动开来" 面对改革
开放的新形势" 经济增长的百分比看上去高一
点"这不仅是正常的"而且是必然的! 实践一再
地证明是如此! 但是过去这么多年"每到这时"
就会有人跳出来指责"还会弄出些$ 一刀切% 的
什么措施来! 我对这种事"向来不大赞成"也不
隐瞒自己的观点"并且对报纸记者公开谈起过&
$ 哪个龙头漏水关哪个"不要遇到新问题就去关
死总闸! %’ 世界经济导报( 就曾经以此为题报
道过我的谈话! 正是在这个思路下"我在一次全
省传达部署经济调整) 实际是收缩* 会议结束
当天中午" 立即通知把参加会议的县委书记们
留下"就$ 政治工作要具有一种什么样的精神状
态% 为内容"专门单独开了半天会!我讲了话!这
事可能是有人告状到必卿那里"他找到我"直截
了当地问&$ 刚刚开完会"怎么又开会+ % 我如实

地向他说明&经济调
整就要贯彻下去了"
我布置一下政治工

作! 我的想法是&全
国性的调整措施"地
方也无可奈何!但我
们贵州这样的落后

地区"许多宏观指标
并未突破"要从自己
的实际情况出发"保
持积极进取的精神

状态"力争发展得好
一点#快一点嘛! 从
他的眼神中"我看出
他对我的观点是完

全理解的"但他一句
赞同的话也没有说"
而是叮嘱我&可要谨

慎啊,
只是到了我离开贵州"进京工作多年"经历

一次又一次的风浪与波折以后" 才了解到事物
的复杂#艰险和微妙"理解他当时的关怀和良苦
用心--那可是一块特殊专属领地#危险雷区"
外人碰撞进去"就会引发高能量爆炸"是可以让
你粉身碎骨的!

必卿是老资格的省委和中央局书记" 比我
年长十几岁"但他有意把我推到省委最前沿! 中
央一些会议在贵州召开" 一些领导部门来贵州
商谈工作"要听省委和他的意见"他经常让我出
面! 纪念遵义会议五十周年的大会"中央派伍修
权同志等党的老领导人到遵义参加会议并讲

话"还有大军区的老将军们出席"他却让我代表
省委作大会报告! 我们多年来习惯于论资排辈"
$ 小的站惯了"不敢坐% ! 对于必卿这种做法"我
那时的确颇感为难! 那天在遵义"我注意到"伍
修权在大会上的讲话" 是全文按北京会议的传
真稿"一字不改地宣读的! 我却冒冒失失地拿着
自己到遵义后才紧张修改出来的报告稿" 在大
会上讲了一通! 会议结束后仍有点忐忑不安"必
卿却对我说&伍修权同志听完"向我点头"同意
你的讲话! 你不要那么紧张嘛!

池必卿) 右* 与朱厚泽
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1985 年春夏!西南加广西!四省区五方经济
协调会第二次会议即将举行" 这是耀邦亲自倡
导! 得到国务院一些部门支持! 各省协商一致
# 轮流坐庄$ 主持的松散的经济联合协作会晤%
1984 年第一次会在贵阳举行!必卿作主席!第二
年轮到重庆!中央部门!沿海城市!许多大企业
都有人来参加" 重庆市委书记廖伯康同志一再
致电省委!请必卿到会" 伯康还打电话给我说&
第一任的主席不来交待!我们怎么接手呀’ 我当
时正在遵义乡下跑!只得多次向贵阳打电话!请
必卿去一趟% 后来他总算电话回复!告诉了火车
车次和时间!让我从遵义上车与他同行% 那天傍
晚我按时上车!与必卿和夫人徐若冰同志会合%
我们一起在车厢里聊了好一阵子!各自休息% 车
到重庆是清晨 4 时过一点!天还没有亮!重庆市
长到车站接客人% 我已整装好请必卿下车!他却
笑着说&你就去吧!代表省委讲话作个交待嘛 %
我这才知道他的车票是直达成都的! 他实际上
是把我赶下了车% 随着汽笛长鸣!他和夫人(秘
书就随车向成都方面驶去%
我只得随重庆市长于汉卿同志驱车到宾

馆!洗脸(早餐!没有休息就进入会场% 伯康大笑
着把我拉到台前!坐在他的身边!硬是强迫我在
开幕式上首先代表第一任主席作了一个即席讲

话% 然后! 他才开始主持第二次会议的各项议
程%

必卿与我在重庆火车站一别! 就成为必卿
夫妇离开贵州!与贵州人的告别%
他在成都呆了一段!经重庆转武汉!就离贵

州之任转赴北京休息去了%
我回到贵阳!原省委的老同志们纷纷问起&

省委就让必卿这么走啦’颇有责难之意%我当即
让省委秘书长刘汉桢同志赶赴武汉! 当面向必
卿转达老同志们对他的问候!请他再留一留!回
贵州再与大家叙一叙% 从三中全会到 1985 年!
这是多么令人难忘的岁月啊) 可是必卿毫不犹
豫!就这简朴得令人难以置信地离开了%
此后不久!我也调离贵州% 必卿的离去!就

成为我这个后来人的告别# 模式$ %

在北京!我们住在一个大院里!必卿对贵州

仍然是很关心的% 翻阅存档!我手头还存有他到
京后那几年!画得圈圈点点!还加有小字批注的
关于贵州情况的参考资料%
这些年必卿生活是安详的% 他对国家社会

的发展始终关注!也存在某种忧虑%

月前我到北京医院病房看望他! 老人紧紧
地握着我的手!压在胸前!久久地不曾松动% 但
是!已经不能开口说出明白的话语!**我们只
能用眼神对话了%

在经历了那么多的曲折与风波之后! 我也
年逾古稀%
回忆与必卿同志相识相处的岁月! 我的心

中怀着的是尊敬(惦念!是感激之情**

在迎来老人九十高寿之际!祝愿老人平安!
健康!生活在宁静(祥和之中)

2006 年 3 月 27 日

+ 责任编辑 杨继绳,
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1946 年 2 月 22 日!在重庆!继之在其他一
些城市!发生了一次爱国青年学生反对苏联侵犯
中国主权的游行示威活动" 是非曲直!本来是清
清楚楚的"可是!几十年间!参加过这次行动的人
们却为此背着一个# 政治历史问题$ 的包袱!在
历次政治运动中为此挨整!至少是被弄得不清不
白%至今!在青年运动的历史记述中!对这一件事
情还没有一个明白的说法!正式的史书!有的仍
然沿用以往的负面论断!有的则撇开不提!说是
& 回避$ 了%
历史就是历史!事实就是事实!为什么要回

避呢’ 已经过去六十年了!还要回避到什么时候
呢’

美英苏三巨头的雅尔塔协定埋
下了祸根

事情的缘由是这样的 (1945 年 2 月 4)11
日! 美英苏三国首脑在苏联的雅尔塔举行会议!
有一项关于远东问题的秘密协定!规定了欧洲战
争结束后苏联参加同盟国对日作战的条件%其中
直接有关中国的条件是(大连港国际化!保证苏
联在这个港口的优越权益!并恢复租借旅顺港为
苏联海军基地*设立中苏合营公司!对中东铁路
+ 满洲里到长春, 和南满铁路 + 长春到大连,
+ 两条铁路合称中国长春铁路! 简称中长路, 实
行共管!并保证苏联的优越权益*维持外蒙古现
状+ 即蒙古人民共和国名义上的独立, - 协定签
字的时候中国毫不知情%雅尔塔协定极大地损害
了中国的权益%
当时美英以损害中国权益为条件促使苏联

参加远东作战!主要是为了早些结束战争!从而

减少美军的伤亡和损失%
美方当然知道!一旦苏军进入与中共军队接

近的地区!会出现复杂的局面% 因此在这方面事
先要同苏联达成谅解%于是!美苏双方在 1945 年
5 月间作了一次会谈% 苏方表示(将定期做好对
日作战的准备!而采取行动的日子将视中国满足
雅尔塔协定的情况而定*苏方将帮助中国实现统
一! 并认为蒋介石是唯一能使中国统一的领袖!
中共不可能实现中国的统一* 苏军进入的地区!
蒋介石政府都可以建立行政管理机构!蒋的代表
可以随苏军一起前进%美方把苏方的要求和这些
承诺通知了蒋政府%蒋介石提出要美国充当中苏
之间的中介!美方拒绝了!并且申明!美国政府支
持雅尔塔协定%
从 1945 年 7 月初起! 中苏双方在莫斯科进

行了一个多月讨价还价断断续续的谈判!8 月 8
日!苏联对日宣战% 14 日!在日本投降已成定局
的时候!才签订了一个. 中苏友好同盟条约/ !同
时签订了关于中国长春铁路0大连0旅顺口的协
定! 关于苏军总司令与中国行政当局关系的协
定%斯大林仗恃三国雅尔塔协定!蛮横霸道!而蒋
介石政府当时有求于苏联!想要在苏联支持下独
占东北!终于承认了雅尔塔协定预定给予苏方的
那些权益%
1946 年 2 月 11 日! 经美国总统杜鲁门提

议!把原先秘密的雅尔塔协定公之于世% 2 月 13
日!. 大公报/ 发表王芸生执笔的社评. 读雅尔
塔秘密协定有感/ ! 其中说(& 现在秘密宣布了!
人们读了这个协定! 尤其是中国人读了这个协
定!不能无所感慨%未经征得中国的同意!而三巨
头就如此决定了!不啻代为主持!这可见中国是
处于受支配受处分的地位% $ 还指出!& 这秘密协

我参加的1946年&反苏$游行
! 燕 凌
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毛泽东发表声明!致电斯大林将全力配合红军作战

定的本身还有一段很难看的文字! 就是"# 苏联
应恢复以前俄罗斯帝国的权利$$% 2 月 24 日!
傅斯年&任鸿隽&陈衡哲&王云五&楼光来&宗白
华&范存忠&储安平&吴世昌&林超&苏阶廎&钱青
链&吴人之&吴恩裕&陈铭德&罗承烈&赵超构&钱
歌川&任美锷&张贵友 20 位著名学者联署在’大
公报(发表’我们对雅尔塔协定的抗议(!措词强
硬!指出这一协定开创了强力政治与秘密外交之
恶例!为近代外交史上最失道义之纪录)
广大青年学生看了雅尔塔协定!看了’ 大公

报( 的评论!不只同样感慨!而且愤怒起来* 这时
候!发生了+ 张莘夫事件, * 张莘夫是一位工程
师!当时是中央政府经济部工矿处副处长!被派
到东北接收抚顺煤矿* 据说!他和他带领的几位
接收人员! 到抚顺后受苏军阻拦不能执行任务!
在离开抚顺的时候!在一个火车站上!被拖出车
厢!一个个脱光衣服残杀了*传说!是因为阻拦苏
军拆运机器而被苏军杀害的* 又有人说!有人听
到! 他们被杀害的时候曾高喊"+ 中国人要有良
心- , 可见杀人的是中国人*有人说!他们是被东
北民主联军游击队杀害的* 或者说是被+ 胡子,
. 土匪/ 杀害的*莫斯科广播则说是被+ 反
苏的匪徒, 所杀*后来又有人说!张莘夫属
于国民党内的政学系! 是 CC派杀害了他
们又嫁祸于苏军的* 这件事当时和后来都
没有查清* 但苏军声称东北许多重要工厂
的机器设备是他们所谓的 + 战利品, !大
量拆走!确是事实* 这是严重违反国际法
的!激起盟国一致抗议和世界舆论严厉谴
责* 苏军中的一些士兵在东北强奸妇女的
恶行!也时有所闻* 还有苏军在东北大量
使用+ 军用票, 换取民间物资!无异掠夺*
这些严重地伤害了中国人民的权益和感

情!难免激发中国人民特别是青年学生强
烈的反应*
苏联本来定于 1945 年 12 月 3 日从东

北撤军* 蒋介石怕苏军撤走以后!他们的
军队来不及运到东北!留下空隙!便于中
共领导的军队进驻大城市!因此要求苏军
延期到 1946 年 1 月初撤离0随后!由于运
兵不顺利! 又要求苏军延期到 2 月初撤
离* 实际上!苏军未按原定期限撤离!也有

他们自己的打算!因为想要搬走的机器设备还没
有搬完!拆运一直到这年 3 月苏军开始大批撤离
的时候为止!这时候实际上已经拆得几乎无可再
拆了*
那时候! 人们难免联想到!1941 年 4 月!苏

联和日本曾经签订 ’ 苏日中立条约( 并发表宣
言*不但宣布缔约国一方与第三国发生敌对行动
时另一方应遵守中立 . 等于宣称苏联不支持中
国抗日/ !更令人气愤的是公然宣称"+ 苏日双方
政府为保证两国和平与友好邦交起见!兹特郑重
声明!苏联誓当尊重满洲国之领土完整与神圣不
可侵犯!日本誓当尊重蒙古人民共和国之领土完
整与神圣不可侵犯* , 这个条约在莫斯科签订
后! 斯大林不但亲自为日本首相送行到火车站!
还破例与日本外相共同坐了一段火车!表现得亲
密得很*’ 苏日中立条约( 公布的时候!中国许多
著名人士!包括救国会七君子!就曾写公开信给
斯大林!表示强烈抗议* 1945 年 2 月间在雅尔塔
三国首脑会议上! 美英首脑要求苏方立即废除
’ 苏日中立条约( !对日宣战* 迟至 4 月 5 日!苏
联才宣布废除’ 苏日中立条约( * 7 月 26 日中美
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英三国发表! 波茨坦公告" 敦促日本无条件投降
之后半个月#8 月 8 日#苏联才对日宣战$ 中国人
民对苏联这些并不友好的往事# 憋在心中的愤
懑#到 1946 年 2 月不由得一齐爆发出来$
那时候#蒋介石仍然力求用中苏条约阻止苏

军帮助中共军队#当然不能发动反苏也不支持反
苏$ 2 月间重庆青年学生反苏游行即将爆发的时
候#蒋介石在杭州#曾电令重庆当局设法制止$但
国民党内对支持政协的和主持外交的宋子文%王
世杰%孙科%邵力子等不满的极端反动势力& 主
要是 CC系%主战军人集团%三青团头头’ #却认
为群众的反苏游行是可以利用来向民主力量反

攻#借以引起纷争#以便推翻政协决议的一个好
时机$ 他们不但不制止#还在火上加油$

爱国的青年学生为挽回国家主
权呐喊

2 月中旬# 重庆的一些东北同乡就上街游
行#向政府和外交部请愿#要求挽回主权#保护东
北人民的权益$ 各家报纸上#东北问题一时成为
热点$ 21 日#中央大学教授会和助教会发表了关
于东北问题的四个文件(! 致苏联政府电" #! 致
英美苏政府电" #! 上国民政府书" #! 为东北事
件告各党派书" $ 各界人民的爱国热情被激发起
来$很多同学出于爱国热情#主张游行示威$三青
团里的反动分子也乘此机会活跃起来#把民主力
量与苏联拉扯在一起#借此攻击民主力量#破坏
政协决议$他们想要混水摸鱼#也鼓动上街游行$
面对这种情况#中央大学新青社核心成员们

作了一番讨论$他们按照自己一向接受的片面的
宣传#认为苏联既然代表着进步民主力量#就不
会做出对中国人民不利的事情$ 因此#他们对于
反苏是极不赞成的$ 可是#云遮雾罩#情况不明#
不知道该怎样向同学们解释#觉得很被动$ 另一
方面# 自以为进步力量已经掌握了学生自治会#
在系科代表中占多数#就认为在中大搞不起来反
苏游行$
两次系科代表大会都否决了反苏游行的建

议$爱国热情高涨的同学们罢免了一些不赞成游
行的系科代表#在又一次系科代表大会上#终于
通过了到重庆市内游行的决议$

21 日晚上# 中共南方局青年组的朱语今到
中大#新青社核心成员刘晴波对他说#进步同学
都不准备参加游行$ 朱语今也同意$ 他回到红岩
向王若飞汇报了这个情况# 王若飞说() 这是多
数同学的爱国行动#进步同学都不去#以后怎么
在群众中活动呢* 我看进步同学也要去#特别是
平时活动多的人要去#以免陷于孤立境地#成为
被攻击的目标$ 去了还可以观察#区别谁是真正
爱国#谁是别有用心$ + 朱语今连夜又赶到沙坪
坝#把这个意见告诉新青社核心成员$ 转这个弯
子可费了点劲#他们好不容易才把坚持不去游行
的人们说服了$
2 月 22 日#由中央大学学生带头#沙磁区万

余学生列队到重庆街头游行#对苏联侵犯中国主
权和利益的霸权主义行为表示强烈抗议$这就是
人们所说的) 二二二+ 大游行$
游行队伍中有大幅漫画# 画了一条大蛇#头

是斯大林# 蛇身盘在东北地图上# 标题大字是
! 赤色帝国主义侵略东北" $ 沿途散发! 告全国
同胞书" #! 抗议雅尔塔秘密协定宣言" #! 告世
界人士书" #! 对苏联抗议书" 等文告#呼喊) 苏
军必须立即撤出东北 + #) 反对苏联一切新要
求+ #) 打倒新帝国主义+ #) 苏联应切实实行中
苏友好同盟条约+ #) 我们不能再蒙受九一八的
耻辱+ ,,同时#反动分子夹杂进去一些反共反
民主的口号$
游行队伍经过民生路#游行主席团领头的大

队已经过去#落在后头的队伍已经是稀稀拉拉的
了$ 这时候#反动派预先在附近埋伏的一群特务
分子一涌而出#捣毁了中共在重庆办的! 新华日
报" 营业部$ 当时#国民政府社会部部长谷正纲
坐着汽车跟在游行队伍之后#停在民生路#显然
是在暗中指挥$ 一群暴徒窜进! 新华日报" 营业
部#发挥打砸抢的本领#从一楼打到四楼#砸毁门
窗桌椅#杯碗炉灶#撕毁书籍报纸#累积盈尺$ 他
们还把这些毁坏的东西扔出门窗# 铺满一段大
街$来不及疏散的人员横遭凶殴#身负重伤$相距
不远#民主同盟的刚刚发刊 22 天的! 民主报" 报
社#门面也被捣毁$当这些特务分子行凶的时候#
学生游行队伍已经自行解散$
事件发生的当天#中共代表团就此事写信给

蒋介石#述说了特务暴行经过和! 新华日报" 设
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施被毁坏!人员被殴伤的情况"然后指出#在中国
陪都森严之地"光天化日之下"校场口血案未了"
继续发生今日之有组织的暴行"显系贵党内部一
部分反苏反共反民主的反动派"企图破坏政府威
信"推翻政治协商会议之阴谋活动$最后"要求政
府立即查办主凶"解散特务组织"道歉并赔偿损
失"保证此后再不发生同类事件$
当天晚上 9 时半"中共代表团举行记者招待

会$周恩来在会上发表声明$他说#% 这次有组织
的暴徒捣毁新华日报营业部"显然与政治协商会
议的民主希望相违背$把战场上的挑衅移到陪都
城市来"这是很令人遗憾的事$ & 他在声明中提
出三个% 分开& #第一"应该把爱国和排外分开’
对于爱国"求民族独立"我们坚决赞成!拥护’ 但
不能引导排外"因为今天要国际合作’第二"应该
把学生的爱国运动与特工人员有组织有计划的

阴谋行动分开’ 特工人员利用学生游行的机会"
捣毁新华日报营业部"这是企图嫁祸于学生’ 第
三个区别"我们还懂得"这个阴谋也并不是国民
党和政府所有领袖都知道的"而是其中有一部分
人不满意政治协商会议的成果"想挑起共产党和
民主人士的愤怒"好造成更大事件"来撕毁政治
协商会议的决议’ 他还指出#捣毁新华日报事件
和校场口等事件"都是一个来源’ % 我们认为政
府必须采取适当的处置和负责的态度’ 这件事
情"是在考验政府有无决心与各党派合作"有无
决心负责实现政治协商会议的各项协议"有无决
心使中国走和平民主的道路’我们对此次事件要
求政府负责惩办祸首"赔偿损失"保证今后的民
主秩序’ &
次日"( 新华日报) 发表了周恩来举行记者

招待会的消息和他给蒋介石的信"并且对这次学
生游行作了正面报道’ 大标题是#( 沙磁区万余
学生昨日举行游行) "副标题是#( 特务暴徒趁机
捣毁本报及捣乱民主报) ’ 文中详细记述了学生
游行经过的路线" 以及沿途散发 ( 告全国同胞
书) !( 抗议雅尔塔秘密协定宣言) 等文稿的情
况"记述了游行的学生们喊的一些爱国口号’ 当
然"也述说了% 游行队伍经过本报门市部以后&
暴徒捣毁门市部的情况’ 在同一版上"还刊登了
游行主席团的负责声明"说明( 新华日报) 被捣
毁" 是在游行队伍离开 20 分钟以后’ ( 新华日

报) 发表社论"指出#% 这是国民党内反动分子有
计划的蓄意和阴谋’ & 坚决要求政府当局#1"立
即采取坚决步骤"制裁反动阴谋分子"解散特务
组织’ 2"严惩捣毁( 新华日报) 营业部之肇事祸
首"赔偿一切损失’ 3"政府及地方的治安机关保
证陪都治安"保证此类事件不再发生’
同一天"( 大公报) 也报道了周恩来在记者

招待会上的声明"并发表社评"措辞谨慎地说#游
行的学生爱国热情昂扬是好现象" 也是很理智
的*有些人捣毁( 新华日报) 营业部的暴行"则是
不理智的’
同一天" 民主同盟主席张澜也写信给蒋介

石"指出#政协会以后发生一系列暴行"校场口等
事件的祸首尚未惩办"( 新华日报) 和民主同盟
所办的( 民主报) 又被暴徒捣毁"% 一次扩大一
次"横行无忌"愈演愈烈"显为有计划有组织破坏
民主团结"反对政治协商之成功’ 他要求严惩校
场口血案及捣毁两报的主使人" 解散特务组织"
责令陪都治安机关切实保证以后不再发生同样

事件’
在广大民主力量的压力下"国民党当局被迫

让重庆地方法院审理了这个案件’到 4 月 5 日宣
判"把凶犯一干人判处有期徒刑’自然"对幕后策
划主使者则未予追究’

进步青年学生的尴尬和检讨

复旦大学校园里和夏坝上的茶馆里"平日熙
熙攘攘"22 日那一天"冷冷清清’ 当时全校两千
来人"没有去参加游行的大约只有二百来人’ 这
二百来个同学"一时陷于相当孤立的境地’ 由于
距离红岩较远"复旦新青社核心成员未能及时知
道南方局领导人提出的应该参加游行的意见’他
们只是按照自己从某些书本上得来的成见"认为
对苏联的一切都不应反对’ 结果"使自己相当尴
尬’ 本来和同学们的关系相当融洽的"这时候突
然发生了变化’ 参加游行的同学们回到学校"都
板着脸不搭理没有参加游行的同学’没有参加游
行的顿时陷于苦恼之中"不知道怎样才好’
当东北问题引起反苏游行的时候"进步青年

学生大都一时不知所措"不能像周恩来+王若飞
那样认识和对待" 以致处于相当孤立的境遇"相
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当被动! 这是为什么" 他们之中一些人在苦涩中
做过一些反思#可是总觉得不明不白!
3 月初$中央大学新青社核心成员刘晴波等

一伙人$在当时到重庆的中共中央青委书记冯文
彬帮助下$做过一次检讨%他们当时认为$这当然
有形势变化的客观原因&但从主观上检查$是自
己’ 相当程度上脱离了中间同学( %更重要的是$
) 没有及时把爱国主义旗帜举起来( ! 冯文彬对
他们说*中国学生有爱国主义的光荣传统$我们
无论何时何地都必须高举爱国主义旗帜$把一切
有爱国心的青年团结起来+
当时的检讨还有难以避免的历史局限性!未

能认识到$苦涩的孤立$还有更深一层的原因*在
理论思维方面$深深地陷入了苏式教条主义的泥
潭&对现实的苏联的认识$有极大的盲目性!当时
进步青年阅读的一些所谓进步的理论书籍和介

绍苏联的读物$与其说是提供了科学的原理和实
际的知识$ 不如说只是传播了一种形而上学的
, 信仰( % 他们毫无疑问地而且十分乐意地全部
接受了$只因为$国民党专制统治的现实太黑暗
了$周围的空气太令人窒息了$而这些读物$为他
们描绘了一幅他们向往的未来世界的图画$适合
于他们改造现实的渴望%他们奉社会发展五阶段
论为圭臬% 既然苏联是社会主义国家$已经进入
, 共产主义理想社会的第一阶段( $这, 全球六
分之一的土地( 上建立的新社会$当然就是人类
的希望所在% 在他们的心目中$苏联就是最民主
最自由的, 圣地( $人民幸福$一片光明% 他们深
信苏联歌曲中所歌颂的*, 没有见过别的国家$
可以这样自由呼吸% (
有一个实例*那时候$成都一些进步青年曾

找一些中间同学谈心$解释$说服$希望他们不要
参加反苏游行$可是收效甚微% 这些中间同学几
乎对进步同学的什么话也听不进去$甚至根本不
愿意听% 当时在华西大学的贾唯英后来回忆 *
, 那时候$我同寝室的一位同学$同我私人感情
很好$政治上也倾向我们$参加过一些民主活动%
反苏游行前$她却热心地为游行队伍绘制反苏的
东北地图%我问她*张莘夫事件你相信是真的吗"
她反问*不是真的$为什么没有人出来说是假的"
一句话倒是把我问住了% 我又问*谁最先帮助我
们抗战$不是苏联吗"要不是苏联出兵东北$日本

会这样快就投降吗"她激愤地回答*不管那些$那
是过去的事情&今天谁侵略我们$我们就要反对-
我说*所谓侵略究竟是不是事实$你想过没有"她
说*报上登了那么多事实$你没有看见吗" 我说*
看见了$可都是造谣%她说*你怎么能证明都是造
谣" 反对苏联侵占我国主权的同学这么多$他们
都是没有脑子的 " ...谈不下去了 $ 不欢而
散+ (
事实说明$当时多数群众参加反苏游行是正

义的行动+而反动势力借口东北苏军问题兴风作
浪$企图挑起事端$借以破坏政协决议$则是不得
人心的+

斯大林念念不忘雅尔塔协定

当初$ 在 1945 年 8 月苏军向东北挺进的同
时$ 中共领导的军队也坚决而迅速地向东北进
军$与原先在那里的东北民主联军会合/ 后来统
称东北民主联军0 $配合苏军$消灭日军和伪满
的残余+苏军一度默许中共军队以东北人民自卫
军名义占领沈阳$成立沈阳市临时人民政府+ 外
国通讯社纷纷报道此事$ 美国就向苏联交涉$指
出这违背了美英苏三国的协议+
此后$苏方就宣布把中长路沿线和城市全部

交给蒋方行政人员接收$有苏军之处不许中共军
队存在$ 并表明苏军司令部严格遵守中苏协议$
不给中共部队任何帮助+ 甚至宣告*如果中共军
队在这些地方不肯撤离$就要动用坦克驱逐+ 从
12 月下旬起$国民党行政官员先后接收了沈阳1
长春1哈尔滨等城市&但苏军不向国民党军队交
防% 当时苏方认定$他们按照雅尔塔协定在中国
东北取得的, 优越权益( $要靠蒋方保证&他们不
愿意在东北发生军事纠纷$不愿因此使美军进入
东北% 但也不同意蒋介石派过多的军队进入东
北%
中共方面当时也接受这样的现实$把中共领

导的军队从沈阳和其他城市撤出$分散在苏军没
有占领的地区% 但同时派遣大量干部$包括许多
主要领导干部到东北$在没有苏军的地方$在远
离国民党已占或将占的大城市和交通干线的地

方$建立根据地%
1946 年 1 月$全国政协会议举行$国共在一
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系列重大问题上达成协议!东北问题成为唯一悬
而未决的问题"蒋介石坚决不肯与中共谈判东北
问题!因为谈判就等于承认中共在东北的存在是
合法的!苏军就也可以让中共军队接收东北的任
何地方" 美国由于有雅尔达协定的约束!不能在
属于苏联势力范围的地方进行国共之间的调解"
苏联受中苏条约的约束!也不能在国共之间担任
调解人" 东北陷于僵局"
1946 年 3 月 1 日到 17 日!国民党召开六届

二中全会!极端反动势力的头面人物!以 CC 系
为代表的所谓# 革新派$ !与主战军人集团结合!
在会上对国民党代表参与制定的政协决议群起

咒骂!直截了当地要求蒋介石# 临崖勒马!另行
途径$ % 正是反对政协的这些人!在学生爱国反
苏游行中另有所图!并指使特务暴徒打砸抢新华
日报馆和民主报社!企图借此破坏政协决议" 原
先主持政协会议作出决议的蒋介石也反悔了!竟
然使国民党二中全会通过了否定政协决议的决

议!回到顽固地坚持一党专政的老路上"
反苏游行的大规模发生和国民党内的动向!

引起了苏方的警惕"特别是蒋介石政府迟迟不愿
就东北经济合作与苏方商谈!使苏方认定不可能
靠国民党政府保证苏联在东北的利益" 这时候!
在世界范围内!冷战的格局开始形成!苏方认定
中国东北是苏联的势力范围! 绝不能让美国染
指" 当时!九万美国海军陆战队占据北平&天津&
秦皇岛&青岛等地!美军用飞机&军舰运送 54 万
国民党军队到东北&华北!3 月 19 日又给国民党
政府派了军事顾问团!帮助他们发展现代化武装
部队!并提供大量军火&装备"这些不能不引起苏
联的反应"
苏军驻中国东北总部对反苏游行中喊得很

响的’ 苏军撤出中国去( $ 的口号作出了回应!2
月 26 日发表从中国撤退的声明! 说明国民党政
府曾两次要求苏军缓撤!而苏军已经重新开始撤
离!完成撤退的日期当不迟于驻华美军的撤退日
期%
苏军的撤离!给了中共军队以行动的自由%3

月间苏军在即将撤离的时候!就建议占领了东北
许多农村地区的中共军队可以在南满铁路沿线

’ 放手大打$ ! 并表示支持中共在苏军撤出后夺
取长春%) 见* 中共中央文件选集+ 第 16 册%, 当

中共军队向长春进军的时候!国民党方面又要求
苏军缓撤!苏方拒绝了%显然!斯大林把确保雅尔
塔协定给予苏联在中国东北的# 优越权益$ 的希
望!转而寄托在中共方面了%
就在学生反苏游行前后!马歇尔&张治中&周

恩来三人小组会议上多次商讨东北问题%3 月 27
日!国共双方正式签订了停止东北军事冲突的协
议% 可是!3 月末 4 月初!蒋军不顾在马歇尔斡旋
下达成的东北停战协议!继续向中共军队占领的
本溪&四平等地大举进攻%
4 月 13 日! 周恩来在重庆记者招待会上发

表谈话!指出东北局势已经发展成为大规模内战
状态! 再次抗议美国大量输送国民党军队到东
北!特别声明东北民主联军有充分权利接收东北
主权!接防苏军撤退的城市%
1946 年四五月间! 国共双方为攻防长春在

四平街等地进行激战!国民党军队终于依靠优势
兵力和美式装备于 5 月 23 日夺得长春!28 日占
领吉林% 随着苏军继续撤离!东北民主联军则于
4 月下旬进占齐齐哈尔&哈尔滨% 此后蒋军在东
北曾向民主联军举行战略进攻! 到 1947 年 4 月
在东北大体上形成南北对峙的局面! 直到 1948
年冬辽沈大战东北全境解放%
斯大林则一直念念不忘雅尔塔协定!念念不

忘在中国东北攫取# 优越权益$ % 1954 年 12 月!
周恩来同即将出使苏联的刘晓谈话!说要在中苏
关系上给他交个底% 他说!1948 年斯大林派人到
西柏坡!要求中共# 停止内战$ % 南京解放前夕!
国民党政府迁都广州!苏联大使按照斯大林的意
旨随同前往%斯大林总是担心中国内战会打乱雅
尔塔协定划定的势力范围!导致美国卷入!危及
苏联% 我们全国解放了!1950 年初在莫斯科商谈
签订* 中苏友好同盟互助条约+ !在那里耽搁很
久!很费了一番力气!就因为斯大林还是害怕我
们触犯雅尔塔协定% 最后双方都作了让步!才签
订了这个条约% 本来规定苏联应在 1952 年以前
撤退驻旅顺口的海军!后来由于朝鲜战争!延期
撤退% 1954 年 9 月末!赫鲁晓夫到中国来的时候
又要求让苏联海军继续留在旅顺港! 中国拒绝
了% 这才最后结束了苏联在中国东北的特权%

1957 年# 反右派$ 的时候!划) 下转 27 页,
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1966 年春夏之交! 史无前例的文化大革命
开始了" 我作为新闻从业人员!直接参与了一些
事件的采访活动" 亲历其境!感受真切!其中有
着许多的困惑和悲哀"
从 1966 年开始的这场运动! 至今过去了三

十多年" 我回忆其中的一些片断并把它真真实
实地记录下来!应该是件有意义的事"

我曾经是# 文革$ 的拥护者

运动初期!我曾为这场打着# 解放思想$ 旗
号的运动所鼓舞! 认为这将让中国人民冲破千
百年来形成的思想牢笼! 可以使我们的人民和
民族思想更为解放和性格更为开朗一些% 所以
我在& 文革$ 初期是以极大的热情投入这场运
动的%
1965 年 11 月 10 日!上海’ 文汇报( 发表姚

文元’ 评新编历史剧) 海瑞罢官 * ( 的文章之
后!’ 人民日报( 遇到了从未经历过的漫天浓
雾" 竟然找不到党中央的领导了+ & 上海为何突
然向北京发难$ 等等一系列的不合常规的事情
发生了! 这使编辑部的同仁闷在葫芦之中" 因
此!’ 人民日报( 编委会决定派出一个记者组
, 组长是资深记者顾雷同志!我是记者组五名成
员之一- !专程去上海摸情况!领导要求我们从
上到下! 从下到上! 千方百计地了解其中的缘
由" 事实上!上海市委已事先对我们采取了严密
的封锁措施!一举一动都受到了注意!电话也被
窃听! 结果是一无所获地回到北京" 这充分说
明!’ 人民日报( 作为党中央机关报已经是徒有
虚名了"
为了紧跟& 文革$ 运动的步伐!编辑部的许

多同志被派往全国各地采访!目的是为& 文革$
煽风!力求& 将功赎罪$ !我也被派到成都" 我到
外地这段时间!文化大革命全面铺开了" 陈伯达
带领的工作组, 称记者团- 在 1966 年 5 月下旬
进驻人民日报社!夺了吴冷西的权!发表了制造
全国动乱的社论.’ 横扫一切牛鬼蛇神( % 随后!
中央人民广播电台广播了红卫兵向资产阶级/
封建主义残余势力大举进攻的消息! 从北京吹
来的& 造反有理$ 之风!也很快笼罩在古老的蓉
城上空" 抗日战争时期!我曾在这座城市读过小
学!成都的一切对我是那般熟悉" 那一天!我独
自坐在少城公园, 后改为人民公园- 回忆儿时
的往事!而周围开始了异样的动静!一群群人聚
集在一起! 而且议论纷纷00在我回到新华社
四川分社招待所的沿路上! 发现成群青少年正
在用石子儿砸天主教堂的彩色玻璃! 他们无所
顾忌!而且显得有些理直气壮" 这大概就是所谓
的& 造反有理$ 吧"
第二天!市面上已是一片骚动!更多的年轻

人在街头巷尾砸烂店铺的招牌! 忙于改变街道
的名称! 有人追着剪女人的长辫子00一切开
始破例行事了!使我想起了毛主席在他写的’ 湖
南农民运动考察报告( 一文中的情景!也想起了
& 天下未乱蜀先难$ 的古话!让我的思想很不平
静" 中午! 我来到玉龙街上的 & 陈麻婆豆腐饭
庄$ ! 原是想在这里尝尝儿时爱吃的 & 麻婆豆
腐$ ! 却想不到在这里遇见了一场革命的风暴"
只见几位工人师傅拿了菜刀! 站在有人扶的梯
子上刮去& 陈麻婆$ 三个大字1在饭堂里!那些
由名人题写的赞扬& 陈麻婆豆腐$ 的匾额和& 陈
麻婆豆腐简介$ 牌!被取下来扔在墙角" & 有麻
婆豆腐吗2 $ 我问% & 只有麻辣豆腐!今天改了

我亲身经历的文革
! 林 晰
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名!" 一位女服务员回答!事情的缘由是#那天上
午饭店职工学习$ 文化大革命十六条" #有人就
提出 $ 陈麻婆是个资本家" # 不能要这个招牌
了#把它砸了当柴烧% 当时也有人不太同意#但
在革命的威力下#无人敢于坚持自己的意见! 我
当时很为这件事所感动#这不就是& 破旧立新"
吗’ 及时地在现场赶写了一篇短通讯#题目就叫
( 麻婆豆腐易名记) #第二天就在( 人民日报 )
上见报了% 我在这篇通讯的结尾处写了这么一
段话*& 无产阶级的风暴冲击着全国的每一个角
落#也包括这家有一百多年历史的老店! " 显然#
我对这场革命取赞扬+肯定的态度% 然而#我那
时哪里会知道# 正是这场风暴造成了祖国的全
面灾难#也毁坏了我的家庭#夺走了我亲爱父亲
的生命%

我上了台#又被赶下了台

不久#报社通知我尽快返回北京#因为内部
的$ 文革" 运动如火如荼地开展起来了% 社内运
动初期那种恐怖的气氛未曾直接感染过我#那
种残酷斗争所谓$ 走资派" 的局面是我回来之
后听说的% $ 当权派" 已经一律靠边站#许多人
挨了批斗#罚了跪#甚至挨了打% 据说副总编辑
胡绩伟同志被迫戴上了高帽子游楼# 还让他拿
着破脸盆敲打#高喊自己是$ 黑帮分子" +$ 三反
分子" ,,文艺部主任陈笑雨同志- 即马铁丁#
著名的杂文作家. 在一次有组织的$ 牛鬼蛇神"
游楼时#被迫下跪$ 请罪" #还有人打了他的耳
光#揪住他的头发#让他抬起头来看看并厉声问
道*$ 我是谁’ " ,,在深受人格侮辱的情况下#
笑雨同志当夜就跳水自尽了% 临死前他还给自
己的爱人写了$ 死了比活着好#死了更干净" 的
字句% 在尊严和侮辱碰撞时#他选择了做人的尊
严%
我在运动初期曾谈到过一些相当 $ 左" 倾

的观点# 因为那时我从内心深处是拥护这场革
命的% 例如#我认为应当尽快实行巴黎公社的原
则# 即领导人工资收入不应超过技术工人的两
倍/应该尽快在各级官员中推行民主选举制度#
等等% 这些观点其实都是从书本中来的#也确确
实实是我心中真实的观点% 当时我认为有些干

部高高在上# 甚至作威作福# 听不得不同意见
,,我很赞成把这些人狠狠地$ 冲击" 一下% 正
由于我当时的这些堂而皇之的言论和对运动的

积极态度#在我从成都回来之后#很快就当选为
( 人民日报) 国内部的文化革命领导小组组长#
同时任党的支部委员和行政领导小组成员#可
谓是$ 一身三任" 了% 而当时$ 文革" 小组组长
又居于最重要的位置# 实际上成为部里的第一
把手% 我主持会议批判$ 当权派" #对问题有了
决定权% 当时最热门的革命行动是$ 抄家"- 抄
$ 当权派" 的家. #我也卷进去了%我记得由工厂
造反派提出要抄聂眉初同志 - 当时任工商部副
主任. 的家#并要我也去参加% 我虽然内心不很
赞成#但已经是身不由己#只得硬着头皮跟着去
了% 我当时确有困惑*这种作法合适吗’ 所以在
人们动手抄聂家的东西时#我只是在一旁观望#
也防止有人趁火打劫 % 一次 # 批斗安岗同志
- ( 人民日报) 副总编辑. #我是主持人#有人要
他站在一张软椅子上# 低头弯腰交待所谓 $ 罪
行" #并有人动手打了他几拳头% 安岗同志战战
兢兢地站在那软椅子上#身子摇摇晃晃#往日那
种领导干部的气势一扫而光了% 我虽然很同情
他那时的处境(听说他患有高血压症)#当时的气
氛却不能让我表白态度#我的内心是很矛盾的%
后来有个适当的机会# 我就以命令的口吻让他
从椅子上下来# 但一定要老老实实地交待自己
的问题% 久而久之#由于我领导斗争不力#遭到
一些人的冷嘲热讽#说我过于$ 软弱" #是$ 保皇
派" #甚至认为是丧失了革命立场% 所以在我当
权两个多月之后#在批判所谓的$ 资产阶级反动
路线" 的斗争中被赶下台来% 为此我挨了批#并
违心地写了一篇自我批判的所谓$ 检讨" %
我虽然被赶下了台# 还总想把同自己观点

相近的人推上舞台% 当其他部门的$ 造反派" 扬
言要来国内部夺权时#我就鼓动本部门的$ 追穷
寇" 战斗队- 成员有黄采忠+尹品端等同志. 赶
快来夺我的权# 并声言你们再不行动# 我就要
$ 引狼入室" 了% 这句话后来被认为是我诬蔑造
反派的罪行之一% 当时的局面真是一片混乱 #
$ 你方唱罢我登场" 0 我确实是半认真半开玩笑
地说了这番话#所以真真假假地$ 检讨" 一番也
就过去了% 但$ 引狼入室" 这句话#竟成了我在
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! 文革" 中的一句名言#一时在报社传开了$

毛主席检阅红卫兵见闻

! 文革" 中#毛主席一共八次检阅红卫兵 #
除第一次检阅我在成都之外# 其余七次我都参
加了采访报道$
毛主席检阅红卫兵的规模竟是如此之

大%%%每次号称百万人 & 其中有些是来自全国
各地的不满十岁的青少年’ (受检阅的人竟是如
此激昂%%%热泪盈眶#高呼万岁(宣传报道的声
势和规模响彻云霄%%%整版的长篇通讯和通栏
的照片歌颂伟大领袖毛泽东$ 这一切都是我终
生难以忘怀的事$ 我作为党报的记者#每次检阅
都登上天安门两侧的检阅台# 而且选择站在离
城楼最靠近的位置$ 有一次#我站在华表旁临时
搭起的摄影台#居高临下#天安门广场上的! 红
色海洋" 尽收眼底#有如一幅充满革命激情的伟
大画卷$ 正是这一次#天安门广场上站立的红卫
兵为了更清楚地看到毛主席#拼命地向前涌动#
将毛主席乘坐的吉普车围得水泄不通$ 这时由
解放军战士们挤出一条通道# 毛主席则平躺在
吉普车上#由林彪)周恩来)陈毅等人站在毛主
席周围护卫着# 车子才徐徐地开上金水桥进入
了天安门$ 我此时站在摄影台上#与躺着的毛主
席的眼光正好相遇# 这是我距离毛主席最近的
一次#也是看见毛主席最清楚的一次$ 那时毛主
席的威望是如此之高# 对他真是如同神灵一般
的崇拜# 说人们见到他时热泪盈眶一点也不过
分#那时的我也是饱含着两眼的泪花#以那么清
晰地见到他为人生最大的光荣$ 红卫兵在天安
门广场接受检阅# 他们都是从四面八方赶过来
的年轻人和孩子们# 在广场上或东西长安街上
整整等待了一个整夜$ 由于没有经过很好的训
练#所以拼命地往前涌动#不少人被挤倒了#受
伤了$ 每次检阅之后#广场上被挤掉的鞋子)帽
子成千上万# 足足可以堆成一座座小山$ 如果
说# 这是有如宗教信仰者对自己信奉的神灵的
崇拜#那一点也不过分$ 但是我们这些长期接受
无神论教育的共产党人#为什么竟会如此狂热*
我至今也未能完全说得十分清楚$
每一次毛主席检阅红卫兵之后# 记者们要

连夜赶写第二天见报的长篇通讯$ 执笔的人也
无不对毛主席充满了纯朴的感情# 否则这种歌
功颂德的文章怎么会写得出来呢* 这种写作往
往是由记者分头写自己采访的片断 & 每次派出
的记者往往是二三十个人# 被分别安排在不同
的地点蹲点或流动采访’ #然后由几个人统一串
联在一起形成一篇长长的通讯报道# 当然制作
轰动效应的标题也是很费推敲的$ 我是这几个
人中的一位# 所以往往要工作到报纸开印后才
能去休息$ 只是在若干年之后# 特别是退休之
后# 回顾这几十年来中国人民走过了既荒唐又
悲惨的历程# 才感到自己曾经干过很多愚蠢的
事#而当年那种崇拜之情#已经一扫而光了$ 这
大概也是一个从感性认识上升到理性认识的过

程吧$ 这个过程的变迁#其内涵又是何等的丰富
啊+

京郊的一次武斗事件

毛主席检阅红卫兵之后# 全国范围内普遍
发生了武斗现象$ 我从成都回到北京#就听说东
安市场里面的吉祥剧院每天深夜都有批斗会 #
当场就打死了不少人& 称之为! 牛鬼蛇神" ’ #
然后就用大卡车当成垃圾运走了$ 由于这是革
命的非常时期# 我每天都是深夜才从报社返回
东四六条宿舍休息#骑车经过王府井)灯市口)
东四南北大街# 各个路口都有人拿着棍棒守候
在那里盘查行人#阴森森的#使人产生一种莫名
其妙的恐惧感$ 有一天#当时编辑部的负责人鲁
瑛通知我# 让我尽快去北京卫戍区见傅崇碧司
令员# 说是京郊大兴县芦城公社新立村的地富
分子杀了五十多名贫下中农# 周总理对此十分
重视# 并要求两家大报派记者同卫戍区的同志
一起去查明缘由$我们一行约十余人& 就我一人
穿便服’ #分乘两辆吉普车#由摩托车开路直奔
出事地点$ 沿途路过的京郊农村#灯火通明#据
说是在批斗地富分子#气氛显得十分紧张$ 到达
目的地已经是昏暗的傍晚时分了# 只见上百名
农民拿着棍棒和农具站在村口#不许我们进村$
当说明来意#要求会见村长时#一位农民厉声地
吼道,! 你们是干什么来的* 今天要是为地富翻
案#你们可就是有来无回了+ " 经过相当长时间
交涉#我们才被允许进到村政府办公室$ 此时#
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我发现在座的人眼睛血红!有的人直视且发愣!
双眼充满了敌意和杀气" 这些人的异样!显然是
杀人杀红了眼" 经过交涉才得知这个村在头一
天晚上! 一口气杀死了五十六名地富分子及其
子女!连抱在怀里的婴儿也未能幸免" 据村干部
说!起因是传闻地富分子要暴动!因此对他们先
下了手" 具体作法是!那天晚上召集地富分子及
其子女到一间屋子里开会# 包括从天津$北京临
时召回的地富子女! 他们在外面都有工作或经
商% ! 然后不分青红皂白地用乱棍乱刀砍杀!当
时一片惨叫声!不少人死后被发现屁滚尿流!屋
子里臭气熏天" 我们提出要看看出事现场!回答
是尸体已经统统埋在村后的沙滩地里了"
当晚回到卫戍区! 由我执笔写了一份调查

报告!立即送交中央!从此之后我未曾听到此事
处理的下文" 估计这份报告很可能送到了当时
中央文革& 即’ 四人帮( % 手中 !他们对此只会
是睁眼闭眼不了了之了) 这里需要提及的一个
情况是!对这件事情的性质!我同卫戍区那位带
队的处长的观点是一致的! 认为这种作法至少
是违反了人道主义原则和党的政策* 而与我们
同去的那位年轻记者却说这属于革命群众的

+ 革命行动( " , 左( 得出奇的观点 !令我们吃
惊) 在当时那种变了味的, 革命( 气氛下!我们
未能也未敢同他进行辩论) 此人似乎是愤愤地
离去!所以只好由我执笔写下了这份调查报告)
大兴县发生的这件事!在整个, 文革( 中以

及粉碎 , 四人帮( 之后毫无下文) 在那个极
, 左( 的时代! 也无人敢于提出来查个水落石
出) 然而!这件事却深深埋在我的心头-

陈伯达在报社搞了一场闹剧

1968 年春夏的一个深夜! 报社通知国内部
在京所有成员紧急集合!原来是陈伯达.姚文元
要来亲自审查国内部的阶级队伍) 陈伯达开始
时认真地对大家说! 他同姚文元今天要对每个
人进行审查! 因为据他说目前的政权不在共产
党手中!而在国民党手中) 真是令人惊讶不已-
然后又以近乎开玩笑的口吻开始询问每一位在

座的人!在两三个小时里演出了一场闹剧!逗得
人们哭笑不得) 那一晚上的实况给我留下了深

刻的回忆) 这里!我把记得的几个很有趣味的情
节记述如后)

/00当问及白夜同志!陈伯达说, 你为什么
要叫白夜这个名字呢1 ( 陈竟自作回答2, 啊!你
是地主家庭出身!原来是不分白天黑夜.没完没
了地剥削贫雇农呀- ( 逗得在座的每一位哄堂大
笑3

000当问及赵近宇同志解放前是干什么的1
赵回答曾经在天津4 益世报5 工作过) 陈伯达毫
不负责任地脱口而出2, 那是国民党的报纸) 你
有电台没有1 ( 就因为陈伯达的这句话!在运动
中把赵近宇同志当作打入革命队伍的特务审查

了若干年! 为党作过地下工作的近宇同志长期
被关在, 五七( 干校劳动改造)

///当问及李成华同志是哪里人!李回答家
乡是大连市) 陈伯达立即问他2, 你的父亲是汉
奸吧- ( 以至当时年龄还不大的李成华同志!在
运动中被列为审查对象)

///当问及 1945 年从西安去延安参加革命
的郑启民同志时! 陈伯达问他2, 你为什么要去
延安1 你带电台了吗1 ( 这问得好奇怪啊-

///当问及崔筱桐同志家庭成分时!崔回答
, 中农( ) 陈伯达立即说2, 你家庭是富农!为什
么说谎1 ( 原来崔筱桐同志家经过土改复查已由
富农改为中农! 陈伯达竟拿着原有的登记表格
发问!不容得人把问题说清楚!好一副横不讲理
的样子)

///当问及我的家庭成分时!我回答, 高级
职员( ) 陈随口而出2, 你的家庭成份有问题( )
什么问题呢1 他没有说出任何道理来)

///当问及郝浩同志的家庭出身时!郝说她
的爸爸在国民党北平警备司令部工作过) 陈伯
达像发了神经病似的气愤地说2, 那还不把我们
这些人抓起来去枪毙吗1 (, 我们没命了66(
然后气冲冲地离开座位 ! 同姚文元扬长而去
66
总之!这次的审查中!陈伯达7姚文元提出

了许多莫名其妙的问题! 其中许多是十分荒唐
可笑.不合逻辑的!有不少则是带有威胁性的 )
陈伯达那半真半假的态度! 有时逗得大家开怀
大笑!这时姚文元却装出一副严肃的面孔!以教
训的口吻对大家说 2, 这是严肃的无产阶级政
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治!有什么好笑的" # 他装腔作势的话使大家的
笑声立即一扫而光!在权势的压力之下!人们的
心情又开始沉重起来$
就是在这样一场类似开玩笑的审查运动

中!给人们心头留下了许多阴影!也为以后的运
动留了捕风捉影的后患! 为一些同志带来了许
多莫名其妙的% 苦果# &也正是因为这荒唐的审
查!进一步推动了’ 人民日报( 社两派之间的斗
争!因为不少人认为陈伯达)姚文元提出的一些
问题总会是有根据的! 可以成为打击对立面的
武器$ 所以我们说!陈伯达)姚文元是挑动群众
斗群众的% 黑手# !看来一点也不错$

把思想搅糊涂了的教育革命讨论

% 四人帮# 指责% 文革# 前十七年的教育工
作贯穿一条黑线!即所谓的修正主义教育路线$
70 年代初期!由姚文元亲自领导在’ 人民日报(
上先后开辟了三个教育革命讨论的专版*’ 关于
农村公办小学下放到大队来办的讨论( )’ 城市
中小学应当如何办( 以及’ 社会主义大学应当
如何办( $ 黄植)林洪)王惠平)崔筱桐以及我被
指定为这三个讨论专版的负责人+ 即主编, !参
加这几个专版编辑工作的还有其他十几位同

志$我们的名单均事先送姚文元处备案$姚文元
曾对鲁瑛说*% ’ 人民日报( 的其他文章我都可
以不看! 但这几个讨论专版非看不可$ # 可见
% 四人帮# 对这一工作的重视$ 当时也确实是每
一块讨论专版只有姚文元签字后方可见报$ 这
是他们有意识地否定和搞乱教育战线! 搅乱人
们的思想!并以此为口实或突破口!在混水中夺
取全国的政权$

’ 人民日报( 当时这几块所谓讨论专版!先
后抛出了不少典型事件! 以致把全国人民的思
想搞得云里雾里$ 我记忆犹新的有这么几件事$

---所谓的’ 一份发人深省的答卷( !表扬
了交白卷的% 英雄# 张铁生$ 此文原载’ 辽宁日
报( $’ 人民日报( 未及时转载!是因为我们几个
人对这件事有着不同的看法$ 我们在私下议论!
被人告到姚文元那里!说我们思想右倾)保守 !
反对教育革命$ 1973 年 3 月 10 日!我们奉命转
载了这篇奇文! 并奉命写了一个赞扬 % 白卷英

雄# 的编者按语$ 张铁生一时成为全国% 反潮
流# 的% 英雄# $ 姚文元批示*% 要向交白卷的先
进青年学习# &王洪文则鼓吹*% 要锻炼一批. 反
潮流/ 的干部队伍# &毛远新说得更为明白*% 张
铁生是块有棱有角的石头! 我们要拿这块石头
打人了$ #

---’ 人民日报( 转载’ 北京日报( 的% 黄
帅日记摘抄# ! 也在人们的记忆中留下深刻印
象$ 黄帅是北京海淀区的一名五年级小学生!因
为同班主任产生矛盾! 有一段造反精神的话记
在她的日记之中$ 迟群)谢静宜等利用她日记中
的某些话!有意制造和扩大师生之间的矛盾!大
批所谓的师道尊严! 在学生中煽动无政府主义
思潮$ ’ 人民日报( 刊登此文之后!实际上在全
国范围内形成了一个学生反对老师的运动!把
刚刚粉碎林彪集团后恢复的教学秩序又打乱

了!许多学校的校风)学风荡然无存$ 我看到一
个内部材料中说!% 黄帅日记摘抄# 在’ 人民日
报( 上发表之后!仅北京市在两个月里!学校的
玻璃窗被砸碎的有二十多万平方米! 在全国范
围内又一次掀起了学生反老师的运动$ 这显然
是% 四人帮# 为夺取政权有意制造的倒行逆施
之一例$

---1974 年初! 为配合所谓的批林批孔运
动!’ 人民日报( 发表了震动全国的% 马振抚公
社中学事件# $ 这是% 四人帮# 利用一位女学生
自杀事件!把矛头指向老师的案例$ 这份发表在
’ 人民日报( 的调查报告!后来经过调查证明 !
许多情节均属有意捏造$ 这些人的用心真是恶
毒之极!也说明% 四人帮# 为夺取权力不惜玩弄
政治权术!制造假的案例!其灵魂深处是何等肮
脏$
我是这些报道自始至终的亲身经历者!并

参加了制作轰动效应的标题! 也参与了撰写评
论和编者按语! 对这些事情起到了添油加醋的
作用!责任不可逃避$ 当然我们对这些稿件是有
过看法的!而且也很不以为然$ 怎么可以把交白
卷的人视作% 英雄# 人物呢 0 是非显然是清楚
的!但我们毕竟参与了这些制假贩假的活动$ 作
为党报工作者!是党的工具!我们不敢公开提出
自己的意见!更无权拒绝发表这些稿件!只不过
是在几位信得过的同志中间私下议论一下罢
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! 上接 21 页" 定# 右派$ 的 6 条标准之一就是
% 反苏& ’ 1946 年曾发表反对# 雅尔塔协定& 侵
犯中国主权的声明( 全国解放后留在大陆的人
士(多被戴上% 反苏& 的帽子(划归% 右派& (整得
很惨’ 当年参加过反苏游行的人们(在历次政治
运动中也难逃厄运(即使得以幸免的(也被认为
个人历史上的一个% 污点& ’原) 大公报* 总编辑
王芸生(起初也是被定为% 反苏型右派$ 的(因为
他除了老账以外(1956 年还应) 旅行家* 杂志社
长+原) 大公报* 记者彭子冈约稿(写了一篇) 旅

顺小记* 发表了’ 其中提及,看到 1904 年日俄两
军激烈斗争的堡垒(想到沙俄固然失败了(日本
军国主义终于也未能幸免’ % 殷红的鸡冠山石(
像火似地点燃着侵略者的血迹’ & 批判者说这是
含沙射影(讽刺苏联’ 这就成为% 反苏& 的新罪
证’ 毛泽东保护他 % 过关& ( 他才得以免于一
劫’ % 反苏& 这个型号的右派帽子不能空放着(
只是给一些小人物戴上不足以显示警戒力量(后
来落到了龙云头上’

! 责任编辑 杨继绳"

了’ 回想这一切扪心自问(我们这些人在那颠倒
黑白混淆是非的日子里(究竟扮演了什么角色(
这难道不正好说明一个问题, 我们这些人也具
有% 两重性& 的人格吗- 这也许就是我们新闻工
作者无可奈何的悲哀啊.

父亲的死是十分悲壮的

1967 年秋天(我从贵州采访回北京的途中(
到郑州去探望父母亲’当时我很惦记父亲在% 文
革$ 中的处境和遭遇’ 郑州和全国其他地方一
样(同样陷于一片恐怖之中’ 我到郑州那天已经
是夜晚了( 从车站到绿东村的沿途几乎没有什
么行人(不时地还会听到枪声’ 父母亲见到我当
然很高兴(但父亲的脸色显然不同于往日(他正
在受到审查’ 他面临两方面的审查,一是% 走资
派$ 的身份(二是由于他是大革命时期的共产党
员身份(一时难以说清楚’ 也由于他缺乏政治斗
争的经验( 在两派斗争中有意无意地同情了一
派(结果遭到另一派无情的批斗(硬说他当年加
入的是国民党而不是共产党(! 实际上那是国共
合作时期( 许多共产党员是双重党籍" 因此是
% 老反革命分子$ /还有一顶帽子则是操纵一派
斗争另一派的% 黑手$ ’ 甚至说(他在留学德国
期间曾同希特勒在一起照过相( 肯定是国民党
的一位大官’! 实际上是三十年代他在柏林机场
实习时(从远处见到过希特勒(并偷偷地拍过一
些照片" 家被% 抄$ 了(连相簿的封面+封底也被
撕开来检查(看看有没有% 反革命$ 的证据/住
房缩小了(老两口挤在一间小屋里(连走路的地
方也没有’ 母亲谈起这样一些遭遇和变迁(伤心

地落泪了’
父亲这时已近古稀之年( 看来他已意识到

这场运动来势凶猛( 所以对我说,% 谁要想污辱
我可不成(顶多一死嘛. $ 还说% 前些时有人就
从楼上跳下去了(也很痛快’ $ 这些话浇凉了我
的心(强烈地意识到他会在这场运动中出事(心
情十分沉重’ 我劝说他一定要沉住气(尽一切可
能把问题说清楚(万万不可冲动行事’ 事实与我
的愿望相反(他是在 1968 年 6 月 21 日清晨从办
公楼的五层楼台上跳楼自尽了’ 后来(他的单位
的同志告诉我(他死去的前一天(造反派在礼堂
批斗他(有人还动手打了他’ 他据理力争(结果
是批斗升级( 相持的局面越来越激烈00回到
关押他的地方( 他拒不取下挂在胸前的侮辱性
牌子 ( 并高喊 ,% 谁给我挂上的 ( 谁给我取下
来. & 表现了他的英勇抗争’ 这是一场以他自己
的血肉之躯(面对邪恶势力的誓死抗争’ 他的死
是十分悲壮的(大义凛然(也透露出他胸中无尽
的感慨和悲怆’ 中国知识分子自古以来是讲气
节的(讲义气的(父亲真正做到了% 士可杀(不可
辱& 的高尚境界’我从我的父亲身上真切地体会
到了这一点( 他是一个把人格尊严看得比自己
的生命更为重要的一个真正% 大写& 的人’
整整十年之后(即 1978 年的冬天(他的所在

单位正式为他平反’ 这是河南省最早平反的案
例之一’ 1979 年 12 月 29 日) 河南日报* 刊登了
为他平反的消息(对他的一生作了公正的评论’
然而(这一切又有什么用呢- 留给我的只能是一
片凄凉和终身的悲痛’

! 作者是) 人民日报* 高级记者+原工商部
主任" ! 责任编辑 李 晨"

亲 历 记亲 历 记
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中国的改革开放取得了史无前例的! 举世公
认的伟大成就" 这是中国共产党在邓小平理论指
导下组织动员全党和广大人民群众积极参与!支
持的结果" 在此浪潮里#先后涌现了一批闯将#冲
锋陷阵! 披荆斩棘# 走出了一条没有人走过的新
路"其中有老干部#有年轻人#有专家学者#有普通
工农兵# 凝结为一股无坚不摧的力量" 曾经在深
圳!海南两个经济特区担任主要领导的梁湘同志#
就是极其出色的一员"睹物思人#大家至今还是深
情地怀念着他# 常常讲述他的故事# 描述他的音
容"
闻声同志写的这本$ 梁湘传奇% #真实而简明

地记述了梁湘的经历和生平# 适应了关心我国改
革开放的读者们的需求# 也为改革开放史留下了
不可磨灭的!宝贵的信息"
梁湘是广东省开平县人#生于上个世纪初 10

年代" 不到 19岁#他就离开家乡#奔赴延安"
我参加 & 一二’九( 运动后#1936 年大学毕

业#曾南下广州开展青年工作" 1938 年我再次到
广州#在中共广东省委工作"当时梁湘同志在广州
负责地下党组织的秘密联络工作# 但是那时我们
没有见过面" 后来我到了延安" 在延安我与梁湘
第一次见面# 我们还曾经在一个党支部过组织生
活"
他离开延安后北战南征#出生入死#从抗日战

争到解放战争#直至南下#在广东省和广州市担任
领导"上世纪 80年代#改革开放揭开帷幕#全国建
立四个经济特区#一场大胆的探索开始了"闻颦鼓
而思将帅#梁湘被派到深圳工作#乃广东省第一书
记任仲夷和省长刘田夫力荐#得到中央批准的"他
们两位领导感到来自革命圣地延安的梁湘# 北战

南征#解放后兢兢业业#先后在辽宁!广州从事经
济建设三十多年#积累了丰富经济工作经验#为人
正直!廉洁!负责!敢干"果然他没有辜负党和人民
的信任#率领干部和群众#为探索建设有中国特色
的社会主义新路子#在这荒芜的小镇艰苦奋斗#惨
淡经营#很快就以& 深圳速度( 和& 一夜城( 的神
话著称中国#驰名于世界"
深圳不仅处于开放前沿#也是改革的试验地"
梁湘来到这里的短短几年#在搞& 七平一通(

和大量招商引资#开展& 三来一补( 的同时#采取
& 以市场调节为主( 的先行一步模式# 连创多个

要给梁湘一个评价

! 于光远

)))$ 梁湘传奇%序

于光远
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! 上接 34页"走时#身子已十分虚弱#脸上还留有
青紫色血淤$但他神情自若%从容不迫%大义凛然
地一身正气&他给我留下的是一个刚毅%坚定的无
产阶级先锋队战士的英雄形象#永难磨灭&

蔑视劝降 牢底坐穿

张要被捕后# 人们都担心他很可能被判处极
刑& 因而在市军管会每次召开处决反革命分子的
公判大会时# 大家都十分紧张地关注着处决名单
中是否有他&令人略感宽慰的是#他一直未被列入
死榜& 莫非他’ 认罪(了) 妥协了) 或者是被逼疯
了) 新一轮的牵挂又 涌上人们的心头#但又很快
地被否定*’ 不可能#他宁愿把牢底坐穿#也不会
屈服+ (
果然# 张要在狱中用实际行动回答了同志们

的疑问&就在他被捕的第二年#军管组和工宣队动
员一些人去监狱’ 做他的工作( #劝他’ 认罪服
法#争取宽大( & 这正好说明#黑牢和酷刑也未能
使他屈服#张要仍是强者& 狱吏和军管当局无奈#

只好动员人去狱中’ 劝降( & 但是张要坦然面对#
一言不发#丝毫不为规劝和施压所动& 就这样#张
要被认为是’ 死不改悔的现行反革命分子( #继续
在大牢里忍受着法西斯式的折磨#身体几被摧垮$
但意志却更加坚强#宁愿把牢底坐穿#决不在原则
问题上作任何妥协&
历史是无情的#祸国殃民的’ 文革(终于从理

论到实践被完全否定& 全国 300万人冤假错案平
反昭雪& 张要终于从监狱凯旋并获彻底平反& 出
狱后发表很多评论文章&
以后#我离开了, 天津日报- 社#随后又去了

香港&关山千里#天各一方&但我总认为来日方长#
后会有期&不料#张要却于 1990年 4月辞世#令人
悲痛欲绝# 悔不该未能当他健在的时候抽时间去
看望他& 如今# 当年的党小组长张琏也已乘风去
矣&每当我路过常德道张琏的故居#就想起那次我
们三个人的’ 非常聚会( $而黑夜中张要烟斗里那
星星火光#却一直在我的心中闪亮%闪亮#永不熄
灭&

! 责任编辑 杨继绳"

’ 全国第一( $如建筑工程的招标投标$取消购物
票证和粮票$土地市场%劳动力市场和人才市场的
开放$实行劳动合同制和结构工资制$引进外资银
行和建立地方金融机构$筹措股份制和证券市场$
精简政府机构和建立行业协会等$诸如此类#不一
而足& 现在看#这些多已通行全国$而当时策划和
实施# 要有很大的胆和识才行& 正是解放了生产
力# 深圳的经济增长和人民生活改善跃居全国之
首#人均 GDP和人均收入很早突破了小康和初步
现代化的指标#在全国起到了领军作用& 但是#新
生事物往往不容易为某些人所接受#在赞扬声中#
也有质疑和抨击# 直到 1984年邓小平视察深圳#
肯定其经验成功#才取得全民共识&
离开延安后# 我们各奔东西# 一直没有再见

面& 直至他主持深圳工作后#我们才多次见面&
1982 年梁湘在弟弟梁文森陪同下#趁来京开

会之际#到我家登门造访#专门向我征询有关特区
建设和开放改革的大计& 以后我去深圳又同他面
谈#深入探索过& 深感梁湘同志富有创新%敢闯的
’ 开荒牛(精神&由于他的市场经济的观念在当时
就已非常明确#从而在他的领导下#使深圳高速发

展#业绩辉煌&
在成立我国最大的经济特区海南省时# 梁湘

又负重担&他续有新的开拓#如提出’ 社会主义的
市场经济( 和吸取一个青年干部廖逊提出的’ 小
政府#大社会( 的口号#作为建设海南的指导思
想#并在洋浦试行’ 土地批租( &后者#又遭到过责
难#最后得到了推广& 遗憾的是他未能毕其功#而
在一场风波后#受到不公正的处理& 之后#他郁郁
不欢#患重病在家& 我曾经在他养病期间#去寓所
探望他#听他倾诉#了解到他抱恨终生&
历史是人民写的& 梁湘不幸去世#光泽未减&

最近# 国内外一些报刊连续发表关于梁湘的事迹
和思想&人们来到深圳这座现代化%国际化的新型
大城市#看到深圳的变化及有关怀念梁湘的文章#
有的同志提出’ 重评梁湘( #可见公道自在人心&
这本, 传奇- #迟至今天才问世#也能对我们

在感情上有所弥补#讲文字#本书不一定完美& 讲
史料#本书出于第一手#是珍贵的&据悉#还有几部
有关梁湘的传记在撰写中#准备中#我期待着#乐
观其成+

! 责任编辑 杨继绳"
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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何干之同志是我 1939 年

在陕北公学和华北联大学习时

的老师! 也是后来我在华北联
大" 中国人民大学所尊敬与共
事的领导#他学识渊博"治学严
谨! 其学术风格与正直的人品
一直影响着我! 是我学习的楷
模$
记得 1939 年的 4 月份!我

由新四军推荐来到陕西旬邑看

花宫的陕北公学学习! 当时陕
北公学的教员当中云集了许多

知名人士! 其中就有何干之老
师$虽然只聆听他一次讲课!但
我已经通过他的著作从心中结

识了他$ 1939 年 7 月!中央在
陕北公学%鲁迅艺术学院"工人
学校和青年训练班的基础上组建华北联合大学!
并准备开赴晋察冀抗日根据地深入敌后办学$ 8
月!我们华北联大的师生就在罗瑞卿"成仿吾的
带领下!渡黄河"过铁路"穿越封锁线!何干之老
师也是我们千里小长征中的一员$ 10 月!我们终
于抵达晋察冀边区的根据地河北阜平的城南庄$
在城南庄驻扎后! 何干之给我们上了第一节课!
至今记忆犹新$ 由于战争!仅上了一课就因敌人
的扫荡而被迫打游击了$ 我清楚地记得!在城南
庄的第一节课!是何干之老师讲的中国的社会性
质$ 他首先说中国是半封建半殖民地社会!然后
问大家!什么是& 半’ (如何理解这个& 半’ 字(大
家都不知道!没有人能回答# 何老师向我们解释
说!& 半’ 就是过渡的意思!封建不完全了!在向
殖民地过渡!自鸦片战争以来!我国深受外国侵

略! 强加在中国人民头上的各
种不平等条约! 以及现在我们
的国家正遭到日本等帝国主义

国家的侵略! 所以具有半殖民
地性质! 因此我国的社会性质
是从半殖民地向殖民地过渡 #
何老师讲课严谨又风趣!所以!
至今印象十分深刻#
1940 年春! 随着敌人对边

区冬季扫荡的结束! 我在华北
联大的学习生活也结束了!我
被分配到边区四中开始了我的

从教生涯# 1944 年!我们边区
中学合并到华北联大!1945 年
抗战胜利后! 华北联大迁到张
家口继续办学! 成仿吾校长和
何干之等从延安陆续回到张家

口! 从此也就与何干之老师奠定了共事的缘分#
1946 年!在国民党反动派的进攻下!华北联大从
张家口辗转撤退到冀中束鹿的杜家庄!华北联大
恢复了政治学院!院长就是何干之同志!我是他
领导的财经系的一名教员和系主任!开始在何干
之的领导下! 按照正规高等教育的发展思路办
学# 1948 年!随着革命形势的变化!我们又迁到
河北正定!组织上安排胡华与何干之老师二人教
党史%我教抗日战争史!从而有更多的机会向何
干之同志请教和商讨问题!我当时讲义的很多地
方都得到了何老师的指导# 几十年过去了!我还
清晰地记得胡华住在前院!我在中间!何干之住
在后院#我们三个一起在华北大学分区队讲大课
时的情景也历历在目#
华北大学进入北京之后不久!更名成立中国

我的老师何干之
! 宋 涛

何干之) 1906***1969 年+
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人民大学! 何干之同志任新成立的党史系系主
任!肩负起培养党史教师和编写中国革命史教材
的重任" 1953 年!何干之老师编写的# 中国现代
革命史$ 一书!一经出版!就被高教部定为全国
高等院校的教材!广泛发行%可以说!何干之对中
国革命史课程的建设和党的教育事业作出了卓

越的贡献"
50 年代!社会上反右派&反右倾等一些运动

不断!中国人民大学校内也不平静" 正值大跃进
热火朝天的时候! 我 1958 年下放河北安国任县
委副书记进行调研! 我亲眼看到了深翻土地!大
炼钢铁的种种场面!让我感到!这不是什么大跃
进!而是实实在在的大破坏" 我看了后心里很是
不安!回来后我就分别给河北省委和国务院写了
信! 学校的李培之同志带我到中南海总理住处!
当面向周总理作了汇报"结果 1959 年春!我正在
东北出差的途中就被电报催着回校了" 回来后!
就有人通知我!犯错误了!反大跃进&反人民公
社&反毛主席!是三反分子"接着就是停职和一连
串的批斗!就在我被关押&遭受批斗压力最重的
时候!何干之同志特地去看我!一见
到我!没说几句话!我就哭了!他也哭
了" 我说!干之同志!你是我的老师!
我非常感谢你对我的同情!我认为我
无愧于组织!无愧于人民" 听了我的
话!何干之同志更是趴在桌子上哭个
不停!哭得很厉害!口中喃喃道!你不
反党! 你不反党 ...... 老师信任的话
语!给了我无尽的力量!让我愈加珍
惜与何干之同志的师生情谊和同志

之间的友谊"
文革时期!我与何干之老师的遭

遇一样! 一开始就被打倒! 一起被
’ 勒令( 每天到教学大楼去扫厕所%
我们常悄悄地凑到一起议论形势!记
得我们曾书生气十足地讨论什么是

’ 走资派( !谁够得上条件% 干之说!
我们不过是一个小小的系主任!算不
上当权派!更算不上是走资本主义道
路的当权派 % 我也赞同他的观点 %
’ 文革( 中期!我们又常在一起劳动%
一次在大操场拔草&刨地!干之同志

这时已被折磨得心力交瘁!烈日当头!他一下子
晕倒了!我在他身边!一把抱住他!火速给他服下
口袋里的硝酸甘油! 和胡华一道把他送回家去%
据胡华说!这已经是第二次晕倒了%就这样!何干
之同志遭到了’ 四人帮( 的残酷迫害!被关押&批
斗&强迫劳动严重地损害了他的健康!但不能泯
灭的是他心中的凛然正气和对从事事业的热爱%
1969 年 11 月!我是第一批到江西余江下放劳动
的%有一天!我突然听到何干之不幸去世的消息!
心里非常难过地哭了% 1972 年返校后!由于学校
解散!也未能去看他的家属!很是遗憾%
这个遗憾后来得到了一些安慰 !1973 年 1

月 15 日!我特地找到干之老师的夫人刘炼同志!
要她带我去八宝山革命公墓看望干之同志%这时
天空尚未晴朗!我站在他的骨灰盒前!百感交集&
泪如泉涌!喃喃地说)’ 干之同志!我来看您了!
我来晚了% **( 我相信他会听到的%
2006 年 5 月是何干之同志诞辰百年! 仅以

此文表达我对先生的怀念之情%
+ 责任编辑 杨继绳,

1965 年在吴玉章校长家中合影 前排左起 何干之&吴玉章&李逸三!
后排右起宋涛 &张腾霄
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不幸早逝的! 天津日报" 资深老编辑张要同
志#在残酷的$ 文革% 浩劫中#特别是在国家主席
刘少奇同志被扣上$ 叛徒&内奸&工贼% 三顶置于
死地的大帽子# 中共八届十二中全会作出决定将
他永远清除出党之后# 仍大义凛然地公开宣称
$ 刘少奇是革命的% # 已被整倒的天津市委书记
$ 万晓塘也是革命的% ’ 因此#被打成$ 现行反革
命% #虽身临大狱&受尽折磨而不改初衷( 如此高
风亮节的新闻战线忠诚的共产党员# 试问天津有
几人) 全国又有几人)
张要#不愧是一个$ 大写%的人(

独立思考 决不盲从

在 ! 天津日报" # 我和张要同志在时事部
* $ 文革% 中改名编报组+ 工作#同在一个党小组
过组织生活(当时我和党小组长张琏编要闻#张要
和汪诚彪编地方新闻版(每到安排版面的时候#他
总会过来问我,$ 一版有转文没有) 多少字) %由
于一版要闻变化较多# 还常因新华社突然在截稿
后又发来要闻而不得不$ 唱倒板* 倒版+ % #重新
调整版面#牵连到二版的安排#转文较多#所以他
常戏称我是$ 扩张主义者% -$ 大地主% (但他总是
从全局出发#主动配合#慷慨$ 割地% (有时他收到
地方新闻稿认为提出的问题比较重要# 主动推荐
给一版#特别尊重记者的劳动(
从河南到云南#从西南联大到北大#如火如荼

的地下斗争锻炼了张要的坚强意志. 而那些曲折
坎坷的蹉跎岁月#更磨砺他铁骨铮铮-宁为玉碎-
不为瓦全的革命气节( 不正常的民主生活和不公
正的对待#却使他更学会了冷静的独立思考#宁可

保持沉默也决不趋炎附势( 因此他总是叼着烟斗
独坐沉思.透过烟斗里升起的缕缕烟雾#看到他那
眯着的双眼#你可能以为他在打盹.但当你走过他
身旁时# 他会猛地拍一下写字台上的某一篇文章
把你叫住,$ 喂#你看过这篇文章吗) 这个论点行
吗) %话虽不多#语不惊人#但却发人深思#擦亮眼
睛( 所以当$ 文革%的狂飚席卷神州大地的时候#
他不但未被邪恶压倒#反而变得更加坚持原则#决
不盲从(

真心似火 真情难得

$ 文革% 一开始#我就受到围攻#成为报社首
批被点名的人物之一# 办公室门口的满墙大字报
说我是个$ 漏网右派% -美帝$ 情报局长% #停止了
我的编辑工作#没有人再敢接近我(
有一次#张要与我在厕所相遇( 他面壁而立#

眼睛盯着门口#就像对别人说话似的#用只能让我
一个人勉强听到的微声悄悄地说,$ 小伙子#稳住
了#没什么了不起的( 那些有了组织结论的事实#
不是几张大字报一起哄就能随便推倒的( 你首先
应该对自己要有充分的信心/ %说完转头就走(在
那浊浪滔天-惶惶不可终日的时刻#这样的同志是
多么难得/ 他那番话#语短情长#对我来说比金子
还珍贵#使我终生难忘(
在整个$ 文革% 中#张要未写过一张大字报#

并谢绝邀请在任何一份大字报上签名. 更不在任
何赶浪头的$ 大批判%会上发言#决不对受诬陷的
同志落井下石( 党组织瘫痪了#报社从党委-支部
到小组都被迫停止了组织活动# 但张要却要求党
小组长张琏坚持每星期五照常召开小组生活会#

张要在文革中坚持为

刘少奇-万晓塘说好话
! 方 凌

怀 人 篇怀 人 篇

32



炎黄春秋 2006 年第 9 期

而且十分固执地要向党小组汇报思想! 急得张琏
说"# 现在市委都瘫痪了$报社党委书记%总编都
进了& 牛棚’ $你向我汇报$我向谁汇报( )张要却
反问道"* 按你这种说法$解放前的地下斗争就不
用搞了( ) 这句话把张琏吓了一跳$连忙阻止道"
* 你可别乱说呀+这话要让他们, 造反派-听见那
还了得+现在党小组的人已经分成两派$小组会怎
么开(你要在小组会上汇报这样的思想$不是自找
倒霉吗( )

组织观念 临危更坚

张要按了按烟斗里的烟丝$ 使 劲吸了两口$
烟丝的火光映红着他那张清瘦的脸$ 激动地说"
* 那又能怎么样(开不了小组会$我也得单独向你
汇报! 我不信我们的党就会这样被人一冲就散
了+ ) 他显然是愤慨了$使劲地磕打着烟斗$拂袖
而去!
这是 1967 年在上海* 一月风暴) 的影响下$

造反派夺了. 天津日报/ 社的权$把我们这些* 对
立面) 和* 有问题) 的人逐出编辑部之后发生的
事0当时大家对* 文革)把局面搞成这个样子很不
理解$前景如何更难预测$人人心中无底$思想上
十分苦闷! 张要坚持要过组织生活$ 张琏颇感棘
手$便找我商量!当时经过反对* 资反路线) $我虽
已被宣告* 解放) $但混乱的局面仍使我毫无安全
感$不得不更加谨小慎微! 我虽同意张琏的意见$
但却无法说服张要!
张要是说到做到!从那以后$他真的每星期五

晚上七点准时到张琏家去向他汇报思想! 说完就
走$杯茶不扰!张琏怕出问题$但又不能闭门不纳$
于是一度到我家去* 避难) !但张要仍坚持准时前
来$风雪无阻! 张琏不在$他就坐到门外石阶上等
候$直到平时小组会该散会时才离开!
有一次$张琏约我去看看这番情景!我们隐藏

在常德道离张琏家不远的一个门洞里$ 透过苍茫
夜色只见张要独坐在张家门口冰冷的石阶上$双
臂抱膝在抽烟$ 烟斗里的火光像星星在一闪一闪
地眨眼$于黑暗中特别醒目!我真想给他送一杯热
茶来$但张琏和我相对无语!当我们目送着他步履
蹒跚地消失在寒夜中时$ 伤感和激愤一起涌上心
头! 慨叹时耶命耶$竟如此折磨着人+

沉着应变 密商对策

夺权之争引发形势剧变! 报社造反派夺了编
委会和行政大权之后$ 内部发生了权力再分配的
矛盾! 而社会上各个山头的造反派冲进报社又夺
了本社造反派的权$ 错综复杂的内外矛盾一起爆
发$以至引发武斗$使局面混乱得无法收拾!于是$
天津警备区奉命连夜派人员维持秩序$ 接着天津
驻军也派人进驻$成立军管组$宣布. 天津日报/
实行军事管制$一切权力归军管$要求报社员工尽
快报到上班$以保证报纸正常出版!
但是报社造反派认为军管是夺了他们的权$

要求军管承认他们夺权后的* 合法)地位$还权给
造反派1否则不与合作!但军管组拒绝接受这个条
件$造反派便拒绝上班$僵持的局面绷得很紧!
要出报首先得有编辑$ 而当时管编报的时事

部已溃不成军! 部主任鲁思被关进* 牛棚) $副主
任和几位分管版面的编辑也离岗造反去了1 我们
这些被夺了权$靠边站的编辑还在外面* 漂着) !
但保证报纸正常出版是个硬任务$ 造反派既不合
作$军管组只好启用我们几个* 保) 字号的编辑$
但宣布我们是* 暂时留用) $并要我们选出一个临
时负责人! 可是谁也不愿意在那个时候当这个
* 官) ! 军管组一看选举不成$竟鬼使神差般地指
定我为临时负责人$ 并宣布将时事部改名为编报
组!
情况在不断地变化$ 军管组终于正式表态支

持报社造反派! 于是张琏就此宣布* 转变立场) $
离开了编报组! 张要提醒我做好情况进一步恶化
的准备! 但是张琏并没有* 出卖)我们$而造反派
却加大了对我们的压力$ 外部各派势力的干扰也
日益频繁$ 使我们面临无法应付的困难! 与此同
时$有人来动员我* 起义) 参加造反组织$并指出
这是我* 唯一出路) ! 张要问我的想法$我表示"
* 我是个共产党员$一生一世只能忠于党组织! )
张要斩钉截铁般地说"* 那好$咱们还一块儿干+)
军管组虽然表态支持了报社造反派$ 由于不

可能向造反派移交已接管的权力$ 不但没有彻底
改善同造反派的关系$ 反而加剧了造反派内部的
分化$与造反派的矛盾更加尖锐$局面更加混乱!
最后由于社会上造反派的强烈冲击$ 迫使报纸停
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刊!工宣队就此进驻报社"

不怕围攻 坦诚直言

工宣队在报社与军管组联合掌权后# 左上加
左$提出要通过学% 毛著&讲用会来推动清理阶级
队伍$深挖潜藏在报社内部的’ 阶级敌人( !实际
上这是一次人人过关的大清洗)报纸复刊后$首先
清理了编报组的* 留用人员( )我被首当其冲地送
进了第八期 * 毛泽东思想学习班( ) 改组编报组
时$张琏也被排除在外靠边站)只剩下张要一个人
还在造反派编辑的包围中苦苦支撑)

* 讲用会(在雷厉风行地进行着)人们争先恐
后地* 斗私批修( +议怪事+揭发检举$乱箭齐发的
大字报如火如荼$其狂热超过* 资反路线( 时期$
真可谓 * 形势大好( " 编辑部所有的人都讲用完
了$就剩下张要一人仍在保持沉默"于是很自然地
被当局视为* 阶级斗争新动向(而列为攻坚重点"
编报组的* 讲用会(终于拉开阵势$工宣队和

军管组调来他们最信得过的* 活学活用( 积极分
子$软硬兼施地对张要展开了攻势"胸怀坦荡的张
要却以挑战者的姿态$ 理直气壮地谈了自己对
* 文革(运动的看法"从党史和党的组织原则的高
度阐述了对一些事态的不同意见! 实际上也就是
两句话,* 刘少奇同志是革命的( $ 天津市委书记
* 万晓塘同志也是革命的( )
顿时$这两句话就像两颗重磅炸弹$投进了工

宣队和军管当局的总部$ 其冲击波直接震撼了市
革委)当局下令一定要想办法让张要继续交代$运
用* 引蛇出洞(等老招儿* 诱敌深入( ) 但张要在
坦诚表达自己的观点后$再次保持沉默)

酷刑拷打 忠贞不屈

够了$在那个时代$这两句话就足够置人于死
地了) 于是他立即被扣上* 现行反革命(帽子$逐
出编辑部送进* 牛棚( $接着抄了他的家) 在撬开
他的办公桌抽屉时$ 发现日记本上放着一朵悼念
万晓塘被迫害致死的白花) 日记中写着深情的哀
思之词!从而成了当时全市独一无二的* 现行反
革命(大案)
接踵而来的是暴风雨般的连续批斗$ 并把总

编辑石坚和党委书记林锋拉出来陪斗) 张要的身
体本来就很瘦弱$当他被挂上沉重的* 现行反革
命( 黑板牌子$反拧双臂用* 喷气式( 押上场时$
已踉踉跄跄地难以站立) 一轮批斗后问他,* 说-
刘少奇+万晓塘到底是什么人. (

’ 是革命的- (张要坚定地回答)
于是又招来一阵野蛮的毒打) 有个’ 激起无

比革命义愤( 的打手$竟冲上来从张要的后腰提
起他的皮带$将他的身子折成’ 人( 字形离开地
面$然后来个’ 扫膛腿( $将他重重地摔出去)但当
他吃力地爬起来站定后$还是那句话,’ 刘少奇是
革命的$万晓塘也是革命的- ( 他被还押到’ 牛
棚( 时$一进门就找’ 同监犯( 石坚同志汇报思
想)’ 牛棚(看守发现后又找来打手将他拉到院子
里拳打脚踢$揍得他鼻青脸肿) 但是他咬紧牙关$
一声不吭)
张要坚持/ 党章& 赋予党员可以保留不同意

见的权利$ 使军管组和工宣队感到在报社这个
’ 知识分子成堆( 和’ 老党员+老家伙0 老干部1
比较集中2 的地方$面对张要这样的问题一时束
手无策$只好先让群众’ 打着瞧2 )

从容入狱 大义凛然

向’ 无产阶级文化大革命2 力表忠心的时机
终于来到) 1968年 10月$中共八届十二中全会作
出决定$将刘少奇’ 永远清除出党2 $并发出红头
文件$正式公布中央专案组的审查报告$诬陷刘少
奇为’ 叛徒+内奸+工贼2 $正式给他戴上了’ 反革
命2帽子)
有了这样的’ 尚方宝剑2 $军管组+工宣队精

神抖擞$立即下手$召开全报社职工大会) 对张要
进行最残酷的批斗$却不料张要仍坚持’ 刘少奇
是革命的$万晓塘也是革命的2 $并认为’ 现在把
少奇同志抛出来$ 只不过是运动需要一个这样的
靶子33(
军管当局不敢让张要公开申辩$以防扩散$匆

匆宣布他是’ 死硬到底+顽抗到底的现行反革命
分子( $立即逮捕)于是我们的党用来对付敌人的
手铐$ 竟无情地紧紧铐住了为之奋斗一生的自己
儿女的双手-
张要在武装人员押解下被拉 0 下转 29 页1
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胡耀邦在川北行署接见藏族劳动模范! 1951 年"

1950 年我从四川大学法

律系毕业#分配到川北法院工
作$ 刚到川北法院#胡耀邦主
任就派彭秘书长来法院欢迎

我们#并征求有什么困难需要
解决$因为看到法院的同志都
穿着灰色制服办案#我们一群
学生穿着长袍大褂#不像革命
同志#更不像% 法官& #大家提
出了发给制服的唯一要求$第
三天胡主任就来给我们作报

告 #他首先说明 #行署的% 服
装大楼& 因匪特纵火被烧毁 #
% 干部服装 & 很困难 #但正在
想法给每个人发一件衣服和

帽子$ 大家高兴得拍手称快#
不久我们就穿上了发给的服

装$服装事虽小#难度可知#在
我心中分量不轻#我们终于参
加革命了#一种被承认和尊重
的感觉油然而生$
胡主任是我见到的第一

位共产党的大干部#看到他办
事认真 #说到做到 #给我留下
了深刻的印象#加深了对共产
党政府的认识$他知道我们刚
从学校毕业都有大学文凭#他
说’在实际工作中你们的文凭
只能作参考$当时我们都想不
通 #认为千辛万苦 #读了多年

书# 好不容易拿到的文凭#怎
么会只能作参考$胡主任看出
了我们的疑惑#他用自己来作
比较#他说’% 我从抗大毕业#
分配到前线#在工作上碰到许

多问题# 所以我说毕业文凭#
只能作参考# 这话对不对#你
们到实际工作岗位上去#就能
得到正确的答案$ & 继后我到
苍溪县法院工作#最初一段时

胡耀邦在川北指导我们办案
! 杨宗贤

怀 人 篇怀 人 篇
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间!不会问案!不会搞调查!不
会写判决书"有时碰到当事人
的指责辱骂!更是受不了" 在
心情十分苦闷中!想到胡主任
说的#$ 青年知识分子! 刚参
加工作! 常常具有两重性!最
初表现在心高气傲!看不起别
人文化低!自己是大学生了不
起!结果在实际工作中碰了几
下% 钉子 & !态度就 180 度的
转变 !情绪低落 !甚至想离开
革命!这是十分错误的’ 革命
必须坚持到底 !有问题 !有困
难 ! 要诚心诚意地向别人请
教"内心苦闷!思想不通!要找
组织!找领导多谈心" 要敢于
暴露思想!说真话" ( 经过这
段时间的思想斗争和工作上

的锻炼!我才在实践中逐步学
习到一些真知! 适应了工作!
也理解了耀邦主任所说文凭

只能作参考的深刻含义’
1951 年 2 月开展的镇压

反革命运动是前一时期剿匪

反特斗争的继续’川北法院开
会!会上胡主任针对近一段时
间有杀人渐多的倾向严肃指

出#) 不杀不行!多杀不利’ (
也就是说) 可以不杀!以不杀
为有利 !可以不杀而杀 !对我
们没利’ () 要从人民的最大
最长远利益而镇反’在政策上
必须十分谨慎地区分反革命

分子与一般坏分子和违法分

子’ ( 并举例说明’ 他要我们
必须准确掌握政策界限!调查
了解实际情况!叮嘱我们要与
县领导密切配合!务求不错捉
和错办一人’此后他还亲自规
定了对于镇反的批捕程序*量
刑原则* 判决批准权限等!要
求法院与地方政府配合!严格

执行 ’ 1952 年 4 月川北地区
反革命分子基本肃清!没有错
杀一人’
农村土地改革运动是与

镇反同时展开的!土改初期许
多地主看到自己的财产行将

不保!将其分散*倒卖!造成很
大损失’土改一开始就针对这
种违法行为进行了坚决的斗

争’ 在胡主任领导下!川北区
党委作出了 + 正确开展惩治
不法地主斗争的几项决定, !
明确指出这场斗争不能单纯

从经济上着眼!更要着眼于政
治 !只惩治违法地主 !不惩治
守法地主’即使是对违法地主
惩罚 !也要经法庭判决 !赔偿
费要留下一定比例!使他们有
生活出路’当时有的农民常常
到城里抓人 ! 只要是地主都
抓 !甚至到行署抓人 !回到乡
村都当做恶霸地主批斗’胡主
任严肃指出#) 如果这样下去
我们行署就变成了窝藏地主*
恶霸的窝点’ ( 他特别强调#
) 对历史上虽有罪恶!但在新
中国成立前后出力立功的!有
的还是头面人物 - 包括他们
的亲属对革命有功的. !要保
护过关’ 已移居城里的地主!
不允许农民进城抓人!由领导
出面调解并对农民进行说服’
对于任行署委员或协商委员

会委员的则实行硬性保护’ (
我们法院工作基本是按照胡

主任的指示精神配合土改开

展的’ 实践证明!这些做法在
当时获得了农民的赞同和认

可!从当时和长远来看都是有
利于社会稳定发展的’
记得在川北法院学习时!

我曾办过$ 婆婆打死儿媳( 一

案 !当时 !我们大家认定应该
判处被告死刑! 送行署审批’
胡主任不同意! 叫大家再议!
还是一致同意维持原判!再送
审’ 胡主任很快来了! 他说#
$ 你们要判% 杀 / 的理由 !主
要是这个封建式的% 老婆子/
在解放后还敢打死儿媳!为了
迅速摧毁封建式的家长统治!
需要采取 % 杀一儆百/ 的手
段!判处死刑’ 反过来我要问
大家!中国封建统治的时间有
多久0我们打倒封建社会的统
治又有多久0我们在人民群众
中进行反封建的教育工作做

了多少0其深度和广度又做得
怎样0在这种情况下我们拿个
70 多岁的老太婆开刀示众 !
是否妥当0在广大群众内心深
处!是否真心实意的拥护0 所
以我考虑不杀为宜’ ( 后来经
过上报请示后结案!留下了老
太婆一条命’但警示了一大批
用封建家长方式对待家人的

人!反响很大’有个老大爷说#
) 我们这些人是死脑筋1 打骂
儿女是家常便饭1我听了这案
的判决!想到我把媳妇打回娘
家的错误! 如果再不改变!整
出事来!恐怕就不能这样宽大
处理了1 (
我的司法工作是从川北

法院开始的!有幸得到胡主任
的言传身教!终身受益’ 几十
年来我在办案时都要经过严

格的认真调查!在弄清事实的
基础上 !才作结论 !从未发生
错案’
我怀念耀邦同志!他是我

一生的好老师’
- 责任编辑 赵友慈.
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兰州市广武门外有一条僻

静小巷!叫广武门后街" 在满街
平民百姓聚居的众多民居当

中!有一处小花园 !从外望去 !
土坯墙灰瓦顶的大门! 不显山
不露水! 与周围的民居一般无
二#进得门去!方见里边花木繁
盛!曲径通幽 !别有一番景致 "
如若不是文革中红卫兵冲击了

花园的主人! 或许很少有人知
道这个不起眼的小花园"
小花园的主人是被誉为和

平将军的邓宝珊! 故而人们称
此花园为邓家花园"
邓宝珊 !1894 年出生于甘

肃省天水! 童年时读过几年私
塾!16 岁从军赴新疆伊犁!次年即在清朝新军中
参加同盟会" 辛亥革命时!参加了伊犁新军中革
命党人的起义!后因起义失败离开新疆辗转返回
故里" 1914 年!前往陕西参加反对袁世凯称帝的
讨袁斗争和孙中山发起的护法运动" 1917 年后!
邓宝珊在陕西靖国军先后任营长$团长$前敌总
指挥$副总司令" 1924 年!加入冯玉祥领导的国
民军!先后出任第二军旅长$师长!参与了联合欢
迎孙中山北上$ 主持国事的有关事宜" 1926 年
后!冯玉祥成立国民联军!邓宝珊被任命为援陕
前敌副总指挥$国民联军驻陕副总司令!在中原
大战中!参与了冯玉祥$阎锡山讨蒋斗争!险被蒋
介石拘捕" % 九一八& 事变后!邓宝珊复出!被国
民党政府任命为陕西绥靖公署驻甘肃行署主任!
后又任陆军新编第一军军长" 1935 年!中国共产
党发表了’ 为抗日救国告全国同胞书( !邓宝珊
积极拥护中共% 团结一致!共同抗日& 的正确主

张" 1936 年西安事变发生后!邓
宝珊赞同张学良$ 杨虎城的义
举!积极支持张$杨的八项主张!
在张离开西安赴南京$杨处境艰
难之际! 应杨虎城之邀前往西
安 ! 协助杨处理了善后问题 "
% 七七事变& 后国共合作抗日!
邓宝珊被国民党政府任命为 21

军团军团长!驻守榆林" 他大力
协调榆林驻军各方面的力量!使
其集聚在抗日旗帜之下!一方面
在北线抗击华北日军西侵!一方
面也从北面保护陕甘宁边区 "
1943 年! 蒋介石发动第三次反
共高潮! 邓宝珊对蒋消极抗日$
积极反共深为不满!衷心拥护中

共的抗日民族统一战线政策!坚持与陕甘宁边区
友好相处!协力抗日" 毛泽东对邓宝珊胸怀大义
高度赞赏!1944 年 12 月致信邓宝珊说)% 去年时
局转换!先生尽了大力!我们不会忘记" 八年抗
战!先生支撑北线!保护边区!为德之大!更不敢
忘" & 邓宝珊平生对国家$对人民的最大功绩!莫
过于为北平和平解放作出的贡献" 1948 年 12 月
至 1949 年 1 月!邓宝珊出任傅作义的谈判代表!
频频往返于北平和解放军平津前线驻地之间!经
过多次谈判! 终于达成了和平解放北平的协议"
邓宝珊作为傅作义的全权代表在协议上签了字"
1 月 22 日正式宣告北平和平解放" 当时!北平报
纸曾发表文章称赞邓宝珊对北平和平解放作出

的努力! 标题是)’ 北平和谈的一把钥匙***邓
宝珊将军( " 中华人民共和国成立后!邓宝珊先
后被任命为甘肃省人民委员会主席$ 甘肃省省
长!中华人民共和国国防委员会委员!1955 年被

邓宝珊将军文革蒙难记
! 牛正武

邓宝珊
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授予一级解放勋章! 邓宝珊还曾任全国政协委
员"民革中央副主席等!
邓家花园原本不叫邓家花园!原址本为清代

兰州先农坛#1922 年#为北洋政府甘肃督军的副
官韩某购得#辟为私家花园#人称韩副官花园!邓
宝珊 1932 年出任西安绥靖公署驻甘肃行署主任

后#从韩氏后人手中购得此园#增植花木#整修假
山#建为别墅! 1941 年#兰州遭日本飞机轰炸#邓
夫人崔锦琴携子女在躲避中不幸遇难!邓宝珊将
爱妻葬于园中# 于右任亲临凭吊并手书 $ 慈爱
园% # 制匾悬挂于园门! 花园由此而名 $ 慈爱
园% ! 新中国成立后#甘肃省政府将此园稍作修
缮#作为邓宝珊省长居住和办公的地方#从此人
称邓家花园!
还在 1966 年文化大革命开始以前# 年迈的

省长邓宝珊就已经卧病在家!主持省政府工作的
是省委书记处书记"常务副省长胡继宗! 由于邓
家花园处于小街陋巷# 周围住户都是平民百姓#
不像省委书记们住的$ 青年农场% "其他省领导
和部委厅局级干部住的 $ 宁卧庄% 那么赫赫有
名#所以少有人知#更少有人注意!当文化大革命
气势汹汹来临"浪潮一波高过一波的时候#邓家
花园却有点像是世外桃源!身为民主人士的省长
邓宝珊竟能置身$ 世外% #安安静静地在家养病!
随着文化大革命的浪潮席卷全国#地处大西

北的兰州气氛越来越不平静! 甘肃省的$ 文革%
形势真可谓波谲云诡#变化莫测!从 1966 年初到
8 月份#以第一书记汪锋为首的中共甘肃省委领
导全省文化大革命! 第一阶段#跟着北京及全国
各地的步伐走#发动教育"宣传"文化"学术等战
线#批判& 海瑞罢官’ #批判$ 三家村% #批判各条
战线所谓的修正主义#等等(第二阶段#在& 五)
一六通知’ 发出以后#从本省学术界"教育界"新
闻界"文艺界"出版界拿出一些代表人物#发动有
关单位和社会进行大批判!从教育界拿出的代表
人物#是兰州大学校长江隆基! 6 月上旬#甘肃省
委派出庞大的工作团进驻兰州大学#支持造江隆
基反的历史系学生李贵子#把江隆基揪出来进行
批判斗争!批斗越来越残酷#最后达到了极端!当
时的中共甘肃省委把江隆基定性为反党"反社会
主义"反革命修正主义的三反分子#6 月 25 日在
兰州大学大操场举行声势浩大的万人批斗大会#

省委领导亲自出席#要把江隆基揪到会场台上进
行批斗彻底打倒! 就在大会开始后去江家揪人
时#不愿再受屈辱的江隆基在家中自杀了! 一生
刚正不屈"倍受广大师生爱戴的江隆基就这样含
冤自尽!

$ 文革% 运动发展真是具有戏剧性! 在中共
甘肃省委还要再找典型代表人物进行批判以推

动文革时#形势发生了省委领导们意想不到的变
化! 1966 年 8 月下旬#一批声言$ 造反有理% 的
红卫兵从北京来到兰州# 联络当地造反群众#把
斗争矛头对准了中共甘肃省委!他们在兰州市红
山根体育场举行大会#把中共省委主要领导推上
大会主席台进行了批斗!中共省委领导们被拉下
了马#中共省委瘫痪了!
中共甘肃省委领导前大半年在发动领导

$ 文革% #顾不得管在家养病的邓宝珊省长!待他
们自己被拉下马后#就自顾无暇了! 此时人们还
没有注意到邓宝珊!邓宝珊虽然心焦于社会上的
动荡局面#但还能平平安安在家养病!不料#到了
11 月#一场灾难降临了! 又是一批北京中学生红
卫兵来到兰州#冲进了邓家花园#冲击了邓宝珊!
1966 年 11 月下旬#一天午后#天阴沉沉#风

冷飕飕!一个电话打到新华社甘肃分社#说*北京
红卫兵冲进邓家花园抄家了+ 听到这个消息#我
和同事汪祖高立刻骑车奔往邓家花园!从新华分
社到邓家花园骑车不到 20 分钟#说来可谓$ 近
在咫尺% #以前竟从未到过! 如果不是电话中问
清了位置#一下子还不好找到呢! 那时的邓家花
园大门很一般# 不像如今重修的门楼高大漂亮!
进得大门#前院西厢房门口#坐着几个人#有男有
女#像是邓家勤杂人员! 他们指着花园后边的平
顶洋房#说那便是邓省长的住宅! 我们穿过花园
小径来到邓宅#踏上月台还未走到门口#从屋里
走出一男一女#把我们迎进屋里!在客厅落座后#
女的自我介绍说#她是邓宝珊的女儿#叫邓引引#
男的是她丈夫#都在兰州化学工业公司工作! 我
和汪祖高也作了自我介绍# 说我们是新华社记
者!
邓引引告诉我们#抄家的红卫兵午前已经走

了!接着#她向我们叙述了红卫兵冲击的情况!她
激动地说#父亲早就有病在身#加上$ 文革% 运动
来势凶猛#社会动荡不安#所以一直卧病在家!尽
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管外面闹得翻天覆地!家里倒还
安安静静" 想不到今天来了一群
北京红卫兵!上午冲进来一直闹
到中午才走" 他们进得门来不由
分说!各房间乱窜乱翻 !找到一
把刻有 # 蒋中正赠$ 字样的佩
剑!当成了父亲反动的证据% 他
们把老人家从床上拉起来!罚他
跪在地上!红卫兵拔出剑来架在
老人家的脖子上 ! 对他进行批
斗 " 他们声色俱厉地喝问老人
家&你是不是反动派’ 打过红军
没有’ 杀过共产党没有’ ()
邓引引说到此处!眼泪夺眶

而出!泣不成声" 她丈夫接着说!
老人家知道这些娃娃不了解历史! 不懂得历史!
实实在在地向他们承认!当年作为国民党军队将
领!确实与共产党打过仗!打死过红军!打死过解
放军!做过对不起共产党的事"
邓宝珊女婿讲到这里! 摇摇头不胜感叹地

说&这些红卫兵哪里知道!邓宝珊抗日有功!保护
陕甘宁边区有功!促成北平和平解放有功!是爱
国将军*和平将军哪+
邓引引稳住了情绪!接着说&红卫兵像审问

犯人一样审问我父亲!对回答不满意!就举起宝
剑威胁!抽出皮带威胁"反复折腾够了!才扬长而
去"临走!倒也没有抢走多少东西!只拿去了那把
宝剑!拿走了一些武侠小说!不过!没想到把我们
俩带的手表也摘下拿走了" 说到这里!夫妇两人
伸出手来!让我们看了看他们的空手腕"
听过了夫妇两人的介绍!我们走到邓宝珊房

间门口!轻轻推开门缝看了看"邓引引说!父亲受
了惊吓!好不容易平静下来!现在里间睡觉"我们
没有惊动邓宝珊!就告辞了"
离开邓家花园! 我们想追踪采访北京红卫

兵"我们知道!那时北京红卫兵来到兰州!一般都
由兰州军区第二招待所接待"我们骑车出了广武
门后街!即直奔兰州军区第二招待所"到了那里!
招待所工作人员告诉我们! 北京红卫兵已经走
了! 兰州的一批大学生下午来把他们押到火车
站!送上东去火车!驱逐出了兰州" 工作人员说!
这批北京红卫兵很神气的!听说大多来自高干子

弟居多的中学!都是初中生!言谈话语之中可看
出!他们的信条是, 老子革命儿好汉!老子反动
儿混蛋$ ! 想不到兰州大学生竟然能把他们赶
走+我们让工作人员带着看了看北京红卫兵住过
的房间!只见人去室空!留下了一些小传单*饼干
盒*罐头瓶之类%
我们看时间已经不早!赶快回到分社!将所

了解情况写成内参!当晚发给了新华总社%
两天后我们听说!周总理得知情况后!命人

打电话通知尚在主持甘肃省政府工作的省委书

记处书记*常务副省长胡继宗!要他切实保护邓
宝珊!保证邓宝珊的安全%几天后我们又听说!周
总理已经派专机把邓宝珊接到北京!安排住进了
医院%
两年后的 1968 年 11 月! 邓宝珊于北京病

逝!终年 74 岁%我们从报纸上看到了新华社发的
一条简讯%
直到中共十一届三中全会以后的 1979 年!

中共中央*全国人大*全国政协为邓宝珊举行了
隆重的追悼会!对邓宝珊将军一生做出了全面的
评价%
邓宝珊将军可以瞑目了!邓家花园也旧貌换

新颜% 1982 年!邓宝珊的子女邓惠霖*邓团子*邓
引引* 邓成城* 邓文文商定将花园献给了国家%
1985 年!甘肃省政府接收后进行了修缮!将花园
开设为旅游公园!住宅辟成了邓宝珊纪念馆%

- 责任编辑 杨继绳.

1949 年 2 月!周恩来- 左三.和来西柏坡的傅作义- 右三. *邓宝珊- 右四.等合影
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1973 年夏天!自然条件恶劣!历史上十年九
旱的甘肃省定西地区! 已连续 22 个月未下过透
雨了" 土地无墒!草木枯焦!禾苗干死!数百万人
缺粮!数十万人和家畜缺饮用水!有不少的人因
饥饿#患病而倒下了"周恩来总理得悉真情后!立
即展开了救灾大行动$$$"
笔者当年全程经历了这次救灾" 2000 年 1

月 15 日至 16 日!又有机会专请宋平同志谈了当
年有关情况" 现在!我把当年的采访笔记摘抄整
理!将这段历史再现出来!以飨读者"

一 .宋平发言讲了灾情!总理听
了伤心落泪

1973 年 5 月!中央工作会议在北京召开" 时
任甘肃省委第一书记的兰州军区第一政委冼恒

汉!带领时任甘肃省委书记#省革命委员会副主
任的宋平!参加了会议"
宋平同志是 1970 年冬天! 从西北局调到甘

肃工作的" 开始担任省国防工办的副主任!后来
到省革命委员会生产指挥部当副主任!抓工业交
通方面工作"
宋平在中央工作会议的一次小组讨论会上!

发言中讲到了甘肃农村情况"说定西地区因连年
旱灾!农民缺吃少穿"正在这时!周总理来参加小
组会" 他让宋平不要停下来!继续讲"
宋平在周恩来身边工作过"宋平关于甘肃农

村的情况发言!当然引起了周恩来的高度重视"
周恩来总理听了宋平的发言很难过!当时伤

心落泪了"他说!我们解放几十年了!甘肃老百姓
还这么困难!我当总理的有责任!对不起老百姓"
甘肃农村的这些情况!我们过去不清楚!没有派

人下去调查了解!我们国务院有官僚主义" 但你
们过去也没有及时汇报呀% 我们的毛主席#党中
央! 对第三世界国家的困难都想办法给予帮助!
我们自己的人民受灾了我们怎么能不管呢&周总
理还询问宋平! 有什么办法抗旱和帮助农民增
收"听了宋平的一些介绍!周总理还说!可以组织
农民搞麦草编织!多织造羊毛地毯出口!还可以
学台湾的方式搞来料加工呀"
甘肃省一直’ 形势大好!农业连年丰收( 之

类的神话破灭了"甘肃定西地区农民的极端困难
被中央知道了!一场大面积的农村严重灾荒才得
以救助"

二 .定西农村一贫如洗!京官看
后无不愕然

中央工作会议结束后!周恩来总理从国务院
各部门抽调干部!立即奔赴甘肃帮助救灾"
这是个高规格的比较庞大的工作组"国务院

工作组组长是林业部部长罗玉川"副组长有商业
部副部长刘忍#水电部副部长王英宪" 工作组里
还有大批司局级干部" 他们 6 月下旬到甘肃后!
立即分兵几路下乡调查"
组长罗玉川部长一行!由宋平同志陪同" 从

6 月 23 日至 7 月 5 日!先后考察了定西#通渭#
陇西#会宁#靖远 5 个县的一些社队和农户"罗玉
川身材高大!满头银发"他是林业专家!一路上都
鼓励基层干部和群众要多种植草苜蓿及抗旱耐

瘠薄的柠条#酸刺#毛柳等灌木!既能保持水土!
又能喂养大家畜!还能逐步解决农民烧柴问题"
新华社甘肃分社社长夏公然!带着我和何东

君! 随行采访" 以下就是当年随行笔记的摘要

周恩来与定西救灾
! 邓全施
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! 为保持历史本来面目"今天只加做标题"不改
动原记录的文字# $
1.6 月 23 日晚上"定西地区负责人王化宇全

面汇报定西地区基本情况

全地区财政收入! 1972 年% 3610 万元"支出
6600 万元"其中基建投资 3260 万元"支援农业
710 万元"文教卫生 990 万元"行政经费 660 万
元"优抚救济 670 万元等$
全地区商品零售额 1.46 亿元" 人均购买力

63 元$ 1971 年发给农民的布票有 70%没有买$
王化宇说"定西地区海拔 1800&&&2000 米"

年降水 200 多毫米"蒸发量 1500 多毫米$无霜期
110 多天$ 这几年农业学大寨"全地区有 3 万多
人到大寨去过$ 如学大寨的工分制"收回农民的
自留地$ 临洮县 100%地收回了自留地$
居住在干旱山区的有 80 个公社的 115 万

人" 现在有 7.8 万户 49 万人’10 万头大牲畜’10
万头猪和 36 万只羊" 饮水很困难$ 会宁县在
1971 年 3&&&4 月间" 有 9000 多劳动力专门搞
水吃$ 最远的 30 来里路担水吃$
王化宇说( 定西地区农民除了几颗粮食"再

没有什么可以变钱的东西$ 1972 年年终分配平
均每人现金收入有 25.7 元$ 通渭县人均只有 2.8
元"临洮县 7.95 元$ 农村单一经营"现金收入很
少"政府给缺粮户的回销粮指标"他们没有钱买$
通渭县什川公社一个队"63 户的回销粮有 48 户
无钱买$ 李家店公社三平大队 175 户中有 48 户
变卖了家具什物买粮食$会宁县青江公社王湾大
队贫农张东立" 把屋上的 300 页瓦卸下来卖了"
才买回点粮食$这个队有 54 人缺衣服"下中农韩
三娃的女人"一年四季穿件烂棉衣$
王化宇说"年年又购又销"把农民折腾苦了$

今年"有 17.8 万户’106.58 万人吃回销粮"占农
业人口一半$ 已吃了 6900 万斤"缺口还很大$ 老
百姓没钱"先买回点粮食"拿到市场上高价卖掉"
再去买回剩下的回销粮指标$ 这样"国家给农民
一天 0.8 斤的回销粮指标"他实际上吃不到$ 粮
食不够吃"有的人就外流讨饭$ 通渭县外流要饭
的有 3000 多人$
2.6 月 24 日"新集公社书记谈) 水窖* 功能

及制作方法

汽车在黄土沟壑间爬上爬下两个多小时"上

午 11 时到达定西县新集公社$ 公社书记杨和清
汇报$
他说"全社 12822 人"其中有 8000 多人及各

种牲畜"一遇干旱就缺饮用水$ 近的 10 里"远的
走 30 里路搞水吃$这个地方主要靠水窖$全社已
有 1600 个水窖"1972 年一年挖了 700 多个"现
在平均每户有 1.3 个水窖了$ 每个窖最多可贮水
35 立方米 "按每人一天饮 ’用水 10 斤计 "一年
3600 多斤"一个窖贮满水可供一户人用一年$ 问
题是这几年连续旱"窖里没蓄上水$
罗玉川问(水窖是怎么样的+怎么挖+要多少

工日成本+
杨和清回答(水窖选址一般在路边’屋边’禾

场边"集雨面积大"便于蓄贮到雨水$ 下雨时"人
人都赶紧跑出去"拿铁锨拦截雨水进入水窖$ 我
们最喜欢过云猛雨"渗不到地皮里去"都汇拢集
流到水窖里了$
杨和清说"全社有 40%的生产队年终分配没

有现金分$ 20%的农户无钱买布$ 老实的人布票
棉花票全作废了,奸滑点的人就悄悄地拿到县城
卖掉"1 尺布票也可卖 1- 2 角钱"买回点盐吃$ 布
票棉花票全用完的农户约占 30%$全社一半的农
户炕上没有垫毡"只垫有芦苇席或竹席$ 一半多
农户虽有垫的毡"但没有盖的被子$
罗玉川’宋平听完汇报后"要杨和清带路就

近看看农民家里情况$
3.6 月 26 日李店公社王永祥家使大家落泪"

罗玉川’宋平当即决定开仓放粮
上午"到李店公社$ 1949 年 17 岁参加工作

的党委书记常怀志"给地主当过长工$他说"这个
公社是由襄南’常河几个公社的边边角角新组建
的"今年 2 月才安家办公$这是全通渭县最干旱"
沟深’坡陡’水苦’碱大的穷地方$ 河沟里有些苦
水"吃了肚子疼"拉稀$ 外地人喝了脸色发青$ 全
社 13000 多人"60%的人’畜饮水问题没有解决$
目前已有 800 多个水窖"计划再挖 1000 个"户均
1 个$ 公社所在地也没有水"要到 10 里外挑回甜
水来"掺和苦水饮用$ 有 9111 人无钱买粮"有的
户经常断炊$
罗玉川’宋平听了介绍"立即要去农民家里$

常怀志领着大家看了 3 户人家$
王永祥家
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住一孔窑洞! 用破烂的牛皮纸水泥袋做的
" 门# $ 5 口人!2 老 3 少$ 长子 20 岁!是家中依
靠$ 王永祥 61 岁!已 10 年未干活了!病在炕上$
女人 51 岁!25 岁时得了病!右手痛$ 宋平揭开灶
台上的砂锅!用筷子搅动了一下!是很稀的能照
见人影的野菜汤糊$ 炕头上有一小口袋玉米!斜
躺在炕上的王永祥有气无力又怯生生地说%要不
是咱公社书记好!咱就饿死了$ 这是刚买回来的
16 斤粮食!不敢吃哩$ 我不放在枕头边护着!娃
娃就抢吃光了$一顿磨半斤!搅野菜吃$磨多了就
吃光了!还有 40 斤指标没钱打$罗玉川和宋平站
着听着!眼里都噙满了泪水!默默地走出了王家$
其它两户情况也是如此$
回到公社会议室!罗玉川和宋平向公社干部

和随行的地&县委负责人讲话$他们心情沉重!语
调低沉$ 大家都觉得空气像凝固了$
宋平说%今天看了这个情况!确实看不下去

呀’你们在这里工作!心情当然可以想象$你们刚
才说这个月中有 14 户就在今天要断粮$怎么办(
现在穿的还是次要的!缺粮断炊是最重要的$ 反
正不能让群众断顿呀’ 实在不行了!让粮库先提
前放粮供应$登记一下!先供应$当然要教育群众
节约用粮$
群众缺粮又缺钱$ 开始是卖猪卖鸡蛋!后来

卖布票棉花票! 变卖家里一切可以值点钱的东
西$现在还有啥可卖的(有啥卖啥!连房顶上的瓦
都卖了!以后下雨了怎么办(再不要让卖了$买粮
没有钱!先打个借条!将来或贷款或救济$
群众这样困难!你公社还买了他的瓦$ 他的

瓦又不是多余的$你们可能是关心帮助他才买了
他的瓦吧( 但群众的瓦盖到你公社的房顶上!这
行吗(常怀志呀!那些瓦赶快退回去!钱就算救济
了吧’
罗玉川说%王永祥这样的农户!粮食能不能

就此救济到秋天( 一天八两粮要让吃够$ 现在他
不让小孩吃!饿坏了怎么办( 你们要做好这一户
的工作!影响全村$ 要让大家知道!这里的困难!
党中央知道了!党中央关心支持大家的$ 你们可
以给群众讲一讲$
宋平最后又叮嘱%你们迅速救济这些断粮断

炊户的粮食$ 同时帮助农民多种些秋菜!节约用
粮$ 他接着似乎自言自语地说!好在还没有出现

大面积的浮肿和死亡!若再耽误些日子!肯定会
有$
大家从会议室出来时! 没有人大声说话!没

有人笑$王化宇立即找地&县委的人布置工作$火
辣辣的太阳烤得黄土地发烫!老天爷没有丝毫下
雨的意思$ 路边有几棵柳树枝叶稀疏!没精打采
地立在这贫瘠干旱的地方!四周的光秃秃的山岭
没有绿色!了无生气$ 没有鸟飞!没有蝉鸣!没有
鸡唱!没有狗吠$穷得没有生气$怪不得清代左宗
棠就感叹) 陇中苦瘠甲天下* ’

+ 按%2000 年 9 月我又重访了李店公社$ 王
永祥夫妇都去世了!他们的大儿子盖了新房$ 我
正碰上他们在吃中饭!是一盘馒头!但没有任何
菜$他们都高兴地对我说%能有这样的白馍馍吃!
这日子就好得很了$
4.6 月 29 日晚上陇西县委汇报许多农户没

有被子

陇西!渭河上游!陇山之西$当年伯夷叔齐不
食周粟!采薇菜充饥!最后饿死在首阳山$首阳山
就在陇西$ 陇西县城四周有 7 万多亩川水地!但
山岭上的土地也是十分干旱贫瘠的$
县委副书记胥起云汇报说%全县 31.9 万人!

需要追加回销粮 129 万斤! 救济被子 2 万多床!
衣服 14 万套$ 柯寨公社八里沟生产队 28 户!只
有 19 床被子,马河公社罗家山生产队 13 户人 5
户没有被子$ 队长家 8 口人!只有一串烂棉絮当
被盖$
5.6 月 30 日!定西地区粮食局长谈又购又销

劳民伤财

下午召开的地区农办&气象局&粮食局等部
门负责人座谈会上!粮食局长孙兆甲坦率谈到粮
食政策问题是%又购又销劳民伤财$
他说!定西地区靠天吃饭!粮食生产很不稳

定$近几年人口增长快!粮食没有增长!但粮食征
购任务一年比一年多$ 为了完成征购任务!先不
管你农民够吃不够吃!先要你给粮站仓库交了粮
食再说$有的交了征购粮没过两个月!就缺粮了$
于是!又到国家粮库去买回销粮$这样又购又销!
粮食驮来驮去!把农民折腾苦了!当然意见大啦’
近几年全区吃返销粮的社队农民都在一半以上!
有些县如通渭!占八成左右$
罗玉川和宋平问!听说有些地方农民交粮食
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2000 年定西人吃上了白馒头!但桌子上没有一碗菜" 邓全施摄#

还很积极!为什么$
孙兆甲笑着答道%那是因为他交的少!返销

的多& 他不交一点!怕你不卖给他& 再说!为完成
征购任务!各级党委’政府又是开会!又是通报进
度!今天点名批评这个!明天训斥那个!迫使下边
干部谁也不敢怠慢!不购过头粮怎么办$ 农民也
没办法!你要我交我只得交!反正你共产党的政
府是不能饿死人的&
6.7 月 4 日国务院赴会宁县工作小组的典型

调查使京官刻骨铭心

国务院赴会宁县小组选择了一个好队和一

个差队做了典型调查&
好队是河畔公社的上牟生产队&好就好在基

本解决了吃饭问题&
这个队有 68 户 441 人 3084 亩地& 有 73 头

大牲畜 101 头猪 203 只羊&
1972 年人均口粮 397 斤! 生产队还有存粮

95000 多斤!按每人一天一斤安排可以到年底&
1972 年平均每人分配现金 8.1 元!人均欠债

4.1 元&
有 22 户 58 人缺被子 27 床(8 岁的女孩子 8

名!都没有裤子&
比较差的队是清江公社的后湾生产队&
全队 17 户 99 人! 有耕地 587 亩! 役畜 13

头&
1972 年人均口粮 201 斤!根本不够吃& 队上

有牲畜饲料粮 570 多斤和

油渣!都分给群众吃了&
1972 年人均分配现金

收入 1.74 元! 人均欠债 26
元!每个劳动日值 0.26 元&
全村 10 岁以下的孩子

33 人!30 人没有裤子&
李多财一家 5 口三代

人!只有一床被子&
祁中海一家 7 口人!只

有 4 个碗!没有被子&
全村有 14 户人家卖了

布票 1046 尺& 王聚民家卖
10 丈布票得 1.3 元!买了回
销粮&
这里烧柴十分困难!公

社调运了煤炭进来!煤价降到 0.035 元 / 斤!农民
还是没钱买& 有人一次买了 2 斤煤!用草帽子兜
着拿回家&
汇报者神情凝重!说是许多长年在机关工作

的同志来会宁农村看了农民家状况后很难受&都
觉得若不是亲眼所见!真难以相信& 刻骨铭心永
世难忘&
7.7 月 6 日王化宇再次汇报! 罗玉川和宋平

强调讲真话

罗’宋率工作组到了靖远县!住武装部招待
所&王化宇再次汇报!着重在灾情的汇总’需要救
济的具体数量和生产救助的具体要求&
他首先是做检讨! 说地委工作作风不深入!

对这次灾情了解漏洞多!情况不太明(历年吃返
销粮在全省比较最多!思想有顾虑!不敢多张口!
更不敢要救济款& ) 宋平插话说!这个问题省上
有责任!省上没钱!没有及时帮助& * 农村一些方
针政策上如收自留地!也影响了农民积极性&
王化宇说!据各县最新报告的统计!夏接秋

需要回销粮 4733 万斤!冬小麦种籽 281 万斤!救
济款 326 万元& 有 98359 户 395540 人缺棉衣裤
75 万件( 有 95401 户 361695 人缺被子 126000
床& 此外!还缺小农具’大牲畜等生产资料!请中
央帮助&
罗玉川首先表态% 先把需要救济的钱’ 粮’

衣’被等底数核实清楚& 小孩子穿衣问题!比如
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15 岁以下的孩子!都应当让穿上衣裤" 可以在大
城市收买旧衣服! 或调运解放军仓库的旧军服!
发下去" 有许多农民家的炕上光光的!不要说被
子!连一张炕席都没有!说明穷得很了"这些情况
在报告中都要如实写上"还要建议卫生部派医疗
队来帮农民治病!提高赤脚医生水平!推动计划
生育工作"
宋平接着强调说#要提倡干部讲真话!反映

真实情况"不要像 1959$60 年那样!搞假报告!对
讲真话的人扣帽子" 你们地$县委思想上也不要
有负担!觉得救济面这样宽!数目这么大"地委和
各县委工作都是努力的!对战胜困难也是有信心
的"你们要组织干部下去看看群众!帮助群众"要
像国务院的同志这样!深入社队农户家中了解实
际情况"

% 注# 根据定西地委的两次汇报和沿途见
闻!我们当天晚上写出了定西地区灾情的综合报
道" 全文近 5000 字!初稿由我和何东君执笔!夏
公然最后修改审定!7 月 6 日发往总社内参编辑
室" &

三.南平房会议在如何向中央报
告的问题上出现分歧

国务院工作组到甘肃后!是兵分三路下去调
查研究的" 罗玉川一行走定西地区!水电部王英
宪一行去临夏州的东乡族自治县!商业部刘忍一
行到庆阳地区的环县" 7 月 10 日!三路人马返回
兰州!汇集在宁卧庄宾馆南平房会议室开会"
主持会议的罗玉川说# 今天的会议三项内

容" 一是请省上同志介绍全省灾情!二是讨论给
国务院的报告怎么写! 三是议论一下救济的标
准"
甘肃省财办主任翟焕三首先回答了工作组

询问的几个主要数据"他说!全省统计!口粮需要
8895 万斤!种籽 1765 万斤!共计 10660 万斤"
王英宪说# 甘肃中部干旱山区这个概念!不

能说都是灾区"一部分有灾!一部分无灾"但无灾
的地方也很困难"比如东乡族自治县去年粮食生
产是历史最高水平!但许多小孩子多年来就是没
有裤子穿" 现在是人吃不饱!牲畜也挨饿!’ 一根
扁担可以挑两个毛驴( 也统计在大牲畜数字里!

生产怎么发展起来) 周总理提出!半年内解决生
活问题!两年半解决生产问题" 我感到!粮食问
题!衣被问题要解决!更要研究找些什么门路发
展多种经营"
刘忍说#给中央的报告要反映灾情!也要反

映其他的东西"困难问题!主要是灾!还是工作问
题)还是什么问题)这个也要反映"生产落后!我
看不完全是灾!还有方针政策问题!多种经营问
题!工作问题"
茅林% 甘肃省委副书记$省革委会副主任&

说#甘肃这 18 个干旱山区县!有的是连续几年旱
灾!有的是自然条件特别差!有的是工作问题"如
单一经营!’ 以粮为纲$全面发展( 的方针贯彻得
不好" 还有执行政策问题!如又购又销!劳民伤
财!是个大问题"
这时!服务员请罗玉川部长去听电话"
罗回到会议室后说! 杨立功 % 林业部副部

长& 同志告知!中央已开了会!专等调查组的报
告了" 我看!关于政策问题等!下一步再研究" 这
个报告围绕生活救济和今冬明春生产自救两个

问题来写"
申效曾% 省委副秘书长& 说#报告中要提到

阶级斗争路线教育问题!有 6 个方面#% 一& 粮食
市场的投机倒把"% 二& 变相高利贷"% 三& 大牲
畜和羊只分户喂养使集体经济解体" % 四& 有资
本主义倾向!带头闹粮"% 五& 变相卖青苗"% 六&
阶级敌人乘机造谣捣乱" 以上问题需要重视!专
门作为一个问题写上"生产自救也要提出一个方
向问题!不能让个人放任自流!变相单干"
王英宪立即接上说#高利贷与互相接济要分

清楚!投机倒把与农民卖粮买粮要分开"
罗玉川说#现在提这些问题!弄不好就把群

众卡死了"
这时秘书说话了# 初步设想报告分四个部

分#一!成绩说够*二!灾情说透*三!要解决的问
题提出来*四!根本在生产自救"
大家一时无语" 时间已是十二点多了!散会

吃饭"

四.7月 19 日宁卧庄会议上出现
了’ 不同调门(

求 实 篇求 实 篇

44



炎黄春秋 2006 年第 9 期

7 月 13 日! 国务院的工作人员已陆续返回
北京" 中央救灾的大批粮食#衣被等物资正在调
运中" 甘肃省为搞好这些工作!接二连三地召开
各种会议"
7 月 19 日! 省委在宁卧庄礼堂召开中部干

旱山区 18 县及邻近 7 个县的党委书记共 30 多

人参加的会议"
上午!宋平主持会议并作主题发言"
他说$这个会议题有三!一是生产自救!二是

困难救济!三是规划改变面貌"
宋平说!今年的中央工作会议上!冼政委反

映了中部地区的情况!引起了中央领导同志的重
视!周总理几次讲到!很关心"当时只讲到定西情
况!他听了很难过"要给予支持#救济#帮助!旧军
衣可以给" 回来传达会议不几天!中央就派了这
么强大的工作组来!下去访贫问苦!了解了很多
情况"
宋平说$造成中部地区困难的原因!当然有

干旱#灾害!但主要的还要从主观上检查!从我们
工作上检查" 学大寨运动开展得不够!政策方面
有些不落实" 同样的困难地方!有些生产队就不
错!有些一看就不怎么样"有些政策没解决好!如
又购又销的问题!全省 13000 个生产队% 占总数
的 51%& 购了过头粮" 其中静宁# 通渭等县占
80%以上" 这个责任主要由省上负" 把任务压下
去!要人家完成!违背了毛主席的教导!不实事求
是"
宋平同志就如何搞好救济工作和规划改变

面貌谈了 5 点意见"
下午!宋平同志主持会议!各地县委负责人

发言" 或汇报灾情!或发表意见!或提出建议!或
三言两语!或互相插话!比较畅所欲言"宁静县委
负责人李佐仓说!解放 20 多年了!有些农民还是
炕上连席子都没有"外流讨饭!为什么’生产队选
不出人当队长!轮流当!( 决算干部) !年终就下
台!谁也没信心"榆中县的负责人说!若不是这个
会!我们还不敢讲夏粮减产定局!怕戴帽子挨批
呀* 会宁县的同志说!又购又销的问题折腾太久
太苦了" 公购粮任务能不能减免三年!让农民休
养生息’这个难题不解决!生活不下去!生产更搞
不上去"
下午的发言正热烈进行着!中共甘肃省委第

一书记#兰州军区第一政委冼恒汉!省委书记#甘
肃省军区司令员张忠到会了"宋平同志马上请他
们讲话"
冼政委说$国务院工作组和省委都有给中央

的报告!东西给多少中央定" 我们先要有准备工
作!思想工作要先做"要教育群众!首先要教育干
部!任何时候都要坚持社会主义道路" 我们当干
部就是要准备同敌人斗争"
他说$教育农民!单干行不通"我们祖先几千

年% 单干& !翻不了身" 不搞集体经济!怎么搞机
械化’怎么改土’困难多!党委不能回避"你不领
导群众!阶级敌人就会钻空子" 对敌人适当时机
要打击!对群众要正面教育"
冼政委说$夏粮估产一次比一次少"我看!也

不要你多报!但有那么多!少报也不对"说得那么
难!看得太严重了!也会动摇我们的信心决心"
接着!张忠司令员讲$国家准备救济许多粮

食#钱!使我们很受教育#启发#鼓舞"我补充三点
意见"一!要解决救灾经济问题!更重要的要抓上
层建筑"要深入开展路线教育!狠抓阶级斗争"不
要只见物不见人!只抓物不抓人是不行的" 昔阳
抗灾!陈永贵有个报告!我们抗旱救灾要以大寨
为榜样! 扫除悲观失望和沉闷气氛! 鼓足干劲"
% 冼政委$把陈永贵的报告发到公社!那是一个
动力嘛* & 他说$要依靠集体经济力量!坚定不移
地走社会主义道路" 1960 年是有经验教训的!搞
单干!不仅不能解决困难!而且给群众带来了新
的困难" 困难时期把群众往哪里引’ 现在有的社
队!社员大量外出搞副业!还开介绍信到外面去"
这种错误做法应当纠正" ++
这两位首长讲话时!会场异常安静" 冼政委

讲话慢条斯理!声音也不高" 但大家感到了很重
的分量" 他们的话!有些地县委书记是会感到背
上出冷汗吧*

五 .并非结束语$定西农民幸免
于难!总理遗愿有待落实

1973 年秋冬! 国家救灾的大批粮食和军队
后勤仓库拿出来的大批旧军服!源源不断地运到
甘肃!逐步分发到灾区农民手中"一时间!定西地
区广大干旱山区受灾的农民( 吃的是国家粮!穿
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敬告读者
! 炎黄春秋" 合订本库存数量已不

多#欲购请速汇款$ 历年合订本价格如下%
2005 年精装 75 元& 简装 70 元

2004 年精装 75 元& 简装 70 元

2003 年精装 75 元& 简装 无

注%以上均免收邮费
汇款地址%北京市西城区月坛南街 69 号
收 款 人%炎黄春秋杂志社
邮政编码%100045 电话%010- 68532048

的是黄衣裳’ #几乎成了一个( 复员退伍军人的
世界) $ 农民幸免于难#对党中央*毛主席*周总
理感激涕零$农民们记忆中的灾年#如 1929 年死
人是相当多的$翻开定西各县的县志#大旱大饥#
( 饿殍载道)( 人相食) 的记载屡见不鲜$最近的
记忆则是 1959 年至 1961 年#通渭县非正常减少
人口#即死亡和外逃近 10 万人#其中死亡 60210
人#死绝了 2168 户$ 70 年代初的旱情#比历史上
的灾害要大$幸亏中央发现了#救助比较及时#才
使受灾农民幸免于难$
周总理当年要求甘肃 ( 半年内解决生活问

题#两年半解决生产问题) $ 灾民生活问题在半
年内是基本解决了#但生产问题在两年半是没法
解决的$冼恒汉当权#开口闭口抓阶级斗争#搞路
线斗争#批唯生产力论#谁也没法去落实周总理
指示$ 直到粉碎( 四人帮) 以后#1977 年 7 月#中
央解决了甘肃省委领导班子问题#宋平同志担任
了中共甘肃省委第一书记#( 四人帮) 那套极左
思想路线对农村工作的干扰破坏才得以遏止 $
1979 年后# 甘肃定西地区农村逐步实行联产承
包制#农村工作农业生产才真正走向稳步发展之
路$ 但是#对农业生产基本条件相当差的定西及
甘肃 18 个干旱县来说#轻言( 粮食过关) 或( 改
变了面貌) 都是不切实际的#也是不负责任的$
2000 年 1 月 15 日至 16 日# 记者请正在海

南三亚休养的宋平同志# 聊天式的回顾甘肃往
事$ 他说到了如下内容%
我工作过的地方那么多# 唯甘肃印象最深$

每天看电视看完了新闻联播看天气预报#我都要
看看甘肃兰州的$ 你想要我谈谈甘肃印象#那真
是艰难岁月啊$ 一方面是当时政治环境的困难#
( 四人帮) 疯狂的时期啊$ 另一方面就是工作环
境自然条件的艰苦$ 有些情况你也是经过了的$
我是 1970 年冬天去甘肃的$ 开始在省国防

工业办公室当副主任$后来参加省革委会生产指
挥部工作$ 生产指挥部负责人是张忠#省军区司
令员$ 我当他的助手$
冼恒汉当时自我感觉良好$因为那几年甘肃

工业增长速度和利税增长速度在全国都是靠前

的$石油化工是增长比较快的$( 一五) *( 二五)
计划期间上的工业项目陆续投产见效$
但是#农村情况非常严重#人民太穷太苦了$

++
1973 年 5 月#中央在京召开工作会议$ 冼恒

汉带我参加$在小组会上我发言讲到甘肃农村情
况#恰巧周总理进来了$他没有打断我#让我继续
发言$ 我也不会说假话#把下乡看到的情况说了
说$说的也不多#因为我不分管农业#掌握的情况
也不多$ ++小组会上讨论讲的这些话#冼恒汉
是在场的#听到了的#不存在什么告状的问题$当
然#这些实际情况#冼恒汉过去可能也不甚了解#
或者没有向中央认真汇报过$++农村的这些情
况#过去一级瞒一级#连省上的同志都不清楚$那
年月讲实话报灾情就要大祸临头#明明问题严重
还要讲形势大好不是小好,这个问题在上面很难
设想$ 那不是一个人少数人不讲真话#是整个风
气不好啊,
中央工作会议结束后#以林业部长罗玉川为

组长的工作组来甘肃救灾$ 看了灾情很严重#我
们向中央要 1 亿斤粮食$ 当时中央粮食也紧#但
后来给了我们 3 亿斤粮食$还给了许多旧军衣和
被褥$ ++
怎么改变甘肃的穷困面貌-过去对这个问题

的艰巨性*长期性一直估计不足$ 从张仲良到冼
恒汉#都有这个问题$提的口号不切实际#一些措
施缺乏科学性#劳民伤财#损失太大$ 张仲良在
1958 年大跃进#搞虚报浮夸#搞引洮工程#那几
年死了不少人$ 教训很惨痛$ 冼恒汉提出学大寨
要三年大变样$ 他说要亲自到通渭县蹲点#看看
三年能不能变个样子$他们都存在一个同样的问
题#就是对甘肃的真实情况研究不够#对困难估
计不足#而且心情太急了#想得太简单了$ ++

. 责任编辑 吴 思/
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战功卓著 备受赏识

郭汝瑰! 原名汝桂" #1907 年 9 月出生于四
川铜梁县一个家道中落的读书人家$父亲郭锡柱
曾中过秀才#清末废除科举#郭锡柱只好将希望
寄托在儿子身上$ 但他想也想不到的是#日后儿
子成了一位富有传奇色彩的将军$
郭氏宗族中有个郭汝栋# 是郭汝瑰同辈堂

兄#在四川军阀部队中任高
级军官$ 1925 年#在郭汝栋
的帮助下#郭汝瑰考上了黄
埔军校第五期$这时正值第
一次国共合作# 周恩来%恽
代英%肖楚女%吴玉章等共
产党人先后在学校任职#并
公开宣传共产主义学说$郭
汝瑰深受他们的影响#立志
成为一名共产党员$
不料风云突变#蒋介石

发动了& 四’一二( 反革命
政变#开始& 清共( $ 此时#
郭汝瑰暂时安身于杨森部

队中$ 他秘密参加了共产
党#暗中筹划组织& 兵暴( $
暴动失败后# 他潜逃日本#
进了日本士官学校$这样一
来#他的组织关系也由此中
断$

从日本回来后#郭汝瑰不愿再回郭汝栋的部
队# 于是他又进了陆军大学# 当上了 & 天子门
生( $ 陆大毕业不久#郭汝瑰进了陈诚的 18 军$
1937 年& 八’一三( 淞沪抗战后#他因战功受到
陈诚青睐$ 此后一帆风顺#仅几年间就当到了军
参谋长#由上尉升到少将$

历尽艰辛 重回组织

解放战争期间#国民党国防部制定的作战计划#一份份被秘密送到共产党手中$ 国民
党高级将领杜聿明断定#国防部内部有& 奸细( $ 那么#这个人是谁呢!!

&红色间谍(郭汝瑰
" 朱竟成 张治宇

郭汝瑰
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时间定格在 1945 年 5 月!地点是山城重庆"
郭汝瑰前不久刚从英国考察回来!被任命为少将
军务署长兼国防研究院副院长"
这天!他从军务署出来!驱车去浮图关"车出

凯旋路!正要拐向校场口!突然!他瞥见路边有一
位 10 多年没有见到的熟人" 这人正是他的黄埔
五期同学任逖猷!当年是中共党员" 郭汝瑰一直
在寻找着党的关系!见到他后不禁喜出望外" 打
听之下!郭汝瑰很是失望" 原来此人也已失去了
组织关系!目前!任职于中央军官学校!军衔仅为
少校!处境并不如意"不过这次意外巧遇!却使郭
汝瑰后来的历史有了重大的转折"
三天后的一个深夜!重庆临江门郭府!有人

轻轻敲响了门环" 勤务兵开了门!走进来一位衣
冠笔挺的中年男子" 来人是任逖猷之弟任廉儒!
他是真的共产党员" 不过!任廉儒并未当场暴露
自己的真实身份"他自我介绍是川盐银行的高级
职员!兼天主教机关报# 益世报$ 经理% 他说!他
是从兄长任逖猷那里得知郭汝瑰的消息的"郭汝
瑰原来也认识任廉儒!并知道他的身份" 但他现
在也不清楚任廉儒还有没有组织关系"
在他的旁敲侧击之下!任廉儒只是一味& 无

奈’ 地说() 我也和组织上断了联系!不过**’
他停了片刻!又说(& 我可以给你打听打听!也许
还有了解那边情况的人+ ’
其实任廉儒当时在中共中央社会部工作!直

接受董必武领导" 他这次来是探听郭汝瑰的虚
实!还不能立即暴露自己的身份"
随后的一段日子里! 任廉儒继续造访郭府"

而郭汝瑰也干脆把心中的想法全部袒露出来"他
还一不做二不休!把自己主编的一份, 国军战斗
序列$ 材料交给了任廉儒% 此材料属军事机密!
只打印了 13 份! 底稿由军务署少将办公室主任
李文伦监督烧毁% 蒋介石再也没有想到!延安方
面居然也很快有了这份绝密材料%

临危受命 卧底& 国军’

经过一番考察!两个月后!任廉儒通知郭汝
瑰去秘密会见董必武%地点是大军火商罗升之的
公馆!即任廉儒的岳丈家%
幽僻的小巷深处!一座深宅大院里!郭汝瑰

和董必武紧紧握手% 他说(& 董老!我来迟了% ’
& 你来得正是时候%’ 董必武面带笑容说道%郭汝
瑰急不可耐提出了归队的要求 % 董老告诉他(
& 党要你继续留在国民党军队里% ’ 董老并告诉
他!今后将有专人和他联系**
与董老会面后月余!1945 年 8 月 15 日!抗

战胜利了% 何应钦选中郭汝瑰作随员!随他到南
京接受日寇投降%哪知抗战甫停!内战又起%随后
美国出面& 调停’ !成立了马歇尔-张治中-周恩
来三人军调小组" 郭汝瑰又奉命作张治中的副
手" 在重庆上清寺尧庐! 郭汝瑰见到了周恩来"
& 老师!’ 郭汝瑰握着周恩来的手!喊了一声" 他
有多少话要向周恩来说啊! 但此时身在敌营!有
口难言"
不久!郭汝瑰又见到了董必武"董老告诉他!

原则上可以恢复他的党籍!但必须等待!同时又
嘱咐他千万要谨慎行事!不要功亏一篑"

周旋政要 半年三迁

说来也巧!这时国民党中枢对郭汝瑰的宠眷
也与日俱增" 他周旋于陈诚-何应钦-顾祝同-白
崇禧四个军事要人之间!如鱼得水!得心应手"当
然四人对他最宠信的还是陈诚"
不久后!& 太子’ 蒋经国也将目光放在他的

身上" 1946 年 5 月 1 日!郭汝瑰随军政部全体人
员由重庆到南京! 他在四条巷租了一套普通民
房" 当时蒋经国住三条巷!与他算是近邻" 一天!
蒋经国与亲信贾亦斌来到郭府" 郭汝瑰不在家!
他的家人在吃饭!桌上只有两样素菜" 蒋经国喟
然兴叹 (& 要是我们的高级将领都像郭汝瑰这
样!党国就有救了. ’
既然小蒋都如此信任他!郭汝瑰当然要充分

利用啦% 那些作战计划!一份份经他的手交给单
线联系人任廉儒!再由任送给中共地下党!再转
到解放军的作战指挥部% 不仅如此!他还有意制
造一些给当局添乱的事% 1947 年 3 月 19 日!300
余名国民党退役将校级军官一齐来到中山陵!在
孙中山座像前同声痛哭%此即& 哭陵事件’ %事情
的起因是!当时国防部进行整军!大量军官被编
余并要& 自谋生路’ % 制定与执行整编计划的正
是国防部第五厅副厅长郭汝瑰%
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本刊今年 7 期! 对" < 武训传 > 讨论# 一文
的一点补充$ 一文%第 73 页左栏第 12 行& ’’
避免这种祸国殃民的政治运动不再重演( 一句
应为& 避免这种祸国殃民的政治运动重演( )

" 许集美冤案始末# 一文中的& 曾镜水( 应
为& 曾镜冰( * 特此更正*

本刊编辑部

本 刊 更 正

于是% 这些人的攻击矛头就指向了郭汝瑰%
一张传单上说+& 有郭汝瑰者%仅因为陈诚亲信%
为其十三太保之一%竟致一年三迁*红得发紫*试
问当朝诸公% 天理何在, ( 传单说郭 & 一年三
迁( %其实郭是半年三迁*1946 年 9 月%他先任国
防部第五厅副厅长主管部队编制%旋升任陈诚的
总参办公厅主任%板凳还未坐热%复任五厅厅长%
1947 年 3 月%又任三厅- 作战厅. 厅长* 这样的
攻击% 倒是给郭汝瑰身上又加了一道护身符%使
得郭汝瑰可以继续进行情报传递工作*

疑为& 奸细$ 化险为夷

1947 年 5 月 12 日下午 5 时%国防部作战厅
长郭汝瑰接到蒋介石侍从室主任俞济时的电话+
& 今晚 8 时 30 分% 请到总裁官邸出席晚宴并汇
报* $& 官邸汇报$ 在当时是国民党官场人人羡
慕的事*
郭汝瑰与二厅- 主管情报. 厅长侯腾同时到

了蒋介石官邸* 他们刚刚坐定%陈诚与刘斐也先
后来到*这时%山东军情紧急*解放军一度解放泰
安%并进入了卞桥/梁邱一带*郭汝瑰同侯腾分别
汇报了战地形势*蒋介石归纳了众人的意见并作
指示%以汤恩伯兵团攻营城/沂水%以欧震兵团攻
南麻%王敬久兵团攻博山*郭汝瑰将此一一记下*
这就是后来发生的孟良崮战役* 会议刚完%宋美
龄走进客厅说+& 请大家吃饭* ( 桌上只是四菜一
汤%没有饮料%其中有一道菜!!蒸气鸡%味道颇
鲜*餐后的水果是木瓜%刚用飞机从广东运来%算
是给众人尝鲜*
郭汝瑰回到家%就把当晚的作战部署重新抄

录了一份*刚抄完%任廉儒就来了*他把作战部署
交给任% 还特别强调在这一次的战斗序列中%有
整编 74 师%全部美式配备%要解放军特别小心*
果然%在孟良崮之战中%郭汝瑰的情报起了

重要作用%74 师被全歼%师长张灵甫被击毙* 而
这一切 %距& 官邸汇报 ( 仅 4 天- 5 月 16 日 . *
& 卧底( 的郭汝瑰%所起作用不亚于 10 万雄兵0
隐藏得很深的郭汝瑰% 还是差一点被人察

觉%那人就是杜聿明*
1948 年 10 月淮海战役- 国民党方面称& 徐

蚌会战( . 前夕%何应钦在国防部召开作战会议%

提出& 守江必守淮( 的主张*& 守淮( 的具体方针
是%集中优势兵力于徐州/蚌埠之间的津浦铁路
两侧* 他责成郭汝瑰制定作战计划* 而郭汝瑰制
定的计划尚未实施%就被送到解放军指挥机构*

接着郭汝瑰又诱导老蒋改变原来坚守蚌埠

的决策%改为在徐州外围决战* 当黄伯韬兵团被
解放军包围在碾庄时%蒋介石急召杜聿明到徐州
指挥作战* 而杜聿明对郭汝瑰早有怀疑* 日后杜
聿明回忆说+& 这时%我心中忐忑不安%觉得上了
蒋介石的当%并认为蒋介石/顾祝同是完全听信
郭汝瑰这个小鬼- 因他是军校五期毕业生%人又
矮小%所以我称他小鬼. 的摆布%才造成这种糟
糕局面* 我想质问郭汝瑰%为什么不照原定计划
将主力撤回到蚌埠附近% 正在犹豫不决之际%见
顾祝同等人都同意郭报告的方案% 觉得争亦无
益%一个人孤掌难鸣’’(- 杜聿明" 淮海战役
始末# .
事隔多年后%杜聿明和郭汝瑰同是全国政协

委员* 1982 年%杜聿明患病住院%郭汝瑰去看望*
杜问+& 你那时就和共产党有联系, ( 郭答+& 是
的*你是从哪里得知的呢, ( 杜说+& 山东方面* (
& 谁, ( 杜笑着避而不答* & 那你为什么不告我
呢, ( 郭汝瑰追问* 杜长叹一声+& 我拿不出真凭
实据* ( 此乃后话*
淮海战役后% 郭汝瑰找个机会到四川组建

72 军%他任军长* 1949 年 12 月%他率部在宜宾起
义*
解放后%郭汝瑰历任川南行署委员兼交通厅

厅长%后在南京军事学院任教员/研究员等职%以
副兵团级离休*

- 责任编辑 赵友慈.

求 实 篇求 实 篇

49



炎黄春秋 2006 年第 9 期

几年以前!我用" 两头真# 来概述一些老人
的生命历程$年青时代为追求真理真诚地参加革
命!离休以后大彻大悟%真诚地面对社会现实&现
在!" 两头真’ 这个说法被很多人所接受&连张劲
夫这样的高级干部也著文宣称 " 我也是一个两
头真’ &河北省著名企业家孙大午!为彰示" 两头
真’ 的老人!还建设了数百亩树林!命名为" 两真
林’ &我现在告诉大家一个小秘密!我提出" 两头
真’ 这个概念最早的原型就是李普&

作为记者的李普

李普作为名记者!我在上学时就知道了& 真
正知道他这个人是上世纪 70 年代的事 & 1973
年!他从中南局调回新华社!在北京分社任社长&
我在天津分社当工业记者& 有一次!我写了一篇
天津工业形势述评!拿着稿子送到总社& 工业组
的老编辑华敏把我的稿子粗看了一遍!就从他的
办公桌上抽出一篇稿子给我&这是一篇北京市的
工业形势述评!北京分社刚发来的& 华敏说$" 这
是李普写的!向名记者学一学吧( ’ 我迫不及待
地细读了一遍!果然名不虚传&那如虹的气势!那
深刻的立意!那精密的结构!那洗炼的文字!使我
钦佩不已& 我赶紧从华敏那里要回了自己的稿
子!躲在招待所里一遍又一遍地改了起来& 两天
以后!) 人民日报* 用+ 两虎把门’ 的版式!让北
京和天津的两篇工业形势述评共享一版头条的

位置&
位于天津市睦南道的新华社天津分社!在办

公楼后的平房是一个放旧物%旧书的仓库& 那里
面有一大堆 50 年代初期的杂志& 其中一套经济
理论文章选集对我很有吸引力!上面收录的是孙
冶方%薛暮桥%骆耕漠%许涤新等经济名家的文

章&在这套书的第八辑!收录了李普 1950 年写的
一篇长文$) 调整经济的来龙去脉* &我先是羡慕
作为记者的李普能写出分量这么重的经济理论

文章&我读了两遍!不仅学到了很多经济知识!更
佩服的是思想的深刻和表述的通俗&我从这里开
始学习怎样用通俗的文字来表述深刻的思想&
李普的新闻写作是第一流的! 这不用多说&

李普坚持+ 新闻写作绝对不许虚构!必须每一点
都是真实的& ’ 他认为+ 真实是新闻文字的第一
生命& ’ 因此!他一再强调+ 新闻报道不要盲目向
文艺靠拢& ’ 李普是一位文学爱好者!但他对用
文学手法写新闻始终保持十分谨慎的态度&比如
某次高层会议和两三个人之间的密谈!有些作家
写得如亲临现场!活灵活现&读者会问$你又不在
现场!怎么知道每个人谈话时的眼神和动作, 你
又不是钻肚子里的虫子!怎么知道人家那么细致
的心理活动, 李普为这种+ 把真实的写成了可疑
的’ 的作品感到惋惜& 李普还创造了一种质朴的
文风& 他的文章很少用形容词!他认为形容词越
多!文章越不美-他在动词上很下大功夫!力求准
确和贴切& 李普写文章不用华丽的辞藻!直接把
日常口语挥洒纸上& 读者却感到美!感到有说服
力& 这正像金代一位诗人) 谈杜诗* 中所说的一
样$+ 欲知子美高人处!只把寻常话做诗& ’
作为记者的李普! 用他那质朴可信的笔!记

录了很多重大的历史事件&上面说的那篇文章记
录%分析了开国六个月之内发生的一件安邦定国
的大事& 在新中国开国前后!李普的新闻记录了
解放战争的胜利!记录了开国大典!这些!都已经
成为研究中国当代史不可缺少的重要文献&
作为记者的李普!不仅见证和记录了胜利和

成功的喜悦!也见证了并评析了建国以后历史的
+ 拐点’ & 他认为这个拐点是 1953 年& 他认为
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! 我们从 1953 年起就误入歧途" 整整糟蹋了四
分之一世纪# 到 1978 年中共十一届三中全会才
又逐步走上正轨" $ 在这一点上#李普不仅是记
者#而且是历史学家"不过#他的这个重要的历史
学结论#不是研究史料得出来的#而是实地采访
和亲身观察和体验得来的"
他见证了短暂的! 新民主主义$ " 那时他作

为报道开国大典的记者# 住进了中南海的勤政
殿" 10 月 1 日#在天安门城楼上#毛泽东向全世
界宣读完了 % 中华人民共和国中央人民政府公
告& #李普就从他手里接过了讲话稿和一张纸条
上写的中央人民政府全体委员的名单"李普从名
单上看到了! 联合政府$ 的阵容’六位副主席中
有三位是非共产党人#56 位委员中有 27 位非共
产党人" 政府部长中有四分之一的非共产党员"
作为临时根本大法的 % 中国人民政治协商会议
共同纲领& #它的灵魂是新民主主义#把搞社会
主义当作将来的事" 这个共同纲领还 ! 保护工
人(农民(小资产阶级(民族资产阶级的经济利益
和私有财产" $ 李普很赞赏这个纲领"
李普万万没有想到#1953 年夏季的一个全

国财经会议上#毛泽东在周恩来的总结报告稿上
作了一个批示#这个仅有 88 个字的个人批示#不
仅推翻了% 中国人民政治协商会议共同纲领& 这
个 ! 根本大法$ # 还作为全国全党必须遵循的
! 党在过渡时期的总路线$ " 于是#对农业(手工
业(资本主义工商业#开展了大规模的! 社会主
义改造$ #三年之内消灭了私有经济#实现了国
有经济一统天下#从而确立了高度集中的计划经
济体制" 接着#! 大跃进$ (! 四清$ (! 文化大革
命$ #一浪高过一浪" 国家一步一步地走下坡路"
李普认为#新中国历史上! 左$ 倾的弯路是

从 1953 年放弃! 共同纲领$ 开始的"
李普在他的新闻学著作中写道 ’! 独立观

察(独立思考(更是一个记者的命根子" $ 李普能
看到(记录历史这个大拐弯#正是因为他守住了
记者这个命根子"
李普为! 共同纲领$ 被推翻而婉惜不已" 至

于为什么一个人的权力那么大# 他的 88 个字的
批示能够取代! 根本大法$ )为什么! 共同纲领$
这么脆弱#一个人的一个批示就轻而易举地被推
翻#作为记者的李普没有说"

作为官员的李普

李普是大官#官至新华社副社长#至今还住
在副部长级的房子里"可是#除了房子大以外#他
不像个大官儿"
李普当大官的时候我和他没有见过面"这并

不是他高高在上# 而归于我的一种特殊的过敏
症#对官员的面孔和眼神过敏#对官员鼻孔里发
出的那种声音更是过敏"所以我对高官总是敬而
远之"其实#李普并没有使我! 过敏$ 的那种面孔
和眼神"他的鼻孔里从来没有发出过那种令人浑
身不自在的声音" 黎澍曾说李普! 在下级面前不
自以为是上级# 在上级面前不自以为是下级$ "
他没有把自己当大官" 我们第一次认识是 1985
年夏天在养马岛休假# 我们两人多次在海边散
步" 望着远处朦胧的小岛和近处的渔船上的炊
烟#他说’你会写诗吗)咱们来两句*我说’上中学
时我写过诗#在清华学了 6 年工科#诗情画意都
被数理化熬干了"他说’那就不写诗了"我们到海
滩去捡石头吧"他和我提着拖鞋#光着脚#一会儿
弯腰#一会儿用脚踢沙子" 捡到一块好石头那种
欣喜的样子#就像孩子一样天真无邪" 那时我向
他谈了一些当时主流舆论视为叛逆的言论#没想
到竟引起了他的共鸣"他说出的一些话竟比我还
大胆*我们年龄相差 20 多岁#但我总是对他李普
李普地呼喊#因为我们谈话时#总是忘了年龄的
差别" 他呼我小杨#但写信时却称! 继绳兄$ #使
我惶恐不已" 后来我想#信上这样地称呼可能是
他们这一代人的规矩"
李普是 1938 年参加革命的"讲资历有资历#

讲能力有能力#讲人品有人品" 可他在官场上混
得不太好" 在新闻界名气那么大#写了那么多名
篇#可到头来还是副部级待遇#实际级别是正局
级"当然#这与体制的改变有关"他离休时新华社
是副部级单位#作为副社长#只能是正局级"后来
新华社升格为正部级单位#水涨船高#连中层干
部都是正局级#李普没有赶上"
李普在官场不顺#有复杂的原因#但最根本

的原因是他一直保持知识分子那种气质(那种独
立(那种率真"官场是分等级的"在官场混的人必
须有等级观念" 即使你脑子里没有#你的行为上
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必须有! 至少你的脸上必
须有! 特别是在高你一级
的人面前非有不可"否则!
你只能在你现有的级别上

熬一辈子"而李普!除了埋
头干活以外! 却 # 在上级
面前不自以为是下级 $ %
作为官员! 说话得讲 # 艺
术$ ! 要讲一些言不由衷
的话!讲一些自己不信&却
要别人信的话! 有时甚至
讲一些假话’李普不行"他
管不住自己的嘴巴! 总是
讲真话!讲直话"他说话大
胆!文字泼辣!简直不知道
官场的种种禁忌" 像他这
种不懂官场的人! 如果不
是能力过人&成绩突出!恐
怕连个局级也混不上" 李
普大概也有自知之明!官没有升上去!却也悠然
自得" 我没有听到他有什么怨气" 我多次听李普
说过这样的意思! 他之所以能保持知识分子的
( 原汁原味$ !因为他没有去过延安!他是重庆的
干部) 只有经过延安整风的( 洗礼$ 和抢救运动
的( 磨练$ !才会( 夹着尾巴做人$ "
这是不幸还是有幸* 我认为是有幸) ( 文章

草草传千古!仕宦匆匆仅十年) $ 建国至今五六
十年!部长数以千计!谁能记得几个名字*而很多
人知道李普这个名字)因为李普不断地向社会奉
献华章!到八十八岁还文章不断)

作为学者的李普

有的新闻单位提出 ( 记者要当专家$ 的目
标!对这种提法我是不敢苟同的) 专家的研究范
围是相对固定的!他一辈子在他的专业领域里皓
首穷经)在这个专业里!他有绝对的发言权+离开
这个专业!他的认识深度和普通人没有两样) 作
为记者!不能一辈子只关注某一个专业) 真要这
样!他就改行从事那个专业了)要说记者是专家!
只能是新闻这个行道的专家) 所以! 说某某是
( 专家型记者$ 是不妥当的) 那些有成就的研究

型记者! 说他是学者比较
恰当)
李普就是我说的这种

类型的学者) 除了有新闻
功力以外! 他还有理论功
力) 他博览群书! 勤于思
考) 他采访什么问题!就把
有关这个问题的方方面面

研究得很深! 从中挖出很
多道理) 只要他肯在某一
方面花时间! 他也可以写
出某个专业的专著) 他关
于刘伯承的军事著作 !受
到军事家的称赞+ 他关于
经济的论文! 和著名经济
学家的论著同列竹帛) 李
普不是专门研究某一学科

的学者!他的视野更广阔)
他关注的是国家,民族!是

天下大事)他是一位思想者!是一位真理追求者)
作为思想者的李普! 他的思想走过了一条

( 之$ 字路) 他自己写道-
我早年追求民主自由! 加入了中国共产党)

中间陷入了个人迷信&个人崇拜之中+这一段相
当( 左$ !有时甚至可以说很( 左$ !( 左$ 得很可
恨&可笑)六十岁以来逐渐觉悟!又走入了自由民
主的行列)
李普这里说的前两个阶段!走进革命行列的

那一代知识分子大多数是这样) 可惜!他们中的
有些人没有进入第三阶段-重新走进自由民主的
行列)
要进入第三阶段必须有一个思想大解放)所

谓思想解放! 就是要解除前两个阶段留在大脑
里&渗透到血液里的种种定见&种种框框)思想解
放说起来容易!做起来很难) 一是要有勇气承认
自己在第二阶段有哪些不对)第二是要冒政治风
险!不怕与主流不一致) 第三要有思想家那样广
博的知识和科学的思维品格)
李普敢于否定过去不正确的东西)他无情地

解剖了他那一段时间( 可恨$ &( 可笑$ 的( 左$ )
他坦诚地向今天的年轻人说!他在北京大学工作
期间!两次批判了马寅初的. 新人口论/ !他的发

李 普
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言登在! 人民日报" 上# 他说$% 现在来看我那篇
文章&真正是信口胡说&气壮如牛&是一个十足的
' 无知者无畏 ' 的典型# ’ 李普为追求真理敢冒政
治风险# 他敢说与主流不一致的话# 他不怕因说
真话(求真理而被% 边缘化’ #
李普把重新走进自由民主的行列&称为他的

% 第二次思想解放’ # 他写道$% 我一生经历了两
次思想解放&或者叫两次思想革命#一次是 30 年
代由爱好文艺而爱好普罗文艺&同时加上不愿当
亡国奴而参加抗日民主救亡运动&这样就逐渐接
受了马克思主义# 第二次是 1978 年关于实践是
检验真理的唯一标准的讨论# ....我这第二次思想
解放也是一个长过程# 我好比进了一次大学 &
1978 年的讨论好比是我的一年级& 到今天我也
不认为毕业了#我可以说至今天天在享受获得新
知的快乐&天天在享受破旧立新的喜悦# ’) ! 黎
澍老夫子" * 他还写道$% 二十年前真理标准的
讨论使我恍然大悟& 原来自己已经多年不用脑
子&不想问题了# 然后又悟到&那时想还是想了
的&不过是在既定框框里想&是预先肯定它正确#
那时的想&其实只是领会&只是学习&只是+ 跟, &
跳出了这个框框&便豁然开朗&进入了一个新天
地# ’) ! 思考的快乐" * 他在其它文章中也谈到
第二次思想解放使他有% 豁然开朗的欣喜&如梦
初醒的振奋’ #
本文前面说的& 为什么一个人 88 个字的批

示能够推翻% 根本大法’ -为什么% 根本大法’ 如
此脆弱&一个人的 88 个字就可以被推翻&作为记
者的李普没有回答# 而作为学者的李普&从根本
上作了回答# 到晚年他大彻大悟# 他的彻悟包括
几个方面$第一&是对领袖的认识-第二是对中国
共产党的认识-第三是对现行制度的认识-第四
是对马克思的认识#李普在这四个方面的彻悟是
深刻的&一针见血的#
话题又回到他的% 第一次解放’ # 他% 参加

抗日民主救国运动’ & 到今天看还是无可厚非&
而% 逐渐接受了马克思主义’ &这一点需要进行
历史的反思#
一位著名学者认为&中国传统文化自秦始皇

称帝一统天下的两千二百年以来& 一言以蔽之&
就是专制主义# 救治专制主义的唯一出路&就是
启蒙&就是以自由民主取代专制主义#% 五四’ 运

动就是这样的启蒙运动#他在谈到他如何接受马
克思主义时写道 $% 在三十年代中期我自以为
+ 启蒙, 了# 大概十年以后&我才知道&我所接受
的启蒙&是共产党人陈伯达(艾思奇(何干之所发
起的马克思主义启蒙# ’ 这位学者到晚年才明
白$% 抗战前后的所谓新启蒙&..实际是对+ 五
四, 的民主与科学启蒙的偏离# 起初也许只是差
以毫厘&逐渐就谬以千里了# 我们这一代人就是
被这个新启蒙引导着走了大半辈子所谓 + 超越
五四, 的道路&实际上则是偏离+ 五四, 的道路&
早已走到南墙&碰得头破血流了# ’
显然&仅凭陈伯达等几个知识分子&是不可

能发起新启蒙运动的-当时的热血青年&也不是
那么简单&陈伯达等人写几篇文章&就能把他们
% 启蒙’ 了/陈伯达等背后是中国共产党&是当时
视为楷模的苏联# 当时有一定的国际环境&有一
股不大的国际潮流# 国际环境就是 30 年代西方
经济大危机&而相比较的是当时苏联的建设很有
成绩#在这个环境中&一些著名知识分子&诸如英
国的肖伯纳&说了不少苏联的好话# 青年人的偶
像鲁迅那时也向左倾斜# 当时&在革命知识分子
中间形成了一种共识$苏联为人类开辟了一个新
纪元&共产主义是人类社会的美好前途# 新中国
成立以后&依靠政权的力量&使这种部分人的共
识变成了全民的 % 集体认识’ # 正是有了那种
% 集体认识’ &才会有消灭私有经济的狂风&才会
出现% 大跃进’ 和由它引起的大饥荒&才会有文
化大革命的荒唐# ..
我这里说的% 集体认识’ 是指这样的一种社

会现象$在权威政治条件下&相当多的人有着共
同的价值取向&有着共同的是非观(善恶观(荣辱
观(审美观# % 集体认识’ 一旦形成&就会出现一
股横扫一切的潮流&一切与这股潮流不同的都会
受到冲击甚至被消灭# % 集体认识’ 有一个最高
的权威&通常是最高政治领袖# 政治领袖不仅垄
断了权力&也垄断了信息&垄断了舆论&垄断了真
理# 只要政治权威发出什么号召&千百万人会真
诚地(奋不顾身地(争先恐后地做出种种荒唐事#
夫妻可能反目成仇&父子可能两军对垒&忠厚善
良的人会血口喷人-清白无辜的人会遭受% 广大
群众’ 的残酷迫害-正派廉洁的人会被舆论压迫
得承认有罪- 撒下弥天大谎被认为是对党的忠
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% 恍若隔世&&&回眸夹边沟’ 作者走访当时
夹边沟(明水和十工等农场劳教右派中的健在者#
查阅有关历史档案#历时一年半写成的心血之作)
对于一切关心那段历史的人* 是不可不读的一本
书)

% 李宗仁回忆录’+ 上 ,下 $ 我国变乱百余
年 *民穷财尽 *今日差得此和平建设的机会*我们
断不应再使内乱出现于中国- 至愿红色政权好自
为之*毋蹈吾人昔日的覆辙- 我个人戎马半生*雅
不愿再见铜驼于荆棘中也- &&&李宗仁

% 周恩来的晚年岁月 ’ 作者曾任中央文献
研究室室务委员兼周恩来研究组组长* 系统地阅
读过大量档案材料*访问有关人士*发表过不少研
究成果 - 本书将. 文革/ 时期周恩来为尽量减少
. 文革 / 所造成的损失 ,保护大批党内外干部,同
林彪, 江青反革命集团进行各种形式的斗争的史
实展现给读者* 有助于读者对这段复杂历史和周
恩来这位人民总理的理解-

% 红墙大事’ 作者从事党史和军史研究近

!" 年*接触了许多当年的档案文献及当事人*本书
记述了共和国历史上许多鲜为人知的重大事件的

酝酿,争论和展开*许多重大事件的决策,制定和实
行- 以史实为准绳*以文献为依据*按事件发生的时
间顺序向读者真实地展示了那些重大事件的来龙

去脉-

历史是一面镜子- 读史可解惑*可益智-
本社对读者函询较多的有关图书* 开展
代购,代邮服务-

书 名 作者或主编 定价 邮 费

思念依然无尽&&&回忆父亲胡耀邦 满 妹 39.00 7.00
胡耀邦传 张黎群等 50.00 7.00
胡耀邦与平反冤假错案 戴 煌 35.00 7.00
恍若隔世&&&回眸夹边沟 邢同义 24.80 5.00
冷石斋沉思录 吴 江 16.00 5.00
苏共亡党十年祭 黄苇町 22.00 5.00
李宗仁回忆录! 上下册$ 李宗仁口述 唐德刚撰写 68.00 8.00
周恩来的晚年岁月 刘武生 38.00 6.00
斗室中的天下 资中筠 30.00 6.00
季羡林谈读书治学 季羡林 19.00 5.00
季羡林谈人生 季羡林 19.00 5.00
梁漱溟与毛泽东 汪东林 16.80 5.00
中国共产党历届中央委员大辞典 中共党史出版社 285.00 20.00
红墙大事&&&共和国历史事件的来龙去脉! 上下$ 张树德 69.80 8.00
文化大革命简史 金春明 28.00 6.00
走进怀仁堂! 上下$ 董保存 55.00 7.00
国事忆述 陈锦华 48.00 7.00
从陈独秀到毛泽东 冯建辉 22.00 6.00
我的情报与外交生涯 熊向晖 29.00 6.00
陈独秀风雨人生 朱 洪 28.00 6.00
梁漱溟问答录 汪东林 25.00 6.00
刘少奇蒙难始末 图 们 祝东力 17.00 5.00
农业学大寨始末 宋连生 28.00 6.00
工业学大庆始末 宋连生 30.00 6.00
周扬与冯雪峰 徐庆全 28.00 6.00
抗战时期的蒋介石 江 涛 40.00 7.00
抗战时期的国民党军队 宋 波 40.00 7.00
侵华日军主要将帅的最后结局 朱晓艳 班惠英 40.00 7.00
大突破&&&新中国私营经济风云录 马立诚 36.00 7.00
跬步斋读思录续集 董 健 18.80 5.00
家书抵万金 抢救民间家书项目组委会 23.80 5.00
红色家书 抢救民间家书项目组委会 35.80 7.00

诚0滥杀无辜被认为是解放全人类11. 集体认
识/ 是强大的*也是很可怕的-
李普回顾他的思想历程时说". 人是时代和

环境的产物- 一个人所思所想和所为*同他处的
环境分不开- 如果我再活一次*再一次处于那样
的年代*再一次面临那样的环境*我这样一个人*
这样一个小年轻*一定会再一次走我当初走过的
路- / 李普说的是实际情况- 但可怕和危险也恰
恰在这里-如果你处的时代正好是历史长河中的
一段极小的弯曲* 如果你处的环境正好被某种

. 集体认识/ 所笼罩*你会怎么样呢2 你是像林
昭,张志新,王申酉等那样*将生命化作夜空的闪
电*还是乖乖就范*坠入历史的陷阱呢2 纵观历
史*前者只是极少数殉道的烈士*多数人只能是
后者的命运)
李普已经八十八岁) 他不会,也没有机会再

一次掉入历史的陷阱) 后来人可得十分当心啊3
2006 年 7 月 25 日

+ 责任编辑 徐庆全$

求 实 篇求 实 篇
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白盛玉!女!园林县人" 是我在茶林师范学
校同班同学"因我俩是同学!所以相处很好"但
她比我大二三岁!所以我叫她# 盛姐$ % 她也一
直把我当小弟弟看待!喊我& 汉弟$ % 所以生活
学习互相照应% 她因人长得漂亮!学习唱歌跳
舞样样行!是班上的尖子生%
1949 年冬末! 第二野战军向西南进军!路

过我们学校%那时时局动荡!学校已停课%二野
政治部招收青年学生参军% 我俩被同时招收到
随军学校受训% 第一次穿上宽大的军装 !我好
高兴% 但白盛玉整天都愁眉苦脸!有一次她悄
悄地对我说 !我们读了十来年书 !结果却当了
个& 丘八$ !这书岂不白读了’ 天天行军打仗 !
真划不来( 我说!盛姐!解放军首长讲了!今后
一安定下来! 要派我们下连队当文化教员哩 (
她摇摇头表示不可理解%
果然不几天!白盛玉便私自逃跑回家了%
我们随军学校的郭副政委平时很欣赏白

盛玉的才华!他也知道我和白盛玉是要好的湘
西老乡% 便对我说)# 段仁汉同志!白盛玉主要
是年轻不懂事!严重违反军纪% 由你带路!我们
返回湘西把她劝说归队% $
第二天我和郭副政委乘坐一辆小军用吉

普车!带了一个警卫员!从四川酉阳出发!经过
一天一夜急驶到达园林! 找到了白盛玉的家 %
当时园林全县正开展减租减息运动% 白盛玉家
是地主 ! 她父亲正在受到贫苦农民的批判斗
争% 白盛玉跑回家看到这一情况!好后悔!正在
苦闷不堪时!恰遇我们来找她!劝说她归队% 所
以她二话没说!就跟着我们返回到部队% 到达

重庆后!我们一起参军的同班同学全都分配到
基层连营当了文化教员 !只留下白盛玉和我们
班长向志在师部政治部当了文化干事!我们都
羡慕不已!但也无法攀比% 白盛玉自不必说!才
貌双全% 向志虽比我们大几岁 !但他为人处世
稳重 !而且吹打弹唱样样拿的起放的下 !一贯
是我们敬爱的班长%
之后不久!就闻传郭副政委追求白盛玉的

绯闻!我打心眼里为他们高兴% 因为郭副政委
当时已是正师级领导干部 !原来妻子是军区文
工团员!在淮海战役中牺牲!没有小孩!正孤身
一人% 更主要是他当时也只有三十多岁 !是当
时解放军中极少数的知识分子领导干部 !对我
们这批参军的青年学生特别关照% 我从内心祝
福他俩喜结良缘%
1954 年的冬末!部队的文化速成学习运动

已接近尾声!大批南下的解放军干部战士都达
到小学以上的文化程度 !每年分期分批把他们
提拔到领导岗位% 原来他们见到我们穿四个口
袋的文化教员要敬礼!现在我们见到他们要向
他们敬礼!因为他们这几年都由战士提拔到连
营团的领导岗位% 我们这批文化教员大都复员
转业回到地方工作!而少数留在部队的经过五
六年磨炼 !大多都入了党提了干 !我这时已调
升师部通讯参谋% 白盛玉已提升为军政治部文
化部协理员% 而出人意料的是 !一直表现不错
的我们班长向志却在一个边远连队当副指导

员% 让人更感到奇怪的是 !一对让大家感到合
情合理的幸福婚姻竟没有成功 !至今郭政委仍
是孤身一人!白盛玉当然也是单身% 这到底是

纯情燃烧的岁月
! 段仁汉

遗 闻 录遗 闻 录
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怎么回事呢! 原来这几年郭政委一直对白盛玉
一往情深 "工作学习上照顾自不必说 "就连生
活上对白盛玉也十分照顾# 开始白盛玉十分感
激"但一提到婚姻她就一口拒绝 # 这到底是怎
么回事呢! 后来经过组织调查$ 解放初期解放
军的很多单身领导干部都是由组织上考虑帮

助解决个人婚姻大事的% " 发现白盛玉和向志
感情好& 组织部的领导就干脆找白盛玉个别谈
话"说明郭政委为革命奋战几十年至今仍孤身
一人"并且年龄也不大"又有文化"特别是对你
白盛玉一往深情"希望白好好想想& 至于向志"
领导明确表示"他资历浅"职位低"在部队当时
还没有达到谈恋爱婚姻的条件& 白盛玉只默默
地听着"不点头"也不摇头& 领导只好让她好好
考虑"想通了再向组织汇报 & 之后几个月郭政
委又主动找过她好几次"并主动亲切地安慰她
说 "小白 "不要勉强 "慢慢想 "好好想 "想宽点 "
想远点 "想好了我再来找你 "反正我是从内心
深处爱上你了& 白盛玉只是不点头也不摇头 "
但眼泪却夺眶而出’(
之后不久"向志便从机关调到一个边远的

连队任副指导员至今& 听说调离那天"白盛玉
和他躲在竹林里话别& 回到机关大家都看到白
盛玉的眼睛哭得红肿肿的&
从此白盛玉对组织的态度强硬起来& 每当

组织部派人来问她考虑好没有 "她都强硬地摇
着头说"不行)不可能)但对郭政委她还是非常
敬爱的 "每当郭政委来看望她 "他俩谈话都很
融洽"但一提到婚姻大事"她都十分明确表示 *
郭政委您是我敬爱的领导 "但不是爱情+ 因我
已有心上人"他就是向志)
1955 年底"组织上决定我们这最后一批知

识青年全部转业到地方工作 & 离开那天 "我们
乘坐的十多辆军车停靠在大操场上& 欢送仪式
已结束正准备离开"但郭政委和他的警卫员还
远远站在操场一角不愿离去 & 我和白盛玉,向
志是坐同一辆军车+ 这时突然发现郭政委的警
卫员跑步来到我们车前 "向白盛玉敬了一个军
礼说*白干事"我们政委请您去一下) 白盛玉不
肯动+ 大家都劝说她快去"我也劝说*盛姐"首
长一番好心请你"你快去) 就连坐在她旁边的
向志也说"领导站在那等"可能要交待什么"你

快去)她才勉强下车去了+我们静静坐在车上"
只远远地看见操场的另一角郭政委正向白盛

玉讲着什么 "还不时用手亲切地比划着 "样子
显得非常亲切自然+ 而白盛玉却低着头 "一言
不发+ 大约有二十分钟"白盛玉才回到车上"脸
上毫无表情+ 郭政委也来到车旁向大家道别 "
大家都站起来向这位敬爱的首长握手敬礼+ 只
有白盛玉低着头坐着不动 "两颗泪珠顺着她的
眼眶流下"她迅速用手帕擦干((
第二天到达成都休息一天+ 我偷偷地问白

盛玉那天郭政委对她讲些什么! 她说他劝她留
在驻军当地政府工作 " 并说不管分到哪里工
作"工作,生活遇到困难都要给他写信"他可以
设法帮助解决((
之后我们就各奔东西+ 我因在部队是通讯

参谋"被分配到湘西自治州邮电局工作+ 向志
和白盛玉都分到本县一中教书+ 他俩很快结了
婚"生了一个儿子"组成一个幸福家庭+ 向志因
为能力强 "工作踏实 "很快被提为分管教学的
副校长+ 后来我们各自忙于自己的工作事业 "
再也没有取得联系+
1960 年初我调任湖南花垣县邮电局局长"

有一次到武汉出差" 路过白盛玉工作的县"我
有意停留一天"想到一中去看望一下我的老同
学白盛玉两口子+ 那时我才二十八九岁+ 穿一
件笔挺的毛料中山装+ 一中传达室的人一看我
进来"非常客气地问我找哪位老师+ 当我说明
要找白盛玉和向志老师时 "他忽然态度对我十
分生硬+ 问我找他两个要干什么! 我只得说他
俩是我的老同学"我出差路过顺便来看一下老
同学+ 他很卑视地指着里边一间偏屋说 "在那
间煤屋里"你自己去看吧+ 当时我一头雾水"走
进那间屋里时"使我大吃一惊+ 只见一个女人
披头散发地坐在那补衣服+ 屋里锅子碗筷到处
散落"旧桌烂椅东倒西歪+ 一个三四岁的小男
孩愁眉苦脸坐在女人身旁 + 当她回头看到我
时"我俩都惊奇地对视好久 + 还是她先认出了
我"你是段仁汉)我却不敢叫她+因为眼前这个
女人跟部队时的白盛玉完全两个样+ 但在她满
脸愁苦中带着倔强"凄苦的眼神中还带着一线
希望+ 我肯定地说*- 你就是白盛玉"盛姐) .
原来她的丈夫向志被划为右派分子 "现正
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在农村监督劳动! 她本人也被划为中右 "取消
了她的教学资格"专门要她打扫学校的清洁卫
生!说着说着眼泪就长流不止!我只得劝说"现
在反右是全国性的"又不是你一家! 相信总有
一天会搞清楚的" 希望你不管遇到什么困难 #
委屈都要坚强地活下去$ 她顽强地点点头!
临别时我把身上仅有的八十多元钱塞进

了她小孩的腰包"她也没有阻拦"只对我说"汉
弟"你以后再也别来看我"更不要给我写信$ 我
默默低头跨出了她的家门 " 走出学校回头一
看 "她还站在家门口对我呆呆地看着 "我挥手
叫她回去"头也不回离开了她的学校!
从此我们就失去联系 " 一晃三十年过去

了!
1992 年 5 月一天中午"从边城宾馆打来一

个电话 "一个女中音在电话里问 "这是段局长
的家吗% 我忙说我就是段仁汉$ 你是谁% 电话
里却咯咯地笑了起来&你猜我是谁% 听我半天
猜不着"她却大声说&我是白盛玉$ 我啊了一声
忙问"你现在哪里% 她说我们现在就住
在你们这儿的边城宾馆三楼 318 号!我
马上坐车到边城宾馆!
一见到他们使我有点不敢相认!两

口子一派华贵的名牌休闲服装"向志还
是那么精干潇洒"白盛玉却显得雍容华
贵"富态的身体有点发胖! 我马上把他
们接到家中欢聚!
原来十一届三中全会后他俩都彻

底平了反"俩人都被评为高级教师! 向
志还被提为县教育局副局长"唯一的儿
子现在美国读研究生!两人现在都已退
休"安享晚年幸福! 这次是专程到张家
界旅游"专门绕道来吉首看望我的!
蹉跎岁月"道路坎坷"三十年河东"

三十年河西! 我们嗟叹不已$
临走时她打开钱包 " 抽出百元大

钞"整整数了八张塞给我的孙子! 我说
你给小孩那么多钱干什么% 她说"三十
年前 "在我们最困难的日子里 "只有你
段仁汉一个人来看望我们"给我们活下
去的勇气! 你给那八十块钱"当时真是
救命钱"我们铭记至今$

1995 年我已完全退休"在儿子段明的北京
家中闲居! 无意中在解放军报中的边角看到一
篇讣告"正是当年郭政委大名! 原来他早已调
中央军委工作 ! 生前是中央军委中层领导干
部 "中将军衔 "早已退休 "妻子也在军队工作 "
也已退休在家! 儿女都在军队工作! 去世时 86
岁! 我当时把这个消息电话告诉白盛玉 "她半
天说不出一句话! 最后她问我追悼会哪天开 !
我说大后天下午! 她又问我参不参加"我说争
取参加!她说请你代我向他鞠个躬"敬个礼!我
说可以!
不料追悼会那天 "白盛玉和向志两口子都

从长沙坐飞机赶到北京! 我们一起前往北京八
宝山告别厅参加了郭政委的追悼会!
在绕灵一圈时"白盛玉突然从队列中走出

来"在灵前深深地三鞠躬! 郭政委的儿女看到
这位泪流满面的白阿姨的感人举动 "都拥着这
位素不谋面的白阿姨泣不成声!

’ 责任编辑 赵友慈(
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在南京东郊的钟山风

景区内!众多民国建筑众星
拱月般地围绕着一座宏伟

壮观" 庄严肃穆的陵墓!这
就是伟大的民主革命先行

者孙中山先生的陵寝#$$
中山陵% 现在!每年都有数
百万海内外宾客前来瞻仰&
也许很少有人知道中山陵

与一个流星般短暂却炫目

的名字$$$吕彦直紧密相
连 ! 他既是中山陵的设计
者! 也是陵墓的监造者!正
是他的呕心沥血为我们留

下了这样光辉的杰作&
吕彦直 !字仲宜 !又字

古愚! 山东东平人!1894 年
生于天津!1913 年以庚子赔
款公费从清华进入美国康

奈尔大学!先攻读电气专业!后改学建筑&毕业前
后曾作为美国著名建筑师亨利’墨菲的助手!参
加金陵女子大学( 今南京师范大学) 和燕京大学
( 今北京大学) 校舍的规划*设计!同时描绘整理
了北京故宫大量建筑图案% 1921 年回国后寓居
上海!开设彦记建筑事务所% 1925 年在中山陵公
开征集陵墓设计图案评比中获首奖!并应邀主持
中山陵建设! 终因积劳成疾患肝肠癌于 1929 年
病逝!年仅 35 岁% 吕彦直与梁思成*杨廷宝被称
为我国近代建筑三宗师% 在他短促的一生中!设
计*主持监造了中山陵!并主持设计了广州中山
纪念堂等大型建筑群!这都是我国近代建筑中融

汇东西方建筑技术与艺术的

代表作! 在建筑界产生了深
远的影响%

构思巧妙! 中西
合璧! 中山陵图案设
计脱颖而出

1925 年 3 月 12 日 !孙
中山在北京逝世! 国民党中
央执行委员会决定按其遗愿

归葬南京紫金山! 成立了由
张静江 *汪精卫 *林森等 12
人组成的孙中山先生葬事筹

备委员会! 设葬事筹备处于
上海% 段祺瑞政府也下令国
葬!以示隆重%中山陵的建造
是一项具有历史意义的重大

工程! 陵墓设计图案至关重
要% 几经研究!葬事筹备委员会通过了+ 征求陵
墓图案条例, !决定向海内外悬奖征求陵墓设计
图案!至 9 月 15 日!葬事筹备委员会共收到应征
方案 40 余件% 当时年仅 31 岁*名不见经传的吕
彦直在上海报名后!潜心研究了中国古代皇陵和
欧洲帝王陵墓!根据+ 征求陵墓图案条例, 的设
计要求!参照紫金山地形!经过两个多月夜以继
日地工作!精心绘制出平面呈一大钟形的平面图
及建筑物立面图*剖面图*透视图等 9 张设计图
和 1 张祭堂侧视油画!撰写了约 1000 字的+ 陵
墓建筑图案设计说明, !对布局*用料*色彩提出
了初步设想%此次设计图案的评选!除宋庆龄*孙

吕彦直设计监造中山陵
! 鄢增华

吕彦直

遗 闻 录遗 闻 录

58



炎黄春秋 2006 年第 9 期

科及筹备委员会亲自评阅外!由
委员会聘请凌鸿勋 " 南洋大学校
长 # $朴士" 德国著名建筑师 % $
王一亭" 著名画家% $李金发" 著
名雕刻家% 等 4 位评判顾问分别
对仅标暗号$ 不署姓名的中外建
筑师$美术家应征图案!写出书面
评判意见& 结果!吕彦直的设计图
案获得首奖!二奖为范文照!三奖
为杨锡宗!名誉奖 7 名&
吕彦直设计的中山陵! 既继

承了中国传统陵墓建筑特色!又
有创造性的突破& 首先!陵墓整个
平面呈警钟形!给人以警钟长鸣$
发人深省之感& 孙中山在临终遗
嘱中说他致力于国民革命四十

年!’ 深知欲达此目的!必须唤起
民众( & 吕彦直的警钟形设计图
案!最符合’ 唤起民众( 之意& 其
次!从设计来看!它结合山坡地形
地貌将牌坊$陵门$碑亭$祭堂$墓室巧妙地布置
在一条中轴线上!用大片绿地和宽大的石台阶把
这些单体建筑组合成为一组庄严肃穆雄伟的整

体建筑群!主体建筑)))祭堂虽采用了传统的造
型!但却把平面设计成方形!突出四个角墩!屋顶
采用蓝色琉璃瓦!墙体采用花岗石!护壁及柱子
均采用黑色花岗石!烘托着孙中山的白色大理石
雕像!十分肃穆&最后!祭堂在前!墓室在后!使用
祭堂时!墓门可以不开!墓室为圆形!墓圹一周筑
有石栏!便于谒陵者以此瞻仰!而且墓穴在地下!
即使地面建筑被毁! 孙中山先生遗体也不会受
损& 凌鸿勋评价说*’ 此案全体结构简朴浑厚!最
适合于陵墓之性质及地势之情形!且全部平面做
钟形!尤具木铎警世之想& 祭堂与停柩处布置极
佳!光线尚足!祭堂外观甚美++此案建筑费较
廉& ( 李金发评价说*’ 造成一大钟形!尤为有趣
之结构& ( 王一亭说*’ 形势及气魄极似中山先生
之气概及精神( &
评选结束后!所有应征者图案都放在大洲公

司楼上公开展览五天!展览期间每天来参观者平
均约在一千人左右!中西各报纸各有评论!是为
当时中国建筑界的一大盛事& 展览结束后!葬事

筹备委员进行复议! 一致认为吕彦直设计方案
’ 简朴坚雅!且完全根据中国古代建筑精神( !决
定采用此方案建造陵墓&

殚精竭力!鞠躬尽瘁!中山陵建
设精益求精

吕彦直在设计图案入选后!受聘担任中山陵
墓建筑师!主持绘制建筑详图$选用建筑材料$监
工及工程验收等事务& 他担当此重任后!立即着
手编制初步概算!限于经费!经葬事筹备委员会
讨论决定!工程分两部进行&吕彦直深知!要确保
工程进度和质量!必须要有一个资金雄厚!施工
经验丰富的营造厂承建!而当时上海几家大营造
厂中!只有曾经建造过上海电话大厦$外白渡桥
和南京南洋劝业会的姚新记营造厂最为合适&但
直到招标结束的前 5 天! 仍未见姚新记来投标&
他一面将招标期限延长 4 天!一面让人以他的名
义写信请姚新记前来投标& 至招标结束!共有佘
红记$姚新记$新金记康号等 7 家营造厂投标!姚
新记报价为白银 483000 两!居第二位&由于经费
有限!吕彦直与姚新记几经商量!最后!姚新记以
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白银 443000 两银的造价承包!年底"孙科与姚新
记签订第一部工程合同" 吕彦直以证人身份签
字"合同规定工期 14 个月! 1926 年 1 月 15 日"
中山陵工程开始炸山填土"3 月 12 日举行奠基
礼!
由于在荒无人烟的山坡上施工" 条件极差"

材料运输也非常困难! 从意大利#香港#青岛#苏
州等地运来的各种石料"只能运到沪宁铁路下关
车站"用市内小火车转运至督署车站后再用自备
汽车运出城外! 城外道路更加崎岖"几经周折才
能运至山下"然后在山坡铺上木枋#铁轨"用人力
加绞关拽上山去!当时军阀割据"政局混乱"从意
大利进口的大理石和从比利时进口的竹节钢经

香港转运上海后"海关要征收巨额关税! 沪宁铁
路局也以$ 不办联运% 和$ 枕木腐朽"不堪承重%
为理由"勒索巨款!当地土豪劣绅又以占用农田#
破坏道路为借口"进行敲诈#阻挠!而且当时南京
被军阀孙传芳盘踞"政局动荡不安"工地被散兵
游勇骚扰#工人被拉伕#财物被抢掠的现象时有
出现"因此"工程进度十分缓慢! 至 7 月中旬"开
工已半年"而主要材料还没运到"墓室#祭堂的基
础工程也没有完成! 为此"葬事筹备委员会于 7
月 19 日致函吕彦直"告诫工期已近一半"如不能
按期完工"将要承担责任并受到罚款处理! 姚新
记营造厂也多次致函吕彦直"要求帮助解决施工
中的困难! 为加快工程进度"吕彦直不得不奔波
于沪宁之间"9 月份"终因辛劳过度"病倒在上海
寓所!但吕彦直对建筑所涉及的每一个细节都严
格要求"每一份工程的图纸大样和做成的模型均
须送往上海"由他亲自审查#修改!选用的建筑材
料"除必须按他指定的商标#产地之外"还要选送
样品"经南洋大学试验并超过美国标准"他才签
字准用"否则"他就要求返工!他的严格要求与一
丝不苟的态度"引起了姚新记营造厂发出$ 工程
在宁#取决于沪% 和$ 吕建筑师欲成其千载一时
艺术之名"处处以试验出之% 的怨言!
1927 年 3 月"北伐军攻占南京后"葬事筹备

处由上海迁至南京"加推蒋介石等 7 人为委员!5
月起"材料运输顺利! 11 月 24 日"第二部工程开
工"第一#二两部工程同时进行"进展十分顺利!
1928 年 1 月"南京严寒"大雪盈尺"由于之前工
程进展速度太慢"至此"工期已超过了合同规定

期一年"工程还没有完成一半! 7 月"葬事筹备委
员会召集委员#建筑师#包工会议"商量赶工办
法"采纳了吕彦直提出的日夜施工的建议! 8 月
11 日起"两部工程同时日夜赶工! 吕彦直拖着虚
弱的身体"不分日夜地在工地巡视督促! 1929 年
2 月"墓室#祭堂基本完成"吕彦直在上海卧床不
起"病中仍念念不忘中山陵工程! 20 日"他写信
给姚新记" 要求全部工程必须在 3 月 9 日前完
成"以便在原定 3 月 12 日奉安大典& 后推迟至 6
月 1 日’ 前验收交工! 不料就在工程即将全部竣
工准备迎接他来工地验收时" 他却在上海病逝!
人们无不为这位才华横溢的年轻建筑师未能看

到自己呕心沥血设计#监造的中山陵建成就英年
早逝而惋惜不已! 4 月 3 日"葬事筹备委员会第
66 次会议通过了 $ 继承吕建筑师工作案% #$ 承
认此项工程用彦记事务所名义"由彦记建筑师李
锦沛继任陵墓建筑师% ! 5 月"李锦沛#黄檀甫代
表彦记事务所进行工程验收! 6 月 1 日按期举行
了奉安大典!

永远的怀念

为了褒奖吕彦直在中山陵设计及建筑中所

作出的杰出贡献"1929 年 6 月 11 日" 南京国民
政府向全国发布第 472 号褒扬令"全文为(
总理葬事筹备处建筑师吕彦直" 学事优良"

勇于任事"此次筹建总理陵墓"计画图样"昕夕勤
劳"适届工程甫竣之时"遽尔病逝"眷念劳勋"惋
惜殊深"应予褒扬"并给营葬费二千元"以示优
遇! 此令!
1930 年" 陵园管理委员会又为吕彦直立纪

念碑"石碑上半部为吕彦直半身遗像"由捷克著
名雕刻家高祺制作" 下半部为于右任书写的碑
文! 文曰(
总理陵墓建筑师吕彦直监理陵工积劳病故

总理陵园管理委员会于十九年五月二十八日议

决立石纪念!
这是我国至今为建筑师树立的唯一纪念碑"

石碑原安放于中山陵祭堂西南角的休息室内"抗
战中不知去向"至今下落不明! 但这无碍于我们
对这位杰出的建筑师的崇敬和怀念"因为"他已
与中山陵同在! & 责任编辑 赵友慈’
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在大陆时期!尤其是抗战期间!蒋介石之党
政军兼职甚多" 有些著述多从蒋氏喜欢揽权!独
裁专制的角度进行分析" 原因是否确实如此!颇
值得研究"
单就蒋介石抗日战争期间一度兼理川政来

说!就很耐人寻味" 难道已经掌控全国党政军大
权的蒋介石!为了独裁专制!竟不容许别人担任
省政府的领导职务! 而要亲自掌握四川一省的
统治权不可吗# 恐怕我们还是要从分析当年四
川政局的情况寻找答案"
四川地处西南地区!幅员辽阔!过去对外交

通不发达!比较闭塞" 民国时期四川地方各派军
政势力分裂割据!曾为争夺地盘争战不已" 抗战
前! 蒋介石即选定四川为中国未来抗日战争的
根据地" 国民政府中央的势力逐步伸入四川 "
1935 年 11 月! 建立军事委员会委员长重庆行
营!国民政府军事委员会对川康军事进行整理!
国民政府下令整理四川财政" 这些都是实现四
川国家化!实现全国统一!为将四川建设成为抗
日战争的战略基地而作的准备"
1937 年全国抗战爆发后!总体而言!四川军

民拥护国民政府中央发动全面抗战! 积极支援
全民族抵抗日本侵略的战争" 8 月初!川康绥靖
公署主任兼四川省政府主席刘湘应召到南京 !
参加国防会议! 参与发动全国抗战的决策" 不
久!四川省出动 14 个师奔赴华北$华东前线杀
敌" 11 月!国民政府决定迁都重庆!四川各界欢
迎国民政府迁都入川" 这是全国团结一致!共同
御侮的表现"
但是! 四川地方势力与中央政府之间存在

着一定的矛盾" 随着四川省政府主席刘湘的病
逝!这一矛盾爆发了"
1937 年 11 月!国民政府任刘湘为第七战区

司令长官!刘湘部川军开到浙皖边境!掩护从淞
沪撤退之部队" 1938 年 1 月 20 日!刘湘于汉口
病逝" 为抚绥川局!国民政府对刘湘丧事之办理
甚为隆重" 国民政府明令褒彰刘湘!追赠陆军一
级上将!生平事迹宣付国史" 国民政府还下令对
刘湘国葬"
刘湘病逝后! 四川省政府主席一职由谁继

任!非常重要" 国民政府迁都重庆!中国东部地
区重要机关$工厂西迁!四川成为抗战后方的中
心地区! 中央政府自然要加强对四川省政的控
制" 刘湘病逝刚过二日!1 月 22 日!国民政府即
任命张群为四川省政府委员兼主席 % 23 日发
布& " 当时张群担任国防最高会议秘书长!并任
行政院副院长!其每一项职务的工作均很繁重!
但国民政府仍选用出生川籍% 华阳 & 的张氏为
川省政府主席! 可见中央政府对掌控四川省政
何等的重视"
但是!张群虽为川人!但早年离川!后在中

央任职!不是川省地方势力代表" 对张群的这项
任命!遭到四川省地方势力的反对" 25 日!四川
省政府保安处处长$ 代理省保安司令 % 原为刘
湘& 王陵基支持武德学友会% 王任会长& 发出通
电!反对张群主川!出现了四川省政危机"
为稳定四川政局!1 月 28 日! 国民政府决

定!新任命之四川省政府主席张群未到任前!省
政府主席一职暂由省政府秘书长邓汉祥代理 !
川康绥靖公署主任一职暂由绥靖公署总参议锺

体乾代理"
面对四川地方势力的挑战! 中央政府只好

妥协! 四川军政职务还是要从四川地方人士中
物色" 3 月 2 日!国民政府特派邓锡侯为川康绥
靖主任" 4 月 26 日!行政院议决!张群一时不克
赴川就任!省政府主席职务由王缵绪代理" 张群

抗战期间蒋介石一度兼理川政
! 曾景忠
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任四川省政府主席之职实际已成虚悬!至 8 月 1
日"行政院议决"由曾秘密加入过复兴社的川军
将领王缵绪任四川省政府主席! 同日"军事委员
会任命张群为军事委员会委员长重庆行营主

任!
但四川省地方势力内部也矛盾重重! 四川

地方势力中有对王缵绪任省政府主席职务反对

者! 至 1939 年 8 月 10 日"刘文辉#邓锡侯#潘文
华策动川康七师长彭焕章等通电反对王缵绪! 9
月"国民政府安排王缵绪出川作战! 川省政府主
席一职仍未能确定适当人选! 不得已"乃由蒋介
石亲自兼任四川省政府主席!
1939 年 10 月" 身任国防最高委员会委员

长#国民党总裁#军事委员会委员长的蒋介石亲
自兼任四川省政府主席! 在对日抗战非常紧张
的形势下" 作为军事统帅的蒋氏" 可谓日理万
机! 由全国最高统帅亲自兼任一个省的负责人"
恐怕这不仅在中国"就是在全世界各国"都是极
为罕见的!
蒋介石 10 月 3 日由渝飞抵成都! 7 日"蒋氏

亲至四川省政府视事! 10 日"他招待出征军人家
属! 11 日"蒋主持省政府会议"听取各厅长本年
度工作报告! 15 日" 蒋发表告川省同胞书! 16
日"他出席成都党政军联合扩大纪念周"讲施政
要旨$去除倭寇"提高正气"培养民力"俾能担负
民族复兴根据地的责任! 17 日"蒋方离蓉返渝!
其后"四川省政府秘书长% 军事委员会委员

长成都行辕主任& 贺国光贯彻蒋的施政方针! 10

月"贺国光召开全省专员会议"蒋未能与会"但
对会议发来训词"由贺国光宣读! 按蒋氏’ 告川
省同胞书 ( 要旨"会议确定 $禁绝烟毒 "整理财
政"整顿保甲"推进地方自治"纠查兵役弊端"抚
慰出征家属"确立役政"推广合作"开发地方经
济!
12 月 5 日" 蒋介石手订 ) 四川省施政纲

要* "共 8 项"28 条"交省政府政务会议审订颁
布! 1940 年 2 月 20 日 - 3 月 13 日"四川省临时
参议会第二次大会"通过) 四川省施政纲要* ! 4
月 19 日" 省府政务会议通过 1940 年施政计划"
决定’ 为中枢分忧劳"为川民谋福利( !
1940 年 4 月 21 日"蒋介石又从重庆飞至成

都" 处理四川省政务! 26 日主持省政府政务会
议"约见成都各校校长"宴请各界绅耆! 29 日"他
出席省党部扩大纪念周"讲) 川政建设之检讨与
今后应有之努力* "提出$彻底禁烟"肃清盗匪"
切实建设"造福川民"改进机关"建设社会"着重
经济建设之推进"立信为行政之本! 30 日"他电
令四川省党政军首长"力崇节约!
5 月 1 日"蒋介石出席四川省训练团地方行

政干部班第一期开学典礼! 他致词说"要推行地
方自治之根本要务! 国民政府颁布新县制后"蒋
令在四川省积极贯彻!
直到 5 月 9 日"蒋氏才离开成都飞返重庆!
兼任四川省政期间" 蒋介石重视禁止烟毒

工作! 1939 年 12 月 16 日"他决定改组四川省禁
烟督办公署" 亲自兼任督办" 贺国光任会办!
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1940 年 5 月 8 日!他对禁烟工作作作指示*要在
半年内肃清!大力宣传!严法相绳’ 按禁政优劣
对官员进行奖惩’ 对川边地区!设立禁政机构!
长期督导!三年完成’ 他还兼任四川省烟毒总检
查督察团团长’ 1940 年 8 月 16 日!他派国民参
政会川康建设期成会万县区办公处主任褚辅成

代理’ 他授权检查团各组可电请省政府撤惩官
吏’
他对四川省经济建设抓得很紧’ 1940 年 4

月 8 日!四川省生产计划委员会成立!研讨四川
省经济建设纲领! 送呈蒋介石审阅’ 5 月 9 日!
" 四川省经济建设纲要+ 发表!确定成立四川省
经济建设委员会’ 6 月 3 日!行政院颁布" 川康
经济建设委员会组织规程+ ’ 6 月 13 日!蒋介石
核定增加川省银行股本!调整人事!以期为建设
注入资金’ 7 月 24 日!蒋发表告四川省同胞书!
希望整理各县市财政’ 9 月 27 日!蒋指定张群,
徐堪等十人为川康经济建设委员会常务委员 -
11 月 1 日 !委员会成立 !张群 &徐堪 &贺国光等
80 人为委员!蒋介石任委员长-蒋因公务繁忙未
能参加成立会议! 而由常务委员
张群作代表!蒋氏颁训词!强调地
方治安!要转移社会风气!加强交
通运输建设!切戒机关衙署弊习-
战时军民食粮供应至关重

要- 1940 年 3 月 15 日!成都米价
猛涨-蒋介石发出手令!命成都军
政首长! 查明成都奸商大贾囤积
居奇者! 有计划地对粮食进行平
价销售-如再发现囤积居奇!悉数
充公!并按扰乱治安问罪- 9 月 1
日! 设立四川省粮食管理局- 11
日 !蒋介石发表$ 为实施粮食管
理告川省同胞书% - 10 月 15 日!
四川省参议会第二次大会上!贺
国光代表蒋介石报告省政工作-
大会发出通电 !响应蒋氏$ 为实
施粮食管理告川省同胞书 % !在
加强粮食管理的同时! 要捐献军
粮-
蒋介石重视教育工作- 1940

年 3 月 21 日!四川省召开教育督

导暨师范教育会议!讨论教育救国!拥护蒋介石
慰勉小学教师电和黾勉全国教师电! 确立教育
救国的观念-
蒋介石兼任四川省主席 14 个月之后! 直到

1940 年 11 月 13 日!才辞去省主席职务!而由军
事委员会委员长成都行辕主任张群! 兼任四川
省政府主席-
从上述可见!因抗日战争的形势!国民政府

西迁四川!为了加强对四川的控制!国民政府原
本安排中央亲信人物张群任四川省政府主席 -
由于遭到四川地方势力的反对! 才任命川籍将
领邓锡侯&王缵绪担任四川省的军政职务- 但四
川省军政势力内部也存在矛盾! 王缵绪的省主
席职务也做不下去!在不得已的情况下!蒋介石
才兼任四川省政府主席- 很明显!这里很难用蒋
介石喜欢揽权&专制独裁的原因来解释-
蒋介石兼任四川省政府主席职务! 前后达

一年另一个多月的时间! 两次赴成都主持省政
府工作- 他兼理四川省政! 并非只是挂一个空
名- ( 责任编辑 赵友慈)
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柳亚子先生在! 南社纪略" 等书中#多次提
到$ 荃蕙化茅#不乏旧侣#最所痛心% & 这$ 荃蕙
化茅& 出于屈原的! 离骚" % $ 荃& 和$ 蕙& 都是
香草#茅则是茅草#比喻好人变成了坏蛋%柳亚子
先生用来指某些南社社员动摇变节#成为了汉奸
国贼# 其中汪精卫属于变节分子中的代表人物%
早年柳亚子对汪精卫十分钦佩’推崇#引为南社
的骄傲#后来对他则痛心’痛骂到痛疾深恶%柳亚
子对汪精卫等人的爱憎#决不是由于私恩或者私
怨#完全是出于国家和民族的大义%
正如毛泽东主席所说的(世上没有无缘无故

的爱#也没有无缘无故的恨% 我们来看一看柳亚
子先生对汪精卫爱和恨的渊源及其发展变化%
1897 年# 年仅 14 岁的汪精卫客居广东乐

昌#重阳节游西岩时即兴赋诗一首(
笑将远响答清吟#叶在欹中酒在襟% 天淡云

霞自明媚#林空岩壑更深沉%茱萸怅触思亲感#碑
版勾留考古心% 咫尺名山时入梦#偶逢佳节得登
临%
这首重九登高的小诗#大受时人青睐#更受

柳亚子的赏识%后来#南社成立#柳亚子把它收入
! 南社丛刻" 的诗集之中%
1904 年#21 岁的汪精卫赴广东应府试获府

案首#被人称为才子%柳亚子 16 岁时与他舅舅一
起赴吴江应童子试#三场考下来#舅甥两人难分
上下% 当时的主考官吴江县县长#特地接见了柳
亚子#说因为柳亚子是外甥#小一辈#应当让一
下#这一次的案首就取舅舅了% 柳亚子虽然屈居
第二# 但是他的才名却传遍了吴江乃至整个苏
州% 柳亚子与汪精卫两个年龄相仿的青年) 汪比
柳大四岁* #经历相似才气相当#互相爱慕当是
十分自然的事%
汪精卫是中国同盟会的发起者和组织者之

一#而且是同盟会的重要理论家#孙中山先生三
民主义思想的代言人% 1906 年#柳亚子加入了同
盟会#结识了汪精卫% 汪年少英俊#仪表堂堂#又
是天才演说家# 他的演说常常旁征博引借古喻
今#分析入微论断严谨#更能联系时局切合场景
引人入胜% 柳亚子与汪精卫志趣相同#自然引为
知己#再加上柳亚子自己患有口吃#不善辞令#因
此对汪精卫深表佩服%
1910 年#27 岁的汪精卫潜心研究炸弹#成功

之后到北京以开设宁夏照相馆为掩护#秘密建立
了暗杀机关#最后决定谋杀摄政王载沣#但是连
续两次都没有成功#第三次事情泄露#汪精卫等
人被清廷逮捕% 被捕时警察从他身上搜出了! 告
别南洋同志书" 等决心一死的书函% 审讯时#汪

柳亚子与汪精卫
! 李海珉

柳亚子
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精卫索取笔墨直书供词!" 汪季恂#别号精卫$前
在东京留学时$曾为% 民报& 主笔$生平宗旨$皆
发之于% 民报& $可不多言’丁未年孙逸仙在钦州
镇南关起事时曾与其谋$ 兵败后携炸药军器等
出’ 潜以此等物件$纳入书簏内$寄存友人处’ 后
复在南洋各埠演说$联络同志’ 寄思于京师根本
之地$为振奋天下人心之举$故来()* 供词一
一道来#痛快淋漓+ 在狱中写下% 绝命诗& 四首$
其中, 慷慨歌燕市$从容作楚囚’ 引刀成一快$不
负少年头’ * 气冲斗牛$壮怀激烈$传达了革命同
志为推翻清朝专制统治视死如归的豪情壮志$一
时响彻四宇$环球为之震动’按大清法律$汪精卫
等人必死无疑$ 但是当时清廷自感日薄西山$害
怕处死汪精卫将会引发剧烈的反抗$无奈之下改
判无期徒刑’次年$武昌革命爆发$清廷一面派兵
镇压$一面下达, 罪己诏* 大赦革命党人$宣布所
有戊戌以来因政治问题获罪的人$ 一律开释 ’
1911 年 11 月 6 日上午 11 时$汪精卫出狱’ 还在
四年前$汪精卫赴南洋宣传革命$募集军费$有一
华侨巨商之女陈璧君$年仅 17 岁$才貌出众$她
对容貌英俊口若悬河的汪精卫由衷倾倒’汪精卫
也有心于这位小自己整整七岁的陈小姐’ 但是$
汪精卫自明$自己这一身随时
随地要作出奉献$因此不敢贸
然答应陈璧君’直到谋刺摄政
王遇赦出狱$ 才答应了陈璧
君$ 完成了夫倡妇随的姻缘’
从此陈璧君是汪的夫人$又是
汪的高参$后来$汪精卫在政
治上的风风雨雨-雨雨风风都
与这位高参的运筹帷幄密不

可分+ 与汪精卫相仿$柳亚子
先生 20 岁那年$ 到上海进入
理化速成班$ 学习实用化学$
想自己制造炸弹$准备从事暗
杀$为革命出力+ 汪精卫从事
暗杀$付诸行动$且义无反顾$
柳亚子仅仅有这种念头并没

有付之实施$因此柳亚子先生
对汪精卫十分钦佩+
1924 年$ 孙中山先生改

组国民党$实行, 联俄联共扶

助农工* 的三大政策+ 汪精卫被中山先生指定起
草改组宣言+柳亚子先生以一个老同盟会会员的
资格加入了改组以后的中国国民党+孙中山先生
逝世$汪精卫任政治委员会主席$蒋介石是国民
革命军总监+ 1926 年 3 月 20 日蒋介石利用, 中
山舰事件* $打击排斥共产党+ 汪精卫因为蒋介
石不打招呼擅自行动$竟然负气出走$赴法国马
赛去了+当时柳亚子先生和国民党左派很多人士
纷纷呼吁$坚决请汪精卫销假$以主持党务和政
务+ 1927 年$蒋介石一手策划的, 四.一二* 政变
发生$汪精卫还为武汉% 中央副刊& 题词!, 中国
国民革命到了一个严重时期了$ 革命的往左边
来$不革命的快走开去+ * 柳亚子先生与汪精卫
的政见也完全一致$马上致电谴责蒋介石这种同
室操戈的分裂行径+
总之$到这里为止$汪精卫的言行思想在柳

亚子先生眼里大方向是正确的+汪精卫仍然是能
人-是英雄-是荃蕙+汪精卫与柳亚子的交往一直
比较密切+ 汪精卫参加南社比较早$在一千余人
中 $ 汪的入社号是第 260 号 $1923 年 10 月 10
日$新南社成立$汪精卫参加了成立大会$并合影
留念$尽管政务繁忙$但汪精卫仍不断有诗词在

% 南社丛刻& 上发表$那时$柳
亚子先生对汪精卫器重有加$
推崇备至+记得柳亚子先生在
作南社与新南社的比较时曾

说过$南社是诗的$新南社是
散文的$南社的代表人物为汪
精卫$新南社的代表人物则是
廖仲恺+ 稍后$胡朴安从% 南
社丛刻& 第 3 到 21 集中出了
一个选本$名叫% 南社丛选& $
特地请汪精卫为之作序+
仍然是 1927 年$ 在 8 月

6 日汪精卫竟然发表了% 错误
与纠正& 一文$称自己最大的
错误就是 , 误解了总理的容
共政策* $他从此以后决定公
开反共+柳亚子先生对汪精卫
这种一百八十度的大转弯感

到十分失望+柳在给友人姜长
林等人的信中说$, 武汉的事汪精卫
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情被老汪弄糟了! "表示对汪精卫已经不抱什么
希望了#
1931 年$ 九%一八! 事变发生"汪精卫与蒋

介石之间的矛盾有所缓和"照道理他们两派应当
联合起来一致对外" 抵抗日本军国主义的侵略"
却不料"汪精卫与蒋介石一起推行所谓& 攘外必
先安内! 的政策"造成对日妥协"对内剿共的局
面’ 这就是汪主政(蒋主军"汪蒋共管国民党"和
平分权的所谓& 宁汉合流! # 对此柳亚子先生感
到异常痛心#对于蒋介石其人"柳亚子早已看透"
根本不抱任何幻想)可是对汪精卫其人竟然与蒋
介石同流合污" 柳亚子内心的痛苦真是无法形
容#汪在人民大众的心目中一向公认是孙中山先
生的理论家(代言人#他这一转变"带着极大的欺
骗性"将带动一批人向右转"一起违背孙中山先
生的三大政策" 中国的三民主义怎么能够实现"
中国革命将走上更为曲折复杂的道路#
抗战爆发" 汪精卫在 7 月 29 日和 8 月 3 日

两次广播讲话"大谈抵抗就是牺牲"就是使整个
国家整个民族因抵抗侵略而毁灭# 叫嚷*& 我
们牺牲完了"我们之抵抗目的也就达到了’ !
众所周知"& 西安事变! 之后"国共两党再次
合作"就是这个汪精卫"阳奉阴违"继续叫嚣
& 牢牢认定剿共事业不可中止! "诬蔑共产党
利用民族意识挑动中日战争’ 汪精卫甚至纠
集了陈公博(周佛海等人组成什么& 低调俱乐
部! "暗中策划与日本实现所谓的和平’ 荃蕙
彻底化而为茅了"柳亚子先生痛心疾首"斥之
为汪逆(国贼(千古罪人+
1938 年 11 月 26 日"汪精卫偕同周佛海(

陈公博等一小撮卖国贼逃离重庆" 公开发表
声明"响应日本军国主义提出的所谓& 善邻友
好"经济提携"共同防共! 三原则"这就是历史
上臭名昭著的& 艳电! ’ 汪精卫终于撕下了假
面具"由暗中通敌到公开卖国"沦为不齿于国
家民族的狗屎堆’ 后来"在日本的武力压迫和
政治引诱之下"汪精卫承认了伪满洲国"承认
了华北的所谓& 自治! 和日本侵华以来的全
部事实"在& 防共! 的名义下"又允许日本在
华北( 蒙疆( 华南沿海岛屿和海南岛永久驻
兵"完全满足了日本在政治(军事(经济等方
面的侵略欲望’ 日本在 1940 年 3 月 30 日导

演了汪精卫的所谓& 还都典礼! ’其实"汪精卫的
南京伪政府完全是傀儡政府"卖国政府"直到日
本投降为止" 这个政府存在了五年零四个半月’
柳亚子先生义愤填膺"多次痛斥汪逆汉奸’
有几次"南社社友和其他朋友要为柳亚子先

生编全集"柳亚子都不肯同意"他说*& 比如汉奸
国贼"我从前和他有来往"有恭维他的诗"现在都
不能用了,,! 直到晚年"柳亚子先生移居北长
街 89 号"布置居室时"他亲自指挥安排"鲁迅的
条幅(何香凝的画幅都悬挂在中堂’ 有人找出了
汪精卫早年为柳亚子题的扇面和条幅"柳亚子不
看则已"一看怒气冲天"挥着手说*& 这"这"这种
劳什子只配挂到厕所里去+ !
综观柳亚子先生对汪精卫的态度"从由衷的

佩服(热爱和推崇"到失望(痛心和憎恶"根本不
凭私人的恩怨为转移"完全是从国家民族的利益
出发"他站立的高度(观察人品的视角(品评人物
的标准"值得我们沉思和效法’

- 责任编辑 赵友慈.

遗 闻 录遗 闻 录
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最近在 2006 年 3 月出版

的! 中国社会科学院院报" 上
读到! 关于爱因斯坦的# 宇宙
宗教感情 $ " 一文% 作者于祺
明& ’ 益发觉得宗教问题大可
研究(
这篇文章以爱因斯坦的

) 宇宙宗教感情 $ 为题 ’引用
了爱因斯坦关于宗教的不少

言论’唯独我在别处看到的爱
因斯坦的一段语录此文未提

及(这段话是这样说的*) 未来
的宗教应该是宇宙性的’它超
越一个人化的神’无需死板的
教条与教义’包括自然现象和
精神领域’基于对一些自然的
和精神的事物的经验而成一

体+佛教最符合这些条件( $ 此
语见上海市委宣传部思想研

究室 1985 年 9 月 19 日编写的

一则资料( 但我亦未查明此资
料的出处 ’ 马马虎虎就过去
了( 记得该资料还记录了尼采
的一句话’尼采说*, 佛教是历
史上唯一真正实证的宗教 $ (
而我们知道 ’ 尼采是无神论
者’几乎是反对一切宗教的(
于祺明的文章% 以下简称

于文& 主要分析爱因斯坦为何

有, 宇宙宗教感情 $ ’对于爱
因斯坦这个大科学家来说’我
觉得谈这个问题有重要意义(
我们的世界是一个不确定的

世界’这一点任何科学家都无
法否定( 有时当我们仰望渺渺
的太空’发现有一些非常之奇
妙的自然现象’有许多可以说
是千奇百怪的自然结构’这时
脑子中虽也出现一些从科学

家论文中得到的所谓, 宇宙大
爆炸 $ -# 虚粒子 . -, 量子力
学 . -, 万物理论 . -, 暗物质
和暗能量.% 科学家认为它是
整个宇宙不断扩张的力量& 等
概念及某些解释’但在认识上
毕竟仍是一片虚空’更多的是
会感到有一种不可思议的奥

秘( 这个时候的内心感觉’常
常是和真诚的宗教信仰相接

近( 所以这时如果你问宇宙中
是否有人或者有造物主在创

造这一切’我想任何人都很难
回答这个问题( 有这样一个故
事*已故的埃及总统纳赛尔曾
对埃及共产党人说 *, 如果你
们能够告诉我什么是共产主

义’共产主义的奥妙和真正好
处是什么’我马上就信仰共产

主义( . 现在我们也可以这样
说*如果有人能够告诉我什么
是宇宙的奥秘’而且人类有能
力穷尽宇宙的所有奥秘’那我
就可以立刻告诉你*我不相信
任何宗教’认为一切宗教都是
虚妄的 ( 在这样假设的人当
中’就有大科学家爱因斯坦在
内(
爱因斯坦早在 1946 年 5

月间的一场公众讲演中曾这

样说*, 原来释放出来的能量
已改变废除我们的思维方式

之外的一切事物 ’因此 ’我们
将日渐走向空前未有的灾

难( . 为了制止这种趋势’爱因
斯坦在其晚年撰写了大量关

于伦理道德和社会问题的文

章(他写道*, 光有知识和技能
并不能使人类过上幸福而优

裕的生活’人们有充分理由把
高尚的道德准则和价值观念

的赞美置于客观真理发现之

一( 人类从佛陀-摩西以及耶
稣这样的伟人身上得到的教

益’就我来说要比所有的研究
成果以及建设性的见解更为

重要( .% 以上见[美]斯塔夫里
阿诺斯著! 全球通史 " ’上海

爱因斯坦的

宇宙宗教感情
! 吴 江

一 家 言一 家 言
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社会科学院出版社 ! 第 911
页"
宗教是人类社会存在发

展的产物!是一种自发朴素的
世界观# 宗教有不同的社会作
用和倾向!有稳定社会并且有
益于创造社会文明的正教!也
有少数被人恶意运用并专门

从事关于制造迷信以危害社

会的邪教# 这里不去谈这些!
只谈爱因斯坦所讲的宗教# 我
们知道!爱因斯坦在科学上的
最大贡献在于!他的相对论推
翻了牛顿关于空间和时间的

看法并导致有关宇宙起源$黑
洞和平行宇宙的理论# 他还证
明原子是存在的!光是由叫光
子的粒子组成的!从而为核弹
和太阳能奠定了理论基础#
于文在这里介绍了这位

大科学家虽然不相信鬼神和

拟人化的上帝!但他在一些文
章和讲话中却多次提到 % 宗
教& 和所谓% 宇宙宗教精神& #
例如爱因斯坦说’% 一般地说!
只有具有非凡天才的个人和

具有特别高尚品格的集体!才
能大大超出这个水平# 但是属
于所有这些人的还有第三个

宗教经验的阶段!尽管它的纯
粹形式是难以找到的’我把它
叫做宇宙宗教感情# 要向完全
没有这种感情的人阐明它是

什么 !那是非常困难的 !特别
是因为没有什么拟人化的上

帝概念同它相对应# & 他说’
% 我们所能有的最好的经验是
奥秘的经验((就是这样奥
秘的经验)))虽然掺杂着恐
怖)))产生了宗教# 我们认识
到某种为我们所不能洞察的

东西存在!感觉到那种只能从

其最原始的形式为我们感受

到的最深奥的理性和最灿烂

的美)))正是这种认识和这种
感情构成了真正的宗教感情’
在这个意义上!而且也只是在
这个意义上!我才是一个具有
深挚的宗教感情的人# &
究竟什么是% 宇宙宗教感

情& !于文有如下的解释’% 爱
因斯坦表达的意思很清楚’这
是 * 第三个宗教经验的阶
段+ !已经超越了* 恐怖宗教+
和* 道德宗教 + 两个阶段 ,是
由对* 某种为我们所不能洞察
的东西存在+ 的那种认识和
* 感觉到那种只能从其最原始
的形式为我们感受到的最深

奥的理性和最灿烂的美+ 的那
种感情所构成的#所以!% 宇宙
宗教感情& 的含意 !一方面是
对客观世界的可认识!* 相信
世界的本质是有秩序的和可

认识的这一信念是一切科学

工作的基础这种信念是建筑

在宗教感情上的+ #另一方面!
* 宗教感情所采取的形式是对
自然规律的和谐所感到的狂

喜的惊奇!因为这种和谐显示
出这样一种高超的理性!同它
相比!人类一切有系统的思想
和行动都只是它的一种微不

足道的反映+ # &
爱因斯坦把宗教分为% 恐

怖宗教 & $% 道德宗教 & $% 宇
宙宗教& 三阶段!因为对这三
阶段没有比较分析!因此我们
要了解它们仍然很不易# 但从
于文的叙述中大致可以看出!
爱因斯坦的% 宗教感情& 和他
所从事的伟大的自然科学事

业有关# 一方面!他从事探索
宇宙和他自幼受熏陶的宗教

感情也有关!特别当这种宗教
精神和伟大的理性$理想相结
合而成为一体的时候!正好像
伽利略和哥白尼这些伟大的

科学家! 他们也都是宗教徒!
他们也有一种造福人类的宇

宙宗教精神# 可是另一方面!
他们又对自然科学的成就及

其应用产生一种深深的困惑!
觉得自然科学获得的成就究

竟是给人类带来幸福还是给

人类造成灾难!这是一个无情
地摆在人类面前让人万分痛

苦的问题# 这是他们切身经历
到感觉到的# 我们知道!爱因
斯坦二战时期跑到美国!正是
他 ! 一个证明了原子存在的
人!提醒美国总统罗斯福及早
制造原子弹!以便战胜法西斯
强敌!因为他知道希特勒也正
在加紧研制原子弹,时不我待!
必须先下手为强- 按’据 2006
年 5 月 17 日. 环球时报/ 载’
据俄罗斯. 事实与论据/ $. 真
理报/ 等媒体近日相继报道!
纳粹德国已先于美国四个月

就试爆了一颗小型原子弹并

准备立即采取行动" # 虽然爱
因斯坦本人并未实际参加此

项制造!但原子弹终于造出来
了!而且抢先爆炸了# 在日本
广岛!一颗原子弹就使几十万
人命丧黄泉# 那还只不过是一
颗粗糙的当量很小的原子弹!
它的威力远远不能和目前人

类拥有的核弹相比较# 而据今
年 3 月份. 俄罗斯报/ 一则报
道!现在全球已拥有三万颗核
弹头!并已有将近五十个国家
掌握了制造核弹的技术# 试想
一想!在这种情况下如果有几
十颗核弹头因有人发疯而爆

一 家 言一 家 言
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炸!那我们人类及人类所居住
的地球还能够存在吗"
这里我们可以插一段一

位美国将军在二战刚结束时

告诫大家的话# 那是 1948 年
11 月 10 日在波士顿商会举行

的一次世界大战停战纪念日

午餐会上!当时的美国参谋总
长联席会议主席布雷德利将

军即席发表了一篇演讲!其中
说到$% 我们有无数科学家却
没有什么宗教家!我们掌握了
原子的奥秘!但却摒弃了耶稣
的训谕# 人类一边在精神的黑
暗中盲目地蹒跚而行!一边却
在玩弄着生命和死亡的危险

的秘密# 这个世界有光辉而无
智慧!有强权而无良知# 我们
的世界是核子巨人&道德侏儒
的世界# 我们精通战争甚于和
平!熟谙杀戮远甚于生存# ’
一位刚刚获得胜利的美

国将军尚且有这种感慨!并向
社会发出强烈的宗教呼吁!难
道首先掌握原子奥秘的爱因

斯坦会无动于衷吗" 他会觉得
他能置身于人类毁灭的灾难

之外吗" 无怪乎越到晚年爱因
斯坦越痛苦地认识到$自然科
学给人类带来幸福还是带来

灾难 ! 不能由自然科学来决
定!只能由人自己来决定#% 要
关心人本身 ’ !% 宗教是教育
不可缺少的重要部分’ ! 这样
的话他讲过不止一次# 1951 年
1 月给在纽约举行的% 伦理教
育协会’ 成立 75 周年纪念会
的贺信中!他又说$% 在宗教清
洗掉迷信成分以后!它所留下
来的就是培养道德行为的这

种最重要的源泉# 在这个意义
上!宗教构成了教育的一个重

要部分 !但对于宗教 !教育却
考虑得太少了!就连仅有的那
一点考虑也还是很不系统

的# ’ 所以!他呼吁$% 当前世
界政治上所处的可怕的困境!
同我们的文明疏忽了这一方

面的罪过有很大关系# 要是没
有( 伦理教育 ) !人类就不会
得救# ’* 转引自于文+
在爱因斯坦看来! 宗教最

有可能成为这样一种宇宙观!
它超越一个人化的神! 而且!
清洗掉迷信的成分!综合自然
的和精神的事物的经验!而成

为教育人 &改造人 &培养人的
道德行为的重要工具# 值得注
意的是!当他环顾世界各宗教
时!独认为佛教最符合这些条
件! 佛教有可能使人类得救#
这是一位科学家对佛教的很

高评价#
我们无法猜测爱因斯坦为

何会得出这样的看法!他怎么
会把佛教看成是人类自救的

办法之一# 虽然他自幼受宗教
的熏陶# 就宗教本身来说!大
凡世界各大宗教* 当然除邪教
外+ 的创立!都有其向善之心!

爱因斯坦
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有某种救人之心! 但世界各种
事物都是互相联系互相影响

的! 当宗教和政治相结合并为
其所用的时候"宗教对社会的
作用就会很不同了"会有正面
的影响" 也会有负面的影响!
但即令如此"宗教毕竟将始终
和不可解开的宇宙奥秘并存!
从历史上看"就各宗教的社会
影响看"产生并广泛传播于东
方的佛教确有其特殊性"我认
为这种特殊性主要表现在三

个方面 #第一 "佛教确实是改
造人自身的宗教"其学说要远
超过其他宗教 $第二 "佛教又
确实是最崇尚和平的宗教$第
三 " 佛教有一种独特的宇宙
观"认为宇宙在空间上是无量
无边的"在时间上是无始无终
的! 这种宇宙观被称为宏观宇
宙观"和现时的科学宇宙观暗
合! 爱因斯坦或许正是因为看
到了佛教的这种特性 " 尤其
是"至少他在世界上没有发现
用佛教或佛教教派的名义发

动的战争!
这就确实需要对佛教进

行一番细致的研究! 佛教没有
% 改造 & 人的说法 "它用的是
%超度 &’%解脱 &’%觉迷 &’%涅
槃寂静 &等词 "多少有些神秘
色彩! 印度的原始佛教不崇拜
偶像 "不相信神 "不相信创世
主! 因此"从佛教的原始形态
看 "它确是 %超越人化的 &(说
它是 %泛信仰主义 &也可以 )!
它所关注的是人本身"是人的
生死’祸福’善恶报应等! 佛教
认为人生是苦"所以它的主旨
是%灭苦&! 灭苦之法"是%诸恶
莫作"众善奉行&! 它的学理基
础是%因缘和伦合&"讲人的各

种遭遇是因各种实际的 %关
系&’%条件&而定"%关系&’%条
件&变了"人的遭遇也要变! 所
以说人生须%随缘&! 这里面就
含有一种辩证法因素! 再从佛
教的一切修持方法和严格的

戒律看"也都是从人本身的超
度出发! 佛教分小乘和大乘两
个教派"两派在超度人方面有
区别#小乘只是超度个人自身
(所谓%独善其身&)"大乘则主
张超度众生 (所谓 %兼济天
下&)" 认为只有众生超度了"
自身才得以超度! 这和梁启超
所说的话暗合"梁曾说#%人人
独善其身者谓之私德"人人相
善其群者谓之公德"二者皆人
生所不可缺之具也! &汤用彤
先生则说佛教是 %因理及教"
依教说理&"此说甚是! 爱因斯
坦之所以看重佛教可能成为

宇宙性的 "是否和佛教的 %因
理及教"依教说理&有关* 可以
研究!
佛教的和平性质大家都可

以看到"佛书中也到处强调这
一点! 东方人民和亚洲民族之
所以多爱好和平"我想在一定
意义上和佛教盛行有关系(日
本可能是个例外"那多少是因
为日本人的佛教精神敌不过

他们的武士道精神的缘故)!
在世界各宗教中" 佛教堪

称和平宗教"这一点大致可以
作出定论! 佛教作为文化的重
要一部分 "既尊重自己 "也尊
重别人"不与其他教派发生无
谓的冲突" 更不导致战争"这
种性质是极其可贵的!
我们在谈爱因斯坦的佛教

观时"也不妨简略提一下佛教
在中国的遭遇!据说在中国 13

亿人中" 有 1 亿多是佛教徒!
佛教本产于印度"传入中国后
大约至少经历了一千多年的

时间才跨过了 %中国化 &这一
关"中国在此时恰正处在漫长
的封建时期"而中国原是一个
缺乏宗教传统但却有各种各

样迷信习惯的国家"所以当原
始佛教传入中国后在 %中国
化 &的过程中 "反而大大增加
了封建迷信的成分! 现在的中
国已进入了一个新时期"即各
方面现代化的时期"佛教在中
国 (以及在全世界 )毫无例外
也要过%现代化&这一关! 所谓
佛教的%现代化&"就是要使佛
教在保持其自身的特性’主旨
和基本的修持方法以外"要使
其尽量适应现代人的宇宙观’
思维习惯及其对人生的态度"
即对完善人生的追求方法"并
尽量减少其迷信成分! 当然更
要提高佛教群体的文化层次"
注重社会慈善事业"在爱国爱
教原则下开拓国际宗教的和

平交往! 这样做自然要有一个
过程"但更重要的是佛教界本
身要出一批有思想的改革家!
赵朴初居士生前极力提倡%人
间佛教&" 是否就可以看作是
这种改革的开始呢*
中国的佛教界在 %佛教中

国化&过程中曾出现过许多思
想家和改革家 "我相信 "在当
代的%佛教现代化&进程中"也
一定能够出现更多的爱国爱

教的思想家和改革家!

(2006 年 4 月)
(责任编辑 吴 思)

一 家 言一 家 言

70



炎黄春秋 2006 年第 9 期

如今什么都讲究! 数字化" ###恕我用
这样的时髦字眼$来评说严肃的政治口号%
某日与朋辈聊天$ 扯起历年政治口号$

真个蔚为大观% 其中有不少是数字口号$从
革命年代的! 三八作风" $历数到近年的这
条那条% 正当不胜枚举之际$ 我忽然发问&
! 五讲四美三热爱" 的! 五"! 四"! 三" $具
体指什么’ 立时全场哑然$最终竟没有一位
答得全的%
将政治主张口号化$是为了便于向群众

宣传( 将口号数字化$ 是为了便于群众记
忆###尤其是文化程度不高的群众%
例如革命军队的军纪$ 纲三条目八款$

就概括为! 三大纪律八项注意" $还编了歌
教唱$为的是让大家! 个个牢记" %又如抗大
! 坚定正确的政治方向$艰苦朴素的工作作
风$灵活机动的战略战术" 的教育方针$以
及! 团结)紧张)严肃)活泼" 的校训$也被概
括为三句话八个字$简称! 三八作风" %
1949 年以后$ 这套行之有效的办法$被

从山沟带进城市$并迅速推广到全国$成为
中国特色文化%于是有了! 三反" )! 五反" )
! 一化三改" )! 三面红旗" )! 四个第一" )
! 四个现代化" )! 四个伟大" )! 三忠于四
无限" )! 一打三反" )! 三要三不要" )! 三
项指示为纲" )! 两个凡是" 等等等等**
数码以三)四为多 $绝少过五 $盖因简单好
记%

改革开放以后$我国坚持走中国特色的
社会主义道路$ 数字口号也坚持大旗不倒&
! 四项基本原则" )! 一个中心$ 两个基本
点" $是大家都熟知的(还有! 五讲四美三热
爱" )干部! 四化" )! 三讲" )! 三个代表"
等等**
数字口号的特色是名称朗朗上口$缺点

是具体内容未必人人记得牢###数码多了
也会把人绕糊涂% 例如 ! 三大纪律八项注
意" 有歌可唱应好记$怎奈年代久远$不少年
轻人以为跟! 三八作风" 是一回事(更可叹
者$还有将! 三八作风" 与妇女节操混为一
谈的**怎么这么不严肃’+
最尴尬的仍数 ! 五讲四美三热爱" $二

十多年前也曾风行一时$还以此为名专门成
立了一个委员会$ 各地都设有分支机构(我
以这句口号为题$逢人便考! 脑筋急转弯" $
一个圈子转下来$被考者皆知其然而不知其
所以然% 另一些口号的测试结果也不理想%
尘世日见浮躁$ 认真学文件的传统$早

不知哪儿去了(烦琐犹如迂阔$面面俱到的
口号$最终只剩数字外壳(提倡节约型社会$
宣传工具给人脑的信息$超过最佳当量也属
浪费%
举一能反仨$过五算白搭(口号数字化$

数码别太大%
, 2006 年 3 月 15 日 风雨读书楼-

, 责任编辑 赵友慈-

口号数字化 数码别太大
! 章立凡
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一

! 斜阳古柳赵家庄"负鼓盲翁正作场# 身后
是非谁管得"满村听说蔡中郎# $ 陆放翁此诗三
四句"用欲擒故纵法"点明千秋功罪自有后人评
说# 放翁在% 老学庵笔记& 中又说’! 张德远诛范
琼于建康狱中"都人皆鼓舞(秦桧之杀岳飞于临
安狱中"都人皆涕泣"是非之公如此# $ 历史是无
情的"也是公允的"它有不可估量的道德力量#从
正面来说"有强大的感召力# 史可法慕文天祥之
为人"! 人生自古谁无死" 留取丹心照汗青$ "誓
死抗清#而史可法崇高的民族气节和伟大的爱国
主义精神"三百六十多年以来"又不知激励了多
少后人# 在扬州城外梅花岭"有民族英雄史可法
的衣冠冢"冢前有一副对联’数点梅花亡国泪"二
分明月故臣心#就很能激发人的民族自尊心和爱
国热情#古往今来"无数志士仁人"以历史人物为
楷模"以天下为己任"走上救国救民道路者史不
绝书#可见"历史感召力是如何震撼人心#若从反
面来说"则有无穷的震慑力"自% 春秋& 作而乱臣
贼子惧# 连至高无上的封建帝王均概莫能外# 唐
太宗深恐魏征把他与亡国之君隋炀帝联在一起#
司马光在% 涑水纪闻)卷一& 中也记载赵匡胤畏
惧史官# 权臣显宦亦畏史官"汉末司徒王允杀蔡
邕"即为例证# 史笔千钧"岂可等闲视之# 所以唐
代刘知几说’! 盖史之为用也"记功司过# 彰善瘅
恶"得失一朝"荣辱千载$* % 史通& + ,

二

唐代著名史学家刘知几认为"史家须兼! 史
才$ -! 史学$ -! 史识$ 三长"而尤重! 史识$ , 清

代学者章学诚于史家! 三长$ 外"又补充! 史德$
一条, 这就是说"才能* 素质+ -学问* 功底+ -见
识* 修养+ -品德* 心术+ 并重"缺一不可, 那么"
什么是史家守正不阿的品德呢. 那就是善恶必
书#然除司马迁外"孔子而后的封建史家"鲜有秉
笔直书者# 孔子据鲁史作% 春秋& "叙事极简"字
寓褒贬# 如! 郑伯克段于鄢$ "% 东莱博议& 中评
议说’郑伯讨伐亲弟段"为什么不说克弟于鄢呢.
这是因为! 段不弟 "故不言弟 (称郑伯 "讥失教
也# $ 这种冰霜一语"斧钺千秋的! 春秋笔法$ "
可以说既有感召力"又有震慑力#! 春秋笔法$ 就
成了史家的传统笔法" 中国历史著作的滥觞 "
! 春秋笔法$ 也一直被沿用#其精髓有二’一是真
实"二是简练#执著的史家为了史实而牺牲性命"
传为美谈"代不乏人# 然而"令人困惑的是"孔子
一面为% 春秋& 立褒贬大法"一面又宣称’! 为尊
者讳"为亲者讳"为贤者讳# $ 这就不能不视为
! 春秋笔法$ 之微瑕#
偏偏就有一位离经叛道的太史公司马迁"抑

扬去取"自成一家# 要在史学上有独特的创见和
迥异的风格"必然要放言无惮"言人之所欲言而
不能言"不敢言"当然就! 是非颇谬于圣人$ # 他
连汉朝开国皇帝高祖刘邦-前代皇帝景帝刘启和
当今皇帝武帝刘彻均敢于揭露其丑恶行径#司马
迁是悲剧人物"他的笔下也不乏悲剧人物"可以
说! 墨点无多泪点多$ "太史公能把自己的坎坷
遭遇与历史人物的不幸结局结合起来# 他读屈-
贾赋 "则悲其志 "得其情 "论者谓% 屈贾列传 &
! 以抑郁难遇之气"写怀才不遇之感"岂独屈贾
两人合传 " 直作屈贾司马三人合传读可也 $
* % 史记评议& + # 这样字字皆血"句句有泪的文
字"物我难分"能不感人/卓哉史圣"不特为灵均-
长沙之知音"抑亦屈-贾文章之知己也#

历史真伪的道德力量
! 陈麟德

古 镜 台古 镜 台
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私人修史盛于明!衰于清"明末清初!有人因
修史而罹文字狱祸!即使侥幸未罹难者!其所著
之史亦不能刊行问世"扬州兴化明季史学硕儒李
清!曾任崇祯朝刑#吏#工三科给事中!弘光朝大
理寺左寺丞" 明社屋后!$ 归隐邑之枣园!四十年
不窥户%& ’ 咸丰兴化志本传( ) " 键户著书!写
成明季著名史料专著***’ 三垣笔记( 及’ 南渡
录( " ’ 三垣笔记( 记载从崇祯十年至弘光元年
作者任刑#吏#工给事中时朝章典故和大臣言行!
无偏颇之言!存真实史料"’ 南渡录( 为作者任弘
光朝大理寺左寺丞时所辑录之诏谕章奏及朝臣

言行!反映了弘光朝君臣从崇祯十七年四月至弘
光元年五月在政治#军事#经济#外交和私生活各
方面的真实情况"’ 记( #’ 录( 均可匡’ 明史( 之
谬!补’ 明史( 之缺" ’ 清史稿+李清传( 载,$ 编
次’ 南渡录( 等书!藏于家" % 可见!成书后即遭
禁锢!更未能付梓!仅有少数抄本流传"故乾隆修
四库!首禁李清著书" 后因清人入主中原已成定
局 !’ 明史 ( 刊行问世时 !将’ 南渡录 ( 书名列
’ 艺文志( !属杂史类"

三

记历史事件!应用直笔!忌用曲笔"曲笔非但
不成其为良史! 而且所书之史亦不成其为信史"
是是非非!方为信史"倘无直笔之史!后人则承其
谬谈" 史笔之直#曲!决定了历史的真伪"
中华民族始终注重治史!懂得从总结历史中

不断开拓前进" 一部二十五史!是中华民族据以
知兴衰得失#子孙繁衍不息#跻身于世界先进民
族之林的发轫史"然而清代写过’廿二史劄记(的
著名史家赵翼告诫我们,$乃知青史上!大半亦属
诬%&’后园居诗()"此语虽言过其实!亦并非无稽
之谈"
中国传统的惯例是新朝为旧朝修史!关系到

新朝与旧朝的交接!无不扬新朝而抑旧朝!灭其
国必先去其史!难免没有曲笔!难得求真存实"清
朝定鼎北京以后! 南明弘光等政权尚与之相抗!
就迫不及待地诏修’ 明史( !以示君临天下!而南
明诸政权即为附赘悬疣矣"对于入关前爱新觉罗
先世受明册封为建州左卫都指挥使!与不承认南
明诸政权!不为南明诸帝立纪!均为难言之隐!讳

莫如深" 弘光帝列传附于福王常洵之后!只写二
百字!大量史实均不作记载" 对于敌国之君的弘
光帝!大泼污秽!竭尽诋毁!并借此宣扬$ 我大清
兵% 的赫赫武功" ’ 明史( 涉及反清言行一概讳
而不载"南明弘光朝以左懋第为使往北京与清廷
交涉!’ 左懋第传( 闪烁其词!以清廷为正统而蔑
视南明!对左一行如何不辱使命!保持民族气节
直至壮烈殉国皆避而不谈! 岂但 ’ 左懋第传( !
’ 史可法传( #’ 表继咸传( 等何尝不是如此" 至
于$ 扬州十日% #$ 嘉定三屠% #$ 江阴之战% 更不
会载入正史!’ 明史( 是不录清军暴行的"
纪传体史书的中心是人物传记! 论人立传!

必须直笔!切忌讳言!多所溢美或曲笔诬罔!均失
之偏颇!不能修出信史"’ 二十五史( 中的人物传
记!林林总总!浩如烟海!而列后的评赞却提纲挈
领!简明扼要"如果说传文是在纪史!那么评赞就
是在评史! 评骘人物" 如 $ 君子曰% #$ 太史公
曰% #$ 史臣曰% 等等! 往往起到画龙点睛的作
用!收到相辅相成#相得益彰的效果" 纵观$ 前四
史% 而下!史传评赞的作用主要为,1#总结经验!
借以发挥政治见解-2#权衡功过!给人物以恰当
评价-3#彰善瘅恶!宣扬社会道德-4#纠冤辨诬!
发抒对世事的感慨-5#因人评事!就事论人!法善
戒不善-6#怀念先贤!寄托敬意!发抒自身的感
慨" 如’ 史记+项羽本纪传赞( #’ 史记+李将军列
传评赞( 均写得很出色" 不仅正史人物传记后评
赞百读不厌!即野史中对人#对事的评论亦不乏
真知灼见" 如明于慎行在’ 谷山笔麈( 中评隋炀
帝开凿大运河是$ 不仁而有功% !虽$ 出于君王
游幸之私意 % ! 然凿成后 !$ 自是天下利于转
输% !$ 运漕商旅!来往不绝%& 杜佑’ 通典( ) !
$ 隋氏作之虽劳!后代实受其利焉%& 李吉甫’ 元
和郡县志( ) " 于慎行之论!洵为卓见也"

四

史乘包括正史#野史笔记和地方志" 正史为
官修!取材大都来自国家档案!亦酌取私修材料"
观点平稳#严肃!一本正经!语言凝重#严谨!极有
分寸! 处处体现官方对事件与人物的看法及评
价!有老成持重之态!无标新立异之见" 陈寿在
’ 三国志( 中评述诸葛亮 $ 有逸之才! 英霸之

古 镜 台古 镜 台
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姿! "还专门给晋武帝司马炎进# 上故蜀丞相诸
葛亮故事表$ " 陈寿父曾因故为诸葛亮处髡刑%
臧否人物"不计个人恩怨"十分难能可贵"恐非溢
美"当较可信%而& 宋史$ 中对岳飞之死的记载则
系泛泛而谈"官样文章"无鞭辟入里之见"未能深
中肯綮% & 岳飞传$ 载’( 桧亦以飞不死"终梗和
议"己必及祸"故力谋杀之% )& 秦桧传$ 亦载’
* 桧以飞屡言和议失计"且尝奏请定国本"俱与
桧大异"必欲杀之+ ) 皆未道出个中真谛%迄至明
代文征明 # 满江红,题宋高宗赐岳武穆手诏石
刻$ 问世后"如石破天惊"* 念徽钦既返"此身何
属) % 揭露宋高宗不顾国恨家仇"贪恋帝位-* 笑
区区一桧亦何能"逢其欲) % 岳飞被害"咎在高
宗"只不过假手秦桧而已%寥寥数语"一扫笼罩历
史数百年之尘霾"道出岳飞之死的真相%尔后"清
代郑板桥又步文征明之后尘"写出# 绍兴$ 一诗’
* 金人欲送徽钦返"其奈中原不要何) 与* 念徽
钦既返"此身何属) 有异曲同工之妙% 文.郑春秋
之笔"诛心之论"虽出自诗.词"然证之以史事"确
系不易之论/高宗力阻二帝南返"有史为证’1.阁
门宣赞舍人曹勋是跟徽宗北狩之小臣"后携徽宗
手书自间道遁归康王0 即高宗1 "建议募死士航
海入金奉徽宗由海道归% 然而"康王却通过执政
* 出勋于外! 九年不迁其官% 2.太学生陈东于两
宋之交屡次上书论时政"曾风光一时% 最后竟上
疏请高宗亲征以还二圣" 治诸将不进兵之罪"以
作士气% 结果"终因此次上疏而被斩首%
纳入正史的材料"极其审慎"宁缺勿滥%北宋

著名词人柳永"一生放荡不羁"偏离传统观念"以
致沉沦下僚"连在& 宋史$ 上立传的资格都没有%
小说家施耐庵.蒲松龄生平事迹就更不可能载入
正史% 唯其如此"自然而然就要借助于私人编修
的野史和笔记了% & 明史$ 不载左懋第使清的全
部经过"李清的& 三垣笔记$ .& 南渡录$ 对左一
行抗节不屈却写得气壮山河" 惊天地而泣鬼神%
由此可见"笔记专著里不无信史材料% 野史笔记
虽也免不了缘饰"甚至有讹传"挟恩怨%但尽管如
此" 野史笔记中确实包含着翔实可靠的史料"可
以补正史之不足"在反映历史的真相上"有时比
承袭官方材料的正史或官样文章真实.生动和具
体% 所以野史笔记常得史官之青睐"有些学术中
长期悬而未决的问题" 却在野史笔记中偶然得

之%如& 史可法复多尔衮书$ 究系何人捉刀"历来
聚讼纷纭"各执一词%而俞樾在& 春在堂随笔$ 中
却言及此事’* 史阁部复摄政睿亲王书" 乃乐平
王纲字乾维者代笔"见南昌彭士望& 耻躬堂集$ %
余维忠正此书"海内争传"然莫知其为王君笔也"
故特表而出之% ! 按彭士望& 耻躬堂诗钞$ 卷十
三& 岁暮书怀第六首$ "答书实系彭士望和欧阳
斌元的好友王纲所作% * 昔交王与欧"老死并无
后% 欧早负盛名"经术无不有% 王为史相客"国书
出其手% ! 彭士望& 书欧阳子十交赞后$ 也记了
王纲的活动"先是* 纲从史公招徕高杰.复摄政
国书俱出纲手! % 除正.野史外"可从方志中得到
许多从正史中无法得知的历史实际情况%如蒲松
龄入江苏宝应知县孙蕙幕始末"孔尚任治水馆江
苏兴化撰& 桃花扇$ 二稿"汤显祖在浙江遂昌县
官任上写成& 牡丹亭$ "均为正史所不录"而& 宝
应县志$ .& 兴化县志$ .& 遂昌县志$ 则详记之%
北宋词人柳永事迹"散见于& 镇江府志$ .& 扬州
府志$ .& 崇安县志$ .& 丹徒县志$ 和& 隆庆真州
志$ 中% & 兴化县志续志$ 还为施耐庵立传"并载
有& 施耐庵墓记$ .& 施耐庵墓志$ 等仅见资料"
为学术界所瞩目% 方志还可为正史补缺匡谬"如
& 明史,列女传$ 载’ 宝应一位女子嫁给戚家"
* 甫合卺"而夫暴殁%妇哭之哀"投门外汪中死%!
其夫暴殁之原因似未说清"后阅& 宝应县志$ "方
知新郎夜阑送客落水死"非* 暴殁! %方志亦可印
证野史中所作记载" 如按俞曲园及彭士望所述"
答书出于王纲之手% 同治九年& 续修江西乐平县
志$ 有& 王纲传$ "记& 答书$ 出于王手%邹儒& 志
补$0 乾隆& 江西乐平志补$ 1 云’* 王纲有经济
才"学极淹贯% 为文博大宏远"诗有盛唐风味% 甲
申之变"弘光建国南京"阁部史可法闻其名"走书
聘至幕内"参预机务% 顺治元年"豫王督师南下"
致书可法% 可法命幕下诸名士各属答草% 纲草先
就"诸名士见之"皆曰’2 无逾于公者3 "因尽焚
去+相传# 答豫王书$ 乃纲笔也+ ) 清代章学诚认
为’方志可* 补史之缺"参史之错"详史之略"续
史之无)0 # 章氏遗书,方志立三书议$ 1 " 确系
信评/

五
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! 高 放

马克思的女儿不是嫁给资本家

贵刊第 7 期! 陆定一党是国是漫谈录" 实录
了陆定一#李锐和项南三们老领导于 1988 年 10
月 5 日在北京医院聚谈的内容$ 读后深受教益%
只是有一段话不符合实际$请予更正%
项南讲到& 文革’ 中中央曾经发个文件$把

陆定一祖宗三代的照片都印出来了$说陆定一名
为共产党员$实际上是地主的孝子贤孙% 项南接
着说(& 1985 年我和胡启立到了西德$ 到了马克
思的诞生地特利尔$看他的故居$有一个马克思
家庭的系统表$ 其中有一个他很喜欢的女儿$叫
珍妮% 珍妮的丈夫是荷兰人$叫菲利浦斯% 我就
问(这个菲利浦斯和家用电器的菲利浦斯是不是
一个人%他说就是他%你看$马克思的女儿也是可
以嫁给资本家的$马克思也没有僵化到把成份论
看得这么厉害% ’
实际情况是马克思有三个女儿$都不是嫁给

资本家% 大女儿燕妮) 不叫珍妮* 嫁给法国新闻
工作者沙尔+龙格, 二女儿劳拉嫁给法国籍的英

国外科医生保尔+拉法格, 三女儿爱琳娜嫁给英
国的大学教师和文艺工作者爱德华+艾威林% 其
中大女婿龙格是农村资产阶级家庭出身,二女婿
拉法格是葡萄种植园主家庭出身,三女婿艾威林
是爱尔兰基督教牧师的儿子%马克思不重视女婿
的成份是真的%
项南谈到的他在特利尔马克思故居看到的

马克思家庭的系统表$已经收入今年 6 月刚由中
国人民大学出版社出版的[英]戴维+麦克莱伦著#
王珍译! 马克思传) 插图本* " 附录$第 496 页%
这份& 马克思家谱’ 列出了马克思一家前后十代
主要成员的姓名和生卒年份$从中中国读者可以
第一次看出马克思七个子女 ) 不包括另一个死
婴* 三个女婿以及孙辈的简况%
那么项南在谈话中提到的荷兰人菲利浦斯

究竟与马克思是什么关系呢- 莱昂+菲利浦斯是
马克思的姨父$ 莱昂的儿子和孙子于 1891 年创
办了菲利浦斯电器公司%

历史除为统治者提供借鉴外$还具有无穷无
尽的道德力量$是人们精神生活中的圭臬$道德
的天平$立身处世的杠杆$为国为民的动力$明荣
知耻的教科书% 即以一肩明月#两袖清风的清官
而言$他们为什么能出淤泥而不染呢- 主要由于
道德观念的支配$ 无怪乎郑板桥作宰山东范县#
潍县三年$ 最终只得三头毛驴$ 驮着铺盖卷儿#
书#乐器$罢官回乡仍心安理得%历史人物的嘉言
懿行$可法善戒不善%野史称秦桧后裔秦涧泉$拜
岳庙$祭岳坟后$油然而生感叹说(& 人从宋后少
名桧$我到坟前愧姓秦% ’ 历史是无情的$中国书
法字体历代均以书法创始人姓名命名$如称颜真
卿之书法为& 颜体’ $柳公权之书法为& 柳体’ $
唯有宋体字却以朝代命名%宋体字的创始人是南
宋秦桧$状元出身$他不仅博学多才$而且在书法
上造诣很深%总结前人书法之长$自成一家$创立
了宋体字% 后世以其为人卑污而不称秦体% 历史
是公允的$不能爱憎匿善恶%岳飞后代岳钟琪$是

清代雍正朝川陕总督$官封宁远大将军% 雍正六
年$曾静派学生张熙入陕$劝岳反清$被岳告发下
狱% 岳亲手炮制了一时震动全国#株连千百人的
& 曾静狱案’ %这个岳家后裔的所作所为$恰恰是
当年秦桧陷害他的远祖岳飞的翻版%而秦桧的曾
孙秦巨$却是南宋抗金战争中的一位英雄% 他为
国尽忠的言行$ 八百多年后仍然令人肃然起敬%
可见$功罪有时曾倒置$是非终究在人间%近年来
有人著文诋毁保卫扬州以身殉国的史可法$不顾
扬州百万生灵$难免沽名钓誉之嫌% 甚至连写过
& 骑鹤楼头$难忘十日,梅花岭畔$共仰千秋’ 之
楹联赞颂史可法的郭沫若$也遭到嘲弄% 更有人
称& 扬州八怪浅薄’ $否定郑板桥诗#书#画三绝
等等$皆为失之偏颇的曲笔% 良史诛意$是是非
非%褒贬不当$必为议者所病而被视为秽诬%清者
自清$浊者自浊$青蝇点素$枉费心机%明荣知耻$
以德治国$不可不以史为鉴%

) 责任编辑 杨继绳*
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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我是! 炎黄春秋 " 的老读者 #
! 炎黄春秋 " 对我来说 #是良师益
友#每期看完之后#都有许多感慨$
我不可能像刚才中华炎黄文化研

究会的领导人张文彬同志那样#详
细地评述! 炎黄春秋 " 的文章 #但
是#很多文章都给我留下了深刻的
印象$像今天在座的白介夫白老写
的! 我和萧光琰的交往 " #写了和
一位从海外回来的爱国的工程师%
爱国的专家萧光琰在一起共事的

那段经历$我是流着眼泪读这篇文
章的$ 萧光琰热爱祖国#不远万里
从海外归来# 投向我们党的怀抱#
结果却因为我们党的错误而结局

悲惨#他的夫人和爱女同他一起被
迫自杀$我们作为共产党的一员是
有愧于他们的$这个结局是不应该有的$回忆邓拓的文章
也给我留下非常深刻的印象$邓拓是我们党的秀才#现在
年轻人当中像邓拓那样有才华的人是太少了# 他也牺牲
了$ 这些文章我们应该把它编辑成册#留给后代$ 我不知
道! 炎黄春秋" 在青年中的读者有多少$ 我想#在杂志社
和社会各界同志热情地支持下#! 炎黄春秋" 能更加求实
胆大#把真实的历史告诉后代$
我也希望有关主管机关能够给! 炎黄春秋" 一个更

宽松的舆论环境$ 抗战时期#毛主席讲#判断一个事物正
确与否#主要要看它是& 延安还是西安’ #况且现在是我
们党领导的天下$ ! 炎黄春秋" 在巩固党的领导%改善党

的领导#教育人民等方面#起着这
么好的作用# 应该更宽松地对待
它$ 即使有一两篇文章发表的不
合适# 也万万不可采取行政命令
的手段禁止转载它的文章# 甚至
禁止发行# 应该给它一个宽松的
环境$ 另外#要相信读者#读者是
有判断力的# 让读者在阅读当中
提出自己的意见$ 我是给毛主席
当翻译的# 我写了一些在给毛主
席当翻译过程中的经历# 发表在
! 炎黄春秋" 上$ 有一篇有一个史
实上的错误# 读者就很不客气地
给我指出来$ 我陪彭真同志到印
度尼西亚去# 我记得当时的印共
中央的领袖艾地请我们到一个别

墅去 #留下一张照片 #所以 #我的
文章就放上了这张照片# 我给照片的说明说当中站着的
是艾地$文章发表后#当年在新华总社雅加达分社任社长
的一位同志就给我写信#说你错了#这不是艾地#是约多$
这位同志认识约多$ 后来我就请一位同志到中联部里去
找张向明同志核实# 张老当年是认识这些人的$ 可张老
说#他年纪大了不记得了$ 通过这个事例可以说明#读者
有非常敏锐的眼力$很多读者还有非常正直的良心#又有
很高的觉悟#读者是有判断力的$ ! 炎黄春秋" 拥有这么
多读者#而且发行量越来越大#正说明了这一点$
祝! 炎黄春秋" 杂志能越办越好#越来越发挥教育人

民的好作用(

恳望出现一个更宽松的舆论环境
! 阎明复) 中共中央书记处原书记%中共中央统战部原部长*

编者按+在 7 月 14 日纪念! 炎黄春秋" 创刊 15 周年茶话会上#十几位同志作了精采
发言#第八期登了几篇#这一期又登出五位的发言和贺信$ 第 10 期将刊出其余发言$

纪念! 炎黄春秋" 创刊十五周年专辑
) 中*

专 稿专 稿
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! 炎黄春秋" 创刊 15 周年了#要讲祝贺的
话$希望的话#我想讲这样两句话%一句叫保留记
忆#一句是保存信史&一个失去记忆的人#是无法
理喻的人’一个忘记历史的民族#是无法预期她
的未来的& 忘记了历史#就只能在原来的地方踏
步#只能在已经逝去的生活里往复循环&
记得上中学的时候#我们清华中学图书馆里

有好些书#我们这些刚懂事其实还很不懂事的毛
娃娃#就拿起梁启超的! 饮冰室文集" 胡翻#有些
好像看懂了#其实好些也没有看懂& 这些年我又
重新看梁启超的一些文章#感到有些惊异#也有
点悲哀%我们现在讨论的问题#基本上没有超出
他们思索的范围#没有超出他们那个时代提出的
问题& 有一些大报上发表的冠冕堂皇的文章#其
实好多是梁启超那个时代已经批判过的东西#现
在居然拿出来#当作发明#大登特登&
所以#我在想%一个失去记忆的民族#是一个

愚蠢的民族’一个忘记了历史的组织#只能是一
个愚昧的组织’ 一个有意地磨灭历史记忆的政
权#是一个非常可疑的政权’一个有计划地$自上
而下地迫使人们失却记忆$ 忘记历史的国家#不
能不是一个令人心存恐惧的国家&

! 炎黄春秋" 在保留记忆$保存信史上做了
许多努力#我和好多读者都感到非常高兴&

刚才李锐同志讲了一段话#我觉得很值得注
意&! 炎黄春秋" 有这么多老同志的关心和支持#
要刊登一篇陆定一同志去世前的谈话#作者和编
者还不得不把他老人家谈话中的某些个别内容

进行( 删节) 或( 改头换面) #才便于发表#这能
不让人感到一丝悲凉吗*
就这样生活下去#让我们的后辈也这样生活

下去#行吗*++这总是不行的吧&争取到像李锐
同志刚才所讲的那样的环境#把宪法早已明确宣
示了的思想自由$言论自由$新闻自由$出版自由
在现实生活中充分兑现# 这是像我这样年龄的
人#一个深深埋藏在心中的希望& 而要使这种希
望成为现实#恐怕是不能光靠等待的&

! 炎黄春秋" 得到这么多老同志的支持#大
家一起来为这个希望的实现而努力&

! 炎黄春秋" 要在( 保留记忆#保存信史) 这
两个问题上做得更好#就要在( 鉴别真伪#揭穿
谎言) 这两条上#进一步认真下功夫& 那么#我
想#! 炎黄春秋" 也就一定能在( 以史为鉴#开拓
未来) 这两条上#作出更大的贡献&
祝杂志办得更好, 谢谢&

! 朱厚泽- 中共中央宣传部原部长.

忘记了历史#
就只能在

原地踏步
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我祝贺你们 !感谢你们 !这个
" 你们# 是指你们全体同志 !而不
是刊物$ % 炎黄春秋& 不是’ 你们
的刊物( !而是) 我们的刊物( !是
人民大众的刊物 $ 它不像人的生
命*是有限的!而是无限的!是与世
长存的$在你们诸位仁人智士的驾
驶下!正如长江一样!滚滚东流!汇
入海洋的+
紧紧地握手+

胡绩伟敬贺

2006.7.6

, 人民日报社原社长兼总编辑-

% 炎黄春秋&的生命是无限的

我是% 炎黄春秋 & 的忠实读者 $
这十多年 !每次拿到这本杂志 !基本
是一页一页地读到最后一页$ 我看完
了给孩子们看!孩子们看完了还要送
给我的哥嫂看! 他们是 85 岁以上的
教师$ 所以!我这一份杂志等于三份!
它的读者就更多了$ 按我这份杂志的
读者数量推算!% 炎黄春秋& 的读者
恐怕有上百万$
我读% 炎黄春秋 & 这么多年 !印

象深的有两点$ 一是诚实而严肃地对
待历史! 二是重视历史的借鉴作用$
能不能做到这两点!对党*对国家*对民族的前途是一件
大事$ 历史是一面镜子!以历史为镜可以知兴衰$ 前事不
忘!后事之师$
诚实而严肃地对待历史是一件很不容易的事! 有时

还是很难很难的$古往今来都是这样$文革开始到今天已
经 40 年了$ 这 40 年我们都经历过!其中有很多大事$ 这
些重大历史事件是不是一件件都诚实地对待了. 是不是
都吸取了教训. 这是一个很值得研究的重大问题/ 1981
年 6 月通过的% 中国共产党中央委员会关于建国以来党
的若干历史问题的决议& 中指出0) 1 文化大革命2 是一
场由领导者错误发动!被反革命集团利用!给党*国家和

各族人民带来严重灾难的内乱3 ( 对
" 错误发动( !" 内乱( !" 灾难( 是不
是诚实*严肃地对待了. 有多少教训.
是不是认真总结了 *吸取了*借鉴了 .
我认为差得很远$
唐代文学家杜牧在他的 % 阿房宫

赋& 中写道" 秦人不暇自哀*而后人哀
之$后人哀之而不鉴之*亦使后人而复
哀后人也$ ( 这是这篇著名文章最后
的一句话!是点睛之笔$杜牧生在唐朝
末年$唐敬宗准备大兴土木!建造豪华
宫殿 $ 杜牧写% 阿房宫赋 & 目的是警

唐$但这篇文章的意义不仅是警唐!它总结了一个历史规
律$历史是公正的$一些重大历史事件*历史人物!历史最
终要作出评判$ 当代人不能评判!后人也要评判的$ 当代
人不能哀之!鉴之!后代人也一定要哀之!鉴之$

% 炎黄春秋& 就是评判历史的一本杂志$要给读者灌
输!让读者都能诚实地*严肃地对待历史!重视历史的借
鉴作用$ 对历史重大事件要哀之!鉴之$ 为什么% 炎黄春
秋& 这本杂志发行量年年上升!影响越来越大. 原因就在
这里$ 读者喜欢它!原因也在这里$ 现在这本杂志已经有
了十五周年的历史!我们应当百尺竿头!更进一步!诚实*
严肃地对待历史!对历史哀之!鉴之$

! 冯 健, 著名记者!新华社原副社长-

诚实而严肃地对待历史

! 胡绩伟
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! 炎黄春秋" 是我最爱读的杂志#其爱读的
程度#几乎超过了所有的书籍和报刊$ 这不是夸
张#是真的$ 我自认为是! 炎黄春秋" 的% 红色恋
人& #开始是相见恨晚#继而海誓山盟#终至难舍
难分$ 我是七八年前才读到这份杂志的#故曰相
见恨晚$ 没有任何人向我推荐#我也没有看到什
么广告#但一接触#便放不下$ 因为我知道#我一
展卷#就要和一段真实的历史#一些沉重而又非
常重要的’不能回避的话题接触了$
许多革命前辈在自己的回忆录中#都谈到过

年轻时看! 新青年" 的感觉#那是一种什么感觉
呢(我猜想#就是耳目一新#心头一振#振聋发聩$
这种感觉#我在读! 炎黄春秋" 时似乎也感受到
了些#我因此有时也将! 炎黄春秋" 比作! 新青
年" #我好像也有一点点革命前辈读! 新青年"
时的感觉了$

! 炎黄春秋" 不是官定正史#也不是纯粹的
野史# 但却有着鲁迅先生所说的野史的好处#首
先是不摆官架子#再有就是#不仅仅如鲁迅所说
的那样#月光从树影中照在莓苔之上#写照出了
当日的许多事实#而是披露了大量鲜为人知的珍
贵的历史真相$

! 炎黄春秋" 的% 春秋& 二字#甚好$% 春秋&
者#既标明了这是一本历史杂志#也代表了一种
褒贬憎爱的严正态度$ % 孔子作! 春秋" 而乱臣
贼子惧& #! 炎黄春秋" 就有这个功能和作用$ 比
如#坚持! 历史决议" 的正确立场#对% 文革& 做
出如实的记述’评说#给予严正的批判#确会使
% 乱臣贼子惧& # 也会使无知者和糊涂人士受到
教育$举两个例子$我报有两位编辑#都是名牌大

学研究生#30 余岁#能力不低#但对% 文革& 知之
太少$ 一次在美化版面时#欲将一方篆刻作品发
表#已上了大样#我一看#图章上赫然三个大字)
% 天天读& $我问他#你知道什么是% 天天读& 吗(
他说不知道$若不是我及时发现#就见报了$另一
位编辑在编一篇歌颂田汉的稿子时#做了一个标
题)! 作为% 四条汉子& 的田汉" $ 我一看#大惊#
问他#才知道#他以为% 四条汉子& 是个褒称#如
同% 新闻百佳& #% 企业 500 强& $我说#你为什么
做这个标题呢( 他说#因为觉得% 田汉真是一条
汉子* & 这是发生在几个月前的事#多么可笑和
可悲$这是年青人不了解% 文革& 历史的结果#是
少数总想给% 文革& 评功摆好的先生们培育出来
的一代新人$! 炎黄春秋" 那篇批评% 十年失误&
之说的文章很好$应该多想办法让年轻人也看到
这份杂志$ 对于% 文革& #我认为#当然不能整本
杂志’满篇报纸总是登#但也应该保持一定的量
+ 哪怕是较少的量, #不能像一些报刊那样#一个
字都不登#真个是% 一片白茫茫大地真干净& $

! 炎黄春秋" 有董狐之风#有太史公之笔#敢
于秉笔直书#敢于坚持实事求是的原则$其实#实
事求是是共产党人修史的本分#遥想三百年前的
乾嘉学派#他们把实事求是作为治学家法#难道
共产党人还不如乾嘉诸老吗( 中央电视台和! 人
民日报" 的% 永远的丰碑& 栏目很好#看后很受
教育#但也感到有的文章有若干失当之处$比如#
张闻天是总书记就没写#连% 负总责& 也不写$又
如段德昌之死#只说是% 牺牲& #人们还以为是牺
牲在战场上#而实际上是死于夏曦的肃反$这些#
都不仅仅是加减几个字的问题#而是关系到历史

! 炎黄春秋"
印象

! 李 乔 + 北京日报社理论部主任,
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1998 年推出的! 炎黄春秋" 精品书系#
系从 1995 年以前 45 期 650 万字中精心筛

选出 150 万字的文章#分类编辑为$! 政坛高
层动态" %! 重大决策幕后" %! 历史迷案揭
秘" %! 名流写真" %! 血荐轩辕" & 书系出版
一年后#即脱销&在纪念! 炎黄春秋" 创刊 15
周年之际#应广大读者的要求#书系再版发
行#以弥补本刊早期合订本销罄之不足&
本书系全套 5 本#定价 125 元’另加邮

挂费 12 元( 因存书不多#恕不分卷出售) &

! 炎黄春秋"创刊 15 周年
精品书系(第一编)再版隆重推出

的真实性和历史评价的大问题& ! 炎黄春秋" 是
能够坚持实事求是的精神的#如刚刚刊出的张培
森的! 为张闻天总书记正名" 一文#就是例子&办
历史刊物有很多原则#如照顾大局%考虑现实%古
为今用等等#但书写历史#实事求是应是最高原
则&

! 炎黄春秋" 很尊重广大党员和人民的知情
权#披露了大量鲜为人知的史料#包括邓小平同
志%陈云同志的一些讲话#如小平同志讲的* 有
些政治家%理论家拿大帽子压人+ 那段话#我最
早就是在! 炎黄春秋" 上见到的& 有时看到一些
刊出的史料#我就想#幸亏这本! 炎黄春秋" 登
了#否则#真不知到哪里才能得知&
我从! 炎黄春秋" 这本杂志中#不仅能看到

马克思主义和邓小平理论的许多精彩观点#更可
以看到这本杂志借以立身的马克思主义的真精

神#这就是以人为本#以人类解放#以每个人的自
由和全面的发展为崇高目标& ! 炎黄春秋" 做到
了陈云同志提倡的* 不唯上#不唯书#只唯实+ #
我想再加上一句#就是* 不信神 #不信邪 #不怕
鬼+ &
从! 炎黄春秋" 的许多文章中#我能深切地

感到编者特别是许多革命老前辈作者的拳拳屈

子之心#即屈原的忧国忧民的情怀#更感受到了
他们那种张横渠式的 * 为天地立心# 为生民立
命#为往圣继绝学#为万世开太平+ 的胸襟和理
想&我仿佛听到了这些老革命作者的年轻时的心
在跳动&

! 炎黄春秋" 也有缺点和不足#我想提几点
意见和希望&
一%听一位! 纵横" 杂志的朋友说#! 炎黄春

秋" 有时有史实上的失误& 我不知具体指什么&
但我想#! 炎黄春秋" 今后在史实的考订方面再
多下一些功夫会更好&
二%文字上有时欠通顺&比如#刚出的这期杂

志第 73 页说#* 要避免祸国殃民的政治运动不
再重演+ #这话说反了#* 避免不再重演+ #不就
等于要重演吗, 我的一篇小文# 把 * 报喜不报
忧+ #形容为* 哪壶不开不提哪壶+ #但发表时却
错成了* 哪壶不开提哪壶+ #意思也反了&
三%希望作者的面再宽一些#如新当选的许

嘉璐副委员长#刚给本报写了文章#! 新华文摘"
马上就要转载#希望能在! 炎黄春秋" 上也能看
到许先生的文章&* 炎黄+ 二字#是个内涵最大的
概念#希望! 炎黄春秋" 扩大作者#海纳百川&
为祝贺! 炎黄春秋" 创刊十五周年#我写了

一首小诗$
血性文章君子风#
爱敬炎黄九州同&
屈子高擎董狐笔#
横渠频敲警世钟&
乱臣贼子畏! 春秋" #
志士仁人意纵横&
莫道尘埃掩真史#
人民方为太史公&

最后#祝愿! 炎黄春秋" 健康%长寿-
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