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《关于建国以来党的若干历史问题的决议》
的起草工作 1980 年 3 月开始，在中共中央政治

局、中央书记处领导下，由邓小平、胡耀邦同志主

持，有以胡乔木为首的 20 多位同志参与起草，写

出“草案”后，于 1980 年 10 月先在党内四千高级

干部中对决议草案进行了为期一个月的大讨论，

又经 40 多位同志再审议，反复修改后，才于

1981 年 6 月中共十一届六中全会通过。
在四千人讨论时，我作为全国人大小组的秘

书, 负责整理本组讨论简报和其他有关工作，有

机会旁听本组的讨论和阅读外组的简报，得悉讨

论的一些情况，特别是党内高层老干部敞开思

想、自由发言，对党史和毛泽东的功过的评论，给

我留下了深刻印象。
所谓四千人大讨论，据我纪录的 1980 年 10

月 13 日中央秘书局在怀仁堂召开的干部会 （担

任这次讨论会的各组秘书参加）报告，中央机关

约 1000 人，地方、省军级干部 3000 人。中央机关

又分成三大块：中共中央直属机关；国家机关（包

括全国人大、高检、高法和国务院）；军队（总政）。
其中中直机关有 256 人，国家机关有 446 人，军

队有 373 人，共分成 35 个组。其中，国家机关分

了 16 个组。（据事后有关文章报道，实际参加的人数大

约有 5600 多人, 其中还有当时在中央党校学习的 1 548

名学员。）

我所在的国家机关第一组 （即人大与政法

口）有 30 人：有全国人大常委会的一些中共党员

副委员长如谭震林、李井泉、许德珩、肖劲光以及

阿沛·阿旺晋美，还有正副秘书长武新宇、郑季

翘、邢亦民、张加洛、云北峰、赵伯平；法制委员会

的委员有杨秀峰、高克林、刘复之、王汉斌、邹瑜、
项淳一；高法的正副院长江华、王维纲、何兰阶、

郑绍文、黄波、杨化南；高检的正副检察长黄火

青、张苏、王甫、李士英、陈养山、关山复。小组召

集人是武新宇、王维纲、张苏。此外，李洪林也参

加了我们这个组，他不是作为秘书，而是作为参

加起草小组的成员下到各组听意见。

一、对文革前 17 年的评价

这是有争议的第一个问题。原稿提出，在 17

年中，多数情况我们党的路线是正确的，取得了

伟大的成绩。大家对这个结论不完全同意。因为

建国后虽然在某些方面的基本建设取得可观的

成就，但政治方面不断地搞运动，出了很大偏差，

整了几百上千万人。1957 年，反右一下子整了 55

万，实际上远不止此数；1958 年，搞“大跃进”，实

际上是大饥荒，死了几千万人。原稿还回避了建

国以来出现的路线错误。大家问：文革前 17 年有

没有路线错误？有，那么主要是毛泽东的错误，还

是草稿所笼统说的是“党的错误”？这个有争议。
当时大家强调存在一条“左”倾路线，毛泽东就是

“左”倾路线的总代表，不能回避，对此要有一个

正确的评价。
多数人认为，草稿中许多评价是为毛泽东的

错误辩护的，很多提法都是说“党”在这个问题上

怎么错了。大家反问：怎么都是我们全党犯错误

啊？主要还是毛泽东犯错误嘛！这是有区别的。我

的印象中，会上强调毛泽东有错误的人多；也有

的同志反思自己过去对毛主席有迷信，“总以为

毛主席是对的，我自己跟不上而已，‘只憾驽顽跟

不上，前途遥见太阳红’,对毛主席有一种宗教感

情。”（张执一发言，见中直机关第 2 组第 1 期简报，简写

“中直 2—1”，下仿此）也有稳健持重的少数同志提

四千老干部对党史的一次民主评议

● 郭道晖

———《党的若干历史问题决议（草案）》大讨论记略
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出要从政治上、从全局上考虑，十七年和毛泽东

思想不能一概否定, 担心这对国际共产主义运

动、对第三世界有不利影响。
后来经修改通过的正式决议并未完全遵循

大多数与会者的意见，而主要决定于当时主持起

草的胡乔木和中央领导人的意见。邓小平在决议

起草过程中一连有九次讲话（见《邓小平文选》第二

卷第 291—31 0 页），一再指示：历史决议要“确立毛

泽东同志的历史地位，坚持和发展毛泽东思想，

这是最核心的一条。”“不写或不坚持毛泽东思

想，我们要犯历史性的大错误。”“对于毛泽东同

志的错误不能写过头。写过头，给毛泽东同志抹

黑，也就是给我们党、我们国家抹黑。”（见《邓小平

文选》第二卷第 291、298、299、301 页）

二、对“毛泽东思想”的评价

对毛泽东思想的评价是争论中第二大问题。
其中特别是毛泽东思想是否包括毛泽东的晚年

错误思想？要不要以毛泽东思想为指导？争论也

很大。因为党的八大已经不提毛泽东思想为指导

了。后来搞个人崇拜，重提毛泽东思想为党的指

导思想。但晚年的毛泽东犯了大错误，那么“毛泽

东思想”是不是也应当包括毛泽东的错误思想？

以毛泽东思想为指导，是不是要排除他的错误思

想？哪些是错误思想，怎么看？按原稿的意思，毛

泽东思想只包括正确思想，错误思想不属于毛泽

东思想，这在逻辑上是不通的，很多人反对。
大家也不赞成把毛泽东的错误归结为全党

的错误。因为起草人要为尊者讳，所以一到某个

具体问题，原稿往往说“党”没有认识到。甚至还

说，当时受国际修正主义的压力，害怕中国变修，

所以毛泽东才搞文革。这是把自身的错误归咎于

国外原因。
高法副院长王维纲同志认为，毛主席对民族

资产阶级的消极作用估计过高，怕他们造反，这

是一大病根。他在建国初期讲“人民民主专政”，
还不一定是对民族资产阶级专政；而后来讲“无

产阶级专政”就把矛头对着资产阶级，把知识分

子也都归入资产阶级，甚至说党内也有资产阶

级、走资派等等。其实，建国以来资产阶级代表人

物参加政权只有名义，一直没有真正掌权，绝大

多数人也并没有反对我们。他对资产阶级和阶级

斗争估计过高，把革命的对象完全搞错了。才产

生 1957 年的反右和十年文革。（见国家机关第一组

第一号简报，简写为“国 1—1”，下同）

团中央胡克实同志在发言中指出，决议草稿

第 60 页 13 行说“毛泽东同志没有全面发展马克

思主义，决不能夸大说是马列主义新阶段”，这与

草稿另一处说“毛泽东思想已形成科学的体系”
是矛盾的。马列主义尚且没有讲什么“体系”，而

毛泽东没有“全面发展”马列主义倒成了“体系”？
如果有，也是不科学、甚至是反科学的体系，如

“继续革命论”、“党内资产阶级论”等等。
张香山同志说，我们也可以写出一个《论毛

泽东同志的左倾修正主义》小册子。这方面的材

料要比列宁批伯恩斯坦的右倾修正主义的文章

中的材料不知多多少倍。马列主义体系中的错误

只是局部的，个别的，暂时的，或只是过时的，不

是系统的，路线性的；是白玉瑕疵。而毛主席的错

误太大、太多。很难把毛的错误思想排除在毛泽

东思想之外。（国 1 3—1 3）

李维汉同志在发言中列举了毛主席的片面

性错误的十大方面：

1. 熟悉新民主主义，不熟悉科学社会主义；
中共十一届六中全会上印发的《关于建国

以来党的若干历史问题的决议》文本
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2. 熟悉农民和地主，不熟悉产业工人和资本

家；

3. 熟悉农业，不熟悉工业；

4. 不懂政治经济学，很晚才读经济学教科

书，才研究斯大林的《社会主义经济问题》；

5. 不研究经济规律，主要是从政治看经济问

题；

6. 对知识分子按世界观划阶级，主张“外行

领导内行”，批“臭老九”；
7. 搞农民平均主义，1958 年搞“大跃进”是

小资产阶级狂热性；

8. 在需要“外为中用”时，大批国际修正主

义，把“自力更生”变成“闭关自守”；
9. 1964 年提出四个现代化，1966 年又开始

搞四个大破坏；

10. 钻进线装书，搞他的“古为今用”。
他还指出，历史上毛未犯过右倾错误，主要

是左倾片面性。如《湖南农民运动考察报告》，强

调“矫枉必须过正”，“有土皆豪，无绅不劣”，把赤

贫分子（流氓无产阶级、“痞子”）和贫农一起当革

命先锋。到八七会议后搞农民起义，普遍发生这

种“左”倾。在哲学思想上强调斗争的绝对性，否

定合二而一，攻其一点，不计其余；“左”比右好，

长期反右不反“左”。（反右扩大化不是他一人负

责，我也是有责任的。反右斗争是个很复杂的过

程。我向部里建议把这件事从头到尾做个总结。）
他把文革与打倒蒋介石并列起来，值得深思。（中

直 5—30）

中调部副部长刘志汉说，我们跟着老人家奋

斗 28 年，打倒了国民党，创立了中华人民共和

国；又跟着他干了 27 年社会主义革命，我们差一

点让同一个敌人———国民党（指四人帮）给灭了。
会下，政法界一位老同志让我从哲学思想方

法上论述一下“毛泽东思想”和“毛泽东的错误思

想”问题，写个材料。我根据我个人的理解，并参

考讨论中一些发言的观点，草写了一篇《对“毛泽

东思想‘不包括毛泽东的错误思想’”的质疑》，论

据大致有以下几点：

1. 在思维方法上违反真理的相对性原理，把

“毛泽东思想”变成了超越历史局限性和个人认

识的局限性的绝对真理。
2. 不符合历史事实。毛泽东思想是客观存在

的历史现象，不能只是正确思想，而不包括他的

错误思想。何况文革中“无产阶级专政下的继续

革命论”曾号称是毛泽东思想的顶峰、马列主义

的新里程碑，是绝对正确的，而现今实践已证明

它是极其错误和有害的。
3. 不符合实践是检验真理的标准的原则，宣

称毛泽东思想不包括其错误思想，就不可能用实

践去不断检验其真理性；更妨碍人们辨别是非，

导致迷信，将其错误当真理。而且可能引出新的

“凡是”论：凡是某个领导人或党中央认定是毛泽

东思想的，就都是正确的；或凡是我们现在认定

是正确的，就都归入毛泽东思想。
4. 说毛泽东思想不只是毛泽东个人的思想，

而是“集体智慧的结晶”，因而就不包括毛的错误

思想，那也意味着否认真理的实践标准，因为集

体的思想也有历史局限性或认识的偏差，也可能

集体犯错误。
5. 把党的其他领导人或全党的实践和智慧

成果，都归到毛泽东个人思想名下，也不合情理，

这等于说：毛泽东的错误思想不属于毛泽东思想

（我的错误不是我的）；别人的正确思想都归入毛

泽东思想（你的正确倒是属于我的）！

6. 为了剔除毛的错误思想，而将“毛泽东思

想”与“毛泽东的思想”加以区别，也难自圆其说。
文革中毛每讲一句话都是“最高指示”，如何区分

哪是毛泽东思想，哪句只是“毛泽东的思想”？！

三、对毛泽东个人功过的评议

关于对毛泽东个人的评价，也是这次会议的

热点。据本组和其他组的简报所载发言，虽然大

都对毛泽东在民主革命中的巨大功绩无大分歧，

但对他在建国后掌权以来的历史实践，则殊多非

议，有的还十分尖锐。
讨论中涉及建国以来的许多事件，都与毛个

人的决策及其为人、行事的思想作风相关。
李颉伯同志说，毛主席发动文革的动机不是

为了反修防修，而是以整人开始，以整人告终，排

斥他所不放心的人。这场浩劫实际上在 1956 年

11 月一次中央会议上就种下了根。这次会上，周

总理讲话，肯定近年工作冒了；陈云、富春、先念

都讲了类似的话。在这之前少奇还组织人写了
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《要反对保守主义，也要反对急躁情绪》的人民日

报社论。会上毛主席没有吭声。后来乘反右斗争

胜利和自莫斯科参加第一次会议归来，他很得

意，1958 年 1 月，他召开了南宁会议，在会上就

发作了，说你们 1956 年反冒进，就是反对我。你

周恩来同志说了什么，陈云、富春、先念同志说了

什么，少奇写了社论，你们把自己抛到了右派的

边缘。谁晓得我身边有没有睡着赫鲁晓夫？将来

有一天他作秘密报告……会议的气氛十分紧张。
有些人就把矛头指向这些同志。黄敬同志在散会

后就得了精神病，后来得脑血栓去世了。
房维中同志在一次插话中提到，1958 年富

春主持计委工作，经过算账，认为达不到预定钢

铁翻番的指标，报告中说了些含糊话。毛很不满，

批评富春是“灵台如花岗之岩，笔下若悬冰之

冻。”（国 4—1 8）薄一波同志发言中也谈到这个会

上毛主席批评刘、周等人说：“你们反冒进，我要

反反冒进！”会议气氛非常紧张。毛主席拿出柯庆

施写的一篇《乘风破浪，力争上游》的文章，问周

总理：“总理，你看过没有？你能写出来吗？”总理

说：“看过了，我写不出来。”（国 8—27）

李颉伯说，1959 年上海会议，毛主席又批评

刘、周、朱、彭（德怀），说我是主席，是统帅；副统

帅就是总书记———实际上包含了要把刘少奇同

志作为接班人撤下来的意思。1959 年的反右倾

以后的历次党内斗争，就都是通向文革了。（国

5—21）

团中央书记胡克实同志谈到文革前他两次

亲耳听到毛主席讲话，一次说要“钓鱼”，即搞“阳

谋”；一次说要搞“剥笋政策”，在党内一层层剥掉

（异己分子）。他说：“当时我听了很吃惊。无产阶

级领袖怎么用这种语言呢！主席后来的思想走上

唯意志论，认为个人意志可以创造一切，可改变

客观经济规律，改变党和国家的根本大法，甚至

改变历史发展的趋势，走上追求绝对权势和个人

意志的王国、唯我主义的道路。毛主席实际上是

犯了“左”倾机会主义错误（决议草稿上没有“机

会主义”四字）。……一个伟大的马克思主义者为

什么变成机会主义者、专制主义者，必然性是什

么？只有触及本质问题，才能解释。不能用（草稿

中的）骄傲情绪、主观上要反修防修来概括，否则

群众不满意，我们这些正统派也不诚服。”

胡克实还说，毛主席出尔反尔的事情很多。
如 1953 年团中央起草团章，上面有“用毛泽东思

想教育青年”一语，毛亲笔勾掉，还嘱咐我们不要

再这样写；可是在文革中却把这事说成是反毛泽

东思想的罪行。我们挨斗，过不了关，他却不出来

吭声。又如 1959 年庐山会议，本来要批左，却变

成批右。1962 年七千人大会，他大讲民主；没几

个月，在十中全会上大批翻案风。三年困难时期，

中央决定下马，主席并未反对；但情况刚好转，他

又大批下马风。文革派工作组是主席批准的，后

来却说是刘少奇的资产阶级路线。1972 年刚批

林，又批“右倾回潮”。他批别人（对他）搞突然袭

击，他自己就搞。刚批了几天四人帮，转过来马上

批邓。……他这一张一弛，把全党搞得不知所措

了。
夏衍发言中对毛主席在民主革命中是否“有

功无过”提出质疑。他主要根据自己的亲身见闻，

说毛主席有时判断和决策失误，却常诿过予人。
譬如 1945 年 8 月 13—16 日，毛主席本是向蒋介

石连续发出三封措词强硬的电报和文章，但斯大

林派特使来延安发指示后，毛主席立即改变态

度，于 8 月 25 日以中共中央名义发表宣言，提出

“和平、民主、团结”的三大口号，即“和平民主新

阶段”。重庆谈判签订双十协定时，他当众高呼

“蒋介石万岁！”使在场的民主党派的头头们大吃

一惊。章士钊才忙向毛主席递交了那张“三十六

计走为上计”的纸条。———在对敌斗争中兵不厌

诈，用权术麻痹一下敌人未尝不可；但后来毛主

席却把搞“和平民主新阶段”、“想到国民政府去

当大官”等等罪名推到刘少奇身上，未免太不光

明正大了。又如在党的七大报告中讲中国资本主

义不是太多，而是太少。1949 年我（夏衍）和许涤

新等从香港到北京，为接管上海，向毛主席请示，

毛又一再讲要让上海的资本主义有一段发展的

时期，还讲一定要把荣毅仁、刘鸿生留下来，因为

他们比我们懂得管工厂。少奇同志也讲了同样的

话，声明是中央的决策。可是到 1951 年，毛主席

就讲过渡时期要消灭资产阶级，让资本主义断子

绝孙。这也就是“兴无灭资”的祖本。后来还批判

刘少奇讲“剥削有功”和“巩固新民主主义秩序”。
（国 1 2—1 4）（关于毛主席在民主革命中的功过, 谭震林

同志很激动地谈到在苏区搞“富田事变”反 AB 团杀了部
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队里许多革命同志的教训 ,

详见郭道晖 :《毛泽东发动

整风反右的初衷》，载《炎黄

春秋》2009 年第 2 期，此处

不赘）

王光美同志发言中

说，四清时我写的“桃园

经验”，主席看过，很欣

赏，还推荐给江青和身

边工作人员看。他在少

奇当选国家主席那天，

召开中央扩大会议，批

少奇把四清搞“左”了，

几天后他提出更“左”的
口号。这次会前，小平同

志出于好意说，你身体

不好，可不必参加。但主

席参加了。另一次会上

他讲四清是“两个阶级

两条路线斗争”时，少奇插话说，是各种矛盾交叉

一起，很复杂，还是有什么矛盾解决什么矛盾为

好。第二天，毛主席大发脾气，说“一个不叫我开

会，一个不叫我说话！”谈到高饶事件，王说，事前

毛主席约少奇谈话，要求反周。少奇不同意，说反

周对党不利，周有很大功绩，在国内外有很大威

望，绝不能反；并自己承担责任。后来高岗就反

周、刘，毛默许。有的同志还以为毛主席支持高

岗，他们才跟高岗。
夏衍概括毛主席的错误，是 16 个字：“拒谏

爱谄，多疑善变，言而无信，绵里藏针。”他说

1957 年反右时，就有人指出，毛主席怕的不是章

罗联盟，而是怕党内出赫鲁晓夫。1958 年毛主席

才 65 岁，就有“老年性多疑症”。（国 1 2—1 4）

李锐同志在会上着重回忆了 1959 年庐山会

议的全过程（从略），其中谈到，1959 年的庐山会

议期间，毛主席的秘书田家英同他私下议论毛，

谈得最多的是主席任性，有些想法变化太快，易

生反复，今天（你）跟上去了，明天就挨批。还喜欢

别人写检讨，有时为达到某一目的，甚至不择手

段。反右前，为鼓励鸣放，当时批评了来自党内的

阻力。在批发一文件（或同民主人士谈话）时举了

中央政策研究室副主任田家英的例子。田（对李

锐）说：“没有这回事，我根本没有反对过鸣放。这

是不顾事实，借题发挥。这种例子不是个别的。”
李锐还说，在庐山，毛泽东 7 月 11 日找他和周小

舟、周惠三人谈话，还较融洽，承认 1958 年有些

事他有责任，如提倡敢想敢干，也有的是胡思乱

想，引起唯心主义，因此不能全怪下面和各部门；

否则人们会像蒋干抱怨“曹营之事，难办得很!”
……谈到他“自己常是自己的对立面，上半夜和

下半夜互相打架”。似乎有自省之意。可没过几天

他就大反彭德怀的“右倾机会主义”。（国 1 0—1 4）

1957 年由鼓励鸣放突然转到反右，何尝是早有

“引蛇出洞”的预计和谋划，不也正是这种翻云覆

雨、任性生变的“权变”谋略吗？

农机部的宋敏之同志说，毛主席是伟大的革

命家，但不是伟大的、彻底的无产阶级革命家、马
克思主义者。他是“封建主义打底，马列主义罩

面”。张爱萍同志说，王明是言必称希腊；毛主席

是言必称秦始皇。孙冶方同志说，毛主席熟读的

不是马列著作，而是二十四史。线装书看得太多，

把封建社会帝王将相的权谋用到党内斗争上来

了。（国 1 4—3） 朱德同志的秘书陈友群同志长篇

发言中谈了毛早年的思想作风问题，主要是他同

朱总司令不和的过程，“起初在士兵中朱比毛的

1981 年 6 月 27 日至 29 日，中共十一届六中全会在北京举行，会议一致通
过《关于建国以来党的若干历史问题的决议》
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威望高，毛有嫉妒心，是二人不和原因之一。”陈
友群还谈及，1950 年中宣部起初拟订的五一口

号中，最后两条原是“中华人民共和国万岁！中国

共产党万岁！”毛泽东在后面亲自加上“毛主席万

岁！”1956 年我曾听到田家英讲，主席有一次说

“现在喊万岁，谁知百年后如何？”1959 年庐山会

议，起初朱老总认为彭德怀意见是善意，还为此

做了一首诗：“此地召开团结会，交心献胆实空

前。”并对公社食堂问题提了不少意见。后来毛批

彭总时，政治局会上不等朱老总讲完，就批评朱

是“隔靴抓痒”，批不到要害。回北京后又组织高

干批朱总，迫他写检讨，一直发到县团级。从此以

后，实际上剥夺了朱总的工作权利。（中直 2—1 5）

副委员长许德珩同志说，梁启超早年是维新

派，后来成了保皇派，晚年又反袁世凯称帝，写了

篇《异哉帝制》，声称“不惜以今日之我，向昨日之

我宣战”，即否定其当保皇派的过去。毛主席晚年

也是“以今日之我同昨日之我宣战！”可是他却是

以今日之错误否定昨日之正确。（国 1—1）

铁道部的慕纯农同志说，毛主席发动文革不

是为了反修防修，而是有预谋有意识整人，以整

人开始，以整人告终。周总理是累死的，气死的，

整死的。过去有的封建帝王整人总还留下几个忠

良。而跟随毛主席干革命的一批忠良都给整掉

了，晚年他真正成了孤家寡人。一个伟大的革命

家到临终的时候没有一个战友在面前，孤零零地

死在深宫里，这是莫大的悲剧。他不需要任何人，

任何人最后也认识到不需要他了。
方毅同志说，他兄弟毛泽覃（在苏区时）曾同

他争论，他拿起鸡毛掸子要打他。毛泽覃反抗说，

共产党又不是“毛家祠堂”！历史上最大的暴君要

数他。连朱元璋也不如他。《明史》写朱元璋只是

“圣德有亏”。

四、关于修改决议草稿的建议

最后，决议起草主持人要求各个组分头起草

一个决议稿子，大家都不赞同，认为撇开那个草

案，自己另写一个，我们既没有时间，也没有那个

水平。我们第一小组建议就在草案上批注意见，

或者原则性地提几个方面。决定由本小组推选的

“决议草稿修改小组”归纳全组统一的意见，让我

代整理了个“批注意见”草稿，由邹瑜同志审定后

在小组会上汇报，大家认可。报告要点如下：

第一点，建议把解放以后的历史分成四个阶

段：文革以前一段，文革中一段，华国锋时期一

段，改革开放一段。这四个阶段都必须贯穿两条

路线的斗争，要反映党内健康力量与正确路线对

错误路线的抵制和斗争。批注意见稿对各时期错

误路线的表现和实质，作了不同于决议草稿的评

点。譬如，对草稿第 15 页的“批注”认为，对八大

二次会议应作批判性的评价，正是在这次会上，

毛泽东同志开始背离了八大第一次会议的路线，

他在会上的五次讲话是左倾路线的突出表现。
又如原稿第 20 页，对反右斗争的恶果，过于

轻描淡写。不能只说是“使民主化进程受到挫

折”，而是压制人民民主，败坏党的作风，失信于

民的开端（要批判“引蛇出洞”的极其错误做法），

是党由正确路线引上错误路线、国家由兴旺发达

转入多灾多难的转折点。
再如原稿对所谓“二月逆流”的意义评价不

够（谭震林同志对此特别有意见），只是为之“平

反”而已；应当强调路线斗争的意义。建议加上：

“他们为维护中国革命的成果，捍卫党的事业挺

身而出，体现了党内的正气，反映了全党和全国

人民的意志，是文化大革命中党内健康力量反对

以毛泽东同志为代表的左倾路线和林 - 江反革

命集团的一次大搏斗。”（另一处原稿说毛对江青

一伙过于“信任”，要求改为“重用与纵容”）。
第二点，总结 31 年，包括文革的经验教训，

要澄清一些重大的理论是非：政治和经济的关

系，阶级斗争为纲的问题，向社会主义、共产主义

过渡的问题，这些基本理论问题上的大是大非，

要加以澄清。
第三点，要写出人民群众的历史，而不是帝

王将相的历史。历史的总结，不要只是围着毛泽

东一个人转。
第四点，要解放思想，要摆脱一些人为的思

想障碍。要明确毛泽东思想到底包不包括毛泽东

的错误思想？或者把毛泽东的错误思想说成不属

于毛泽东思想，这个对不对？再则决议草稿为把

毛主席同林彪、四人帮区别开来，而说什么存在

的路线一条是“极左”（林、四），一条只是“左倾”
（毛）。这太勉强。再如把明明是毛泽东个人的错

6



炎黄春秋 2010 年第 4 期

一，本刊重点关注重要历史人物和重大历史

事件，特别关注亲历者的叙述。
二，内容真实可靠，不可有任何虚构。文中重

要引语，请注明出处。
三，篇幅不要过长，一般四五千字，长篇最好

在八千字之内。
四，原则上一稿一投。如一稿多投请予说明。
五，投稿三个月以上，未接到采用通知，请作

者另行处理。作者请自留底稿，本刊无力退稿。
本刊社址： 北京西城区月坛南街 69 号

邮政编码： 100045

本刊电话： 010- 68534879

传 真： 010- 68532569

编辑部邮箱：yanhcq@sina .com

本刊稿件选用标准

7



炎黄春秋 2010 年第 4 期

中华人民共和国成立后，为了巩固新生的革

命政权，从 1951 年到 1953 年，在全国范围内开

展了轰轰烈烈的镇压反革命运动，逮捕了 200 多

万犯罪嫌疑人，其中被判死刑的有 70 多万，判管

制、戴反革命帽子交群众监督改造的 30 多万，判

有期、无期徒刑的 120 多万，还有 30 多万，罪行

轻微不够判刑，又不愿意放，或由于时间短一时

查不清问题，继续关押在看守所、拘留所。紧接

着，1955 年至 1957 年，在全国党、政、军、群、企

事业单位开展了内部肃反运动，又有几十万人走

进了拘留所、看守所，其中多数人只是由于历史

问题而被关起来的，没有现行破坏活动，很难判

刑。如在肃反高潮中，肃出了所谓“胡风反革命集

团案”，就涉及 2100 余人，其中逮捕 92 人，隔离

审查 62 人，停职反省 73 人，其他人多数进了看

守所、拘留所，长期关押不放。怎么处置这些关在

看守所、拘留所里的不能判刑、不够判刑、又不愿

意放的人，成了一个大难题。1955 年 8 月中共中

央下发《关于彻底肃清暗藏反革命分子的指示》
（以下简称“指示”）这个内部肃反文件时，就预料

到对人的处理问题必须要有一个解决的办法，所

以“指示”明确规定：“对这次运动中清查出来的

反革命分子和其他坏分子，除判处死刑和罪状较

轻、坦白彻底或因立功而继续留用以外，分两种

办法处理。一种办法，是判刑后劳动改造。另一种

办法，是不够判刑、而政治上又不适用于继续留

用，放到社会上又增加失业的，则进行劳动教养，

就是虽不判刑，虽不完全失去自由，但亦应集中

起来，替国家做工，由国家发给一定的工资。”
这是中华人民共和国成立后出台的第一份

有关劳动教养的内部红头文件。从此，“劳动教

养”这个名词在中国也就诞生了。接着，1956 年 1

月中共中央又发出《关于各省、市立即筹办劳动

教养机构的指示》，于是，劳动教养在全国大张旗

鼓地办起来了。
“指示”明确规定劳动教养的对象是在内部

肃反中肃出来的不够判刑，又不能留用的反革命

分子和其他坏分子。什么人是反革命分子？什么

人是坏分子？中共中央十人小组（中央成立的专

门领导肃反运动的组织。10 个人是：陆定一、罗
瑞卿、刘澜涛、周扬、肖华、钱瑛、梁国斌、高克林、
李楚离、杨奇清。领导小组办公室即办事机构设

在公安部），在 1956 年 3 月 10 日发出《关于反革

命分子和其他坏分子解释及处理的政策界限的

暂行规定》，该“规定”把特务、土匪、恶霸、反动会

道门头子和敌伪军、政、警、宪人员中的一些人、
胡风反革命集团分子、托匪分子、汉奸、现行反革

命破坏分子，界定为反革命分子。对坏分子的解

释是：“政治骗子，叛变投敌分子，流氓分子，品质

极端恶劣的蜕化变质分子。”这是中华人民共和

国成立后第一次提出坏分子的罪名。它界定的坏

分子罪名除“叛变投敌分子”比较好理解外，其它

三项很难界定、很难掌握（在刑法条文中没有坏

分子罪），为以后政治运动中随便给人戴上坏分

子帽子，提供了政策依据。
坏分子就是坏分子，为什么要加上“其他”这

个限制词？上述“暂行规定”中有这样一句话：“一

切反革命分子都是坏分子。”原来如此。所谓“其

他坏分子”，就是指除反革命分子这个坏分子以

外的那四种人。难怪中国老百姓把那些进了看守

所、拘留所的人统统称为“坏蛋”，还是有根据的。
内部肃反运动和镇压反革命运动相比，肃出

来的反革命相对较少，而且大多数人没有反革命

现行破坏活动，只是历史上有些“污点”而已，不

能逮捕判刑，只能送去劳动教养。到了 1957 年夏

季的反右派斗争，全国又有 55 万多人被打成了

右派分子。对这些只动口、动笔，没有现行破坏活

动的人怎么办、怎么处理？成了当政者不得不思

● 尹曙生

劳动教养和反右派斗争

亲 历 记亲 历 记
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考的问题。经过中央政法领导小组提议，报经毛

泽东批准，劳动教养成了处置右派的主要办法。
可是劳动教养是内部红头文件规定的，还必须使

之合法化。于是，由中共中央授意，1957 年 8 月 1

日，经第一届全国人民代表大会常务委员会第

78 次会议批准，国务院出台了《关于劳动教养问

题的决定》，第一次以行政法规的形式，确立了劳

动教养制度。
国务院《关于劳动教养问题的决定》规定的

劳教对象，同中共中央《关于彻底肃清暗藏反革

命分子的指示》中只对不够判刑的反革命分子和

其他坏分子进行劳动教养相比，劳动教养对象的

适用范围一下子扩大了，扩大得无边无际，为以

后的“大跃进”运动中全民大办劳教开了录灯，造

成了极其严重的后果。
1957 年国务院《关于劳动教养问题的决定》

规定：

一、对下列几种人应当加以收容实行劳动教

养：

（1）不务正业，有流氓行为或者有不追究刑

事责任的盗窃、诈骗等行为，违反治安管理、屡教

不改的；

（2）罪行轻微，不追究刑事责任的反革命分

子、反社会主义的反动分子，受机关、团体、企业、
学校等单位的开除处分，无生活出路的；

（3）机关、团体、企业、学校等单位内，有劳动

力，但长期拒绝劳动或者破坏纪律、妨害公共秩

序，受到开除处分，无生活出路的；

（4）不服从工作的分配和就业转业的安置，

或者不接受从事劳动生产的劝导，不断地无理取

闹、妨害公务，屡教不改的。
这四条规定的劳教对象的范围太宽、太广，

可以把任何一个有点缺点、错误的人送去劳动教

养。
国务院《关于劳动教养问题的决定》是在反

右派运动高潮中出台的，这下子派上了用场，大

批右派分子被送往劳改、劳教场所，进行劳动教

养改造。全国 55 万右派分子中，有多少人被劳动

教养？大约是 45 至 50 万人。被打成右派分子的

人，被判刑劳改的是少数，继续留单位的也是少

数，绝大多数是被送去劳动教养。李维汉在《回忆

与研究》这本书中有这样一段话：“全国 55 万余

被划为右派分子的人，半数以上失去了公职。相

当多数被送劳动教养或监督劳动，有些人流离失

所，家破人亡。”
“相当多数”是多少？以安徽省为例，就可以

说明问题。在反右派运动中，安徽省一共有

31479 人被打成右派分子，除 987 人外，都送到

劳改、劳教场所劳动教养。因为当时专门的劳教

场所少，绝大多数人是被送往劳改农场、工厂，和

已经判刑的犯人关在一起，被管教干部统称为

“三类人员”（劳改犯、劳教分子、刑满就业人员）。
被劳动教养人员没有触犯刑事法律，受到的

是行政处罚，可是在实际对待上，同判了刑的罪

犯，没有多少区别。
1958 年“大跃进”运动中，被逮捕判刑和批

准劳动教养的人员大量增加，看守所、拘留所、监
狱，人满为患，于是在大西北地区广建劳改、劳教

场所，北京、上海、广东、浙江、福建等沿海省市劳

改犯人、劳教人员被送往西北各省。以青海省为

例，3 年内先后有 20 多万犯人和 2.5 万名劳教人

员从全国各地送来，被安置在 58 个劳改、劳教场

（厂）。塘格木劳改农场，先后送来 600 名劳教分

子，其中 455 人是因右派问题被劳教的。把他们

和已决犯人混合编组，同吃、同住、同劳动。
国务院《关于劳动教养问题的决定》，没有规

定劳教人员的劳教期限（1979 年国务院《关于劳

动教养问题的补充规定》，才规定劳教期限一至

三年，必要时可延长一年），劳教人员等于被判了

无期徒刑。可是，对这么多劳教人员总得有个处

理办法，于是每年由中央下达对劳教人员解除劳

教比例，使劳教人员有个盼头，不至于绝望、走绝

路。但是中央每年下达的解除劳教比例很小，下

面又不认真执行，被解除劳动教养的人很少。
1959 年，中央给全国下达劳教人员解除劳教比

例为 3%，而青海省只给 45 人解除劳教，占劳教

人员总数 0.2%；1960 年中央下达劳教人员解除

劳 教 比 例 为 5% ， 而 青 海 只 解 除 805 名 ，占

2.37%。而被解除劳教的人，在中央提出的所谓

“多留少放”政策指导下，能够回家、回原单位的

人极少。所以有人说解除劳教留场（厂）就业，是

第二次劳教。所以很多 1957 年被划为右派送去

劳动教养的人，20 多年后才随着所谓“纠正”错
戴右派分子帽子才被解除劳教。
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青海省地处高寒地区，严重缺氧，加上饥饿，

还要进行重体力劳动，大批劳教人员被饿死、冻
死、虐待致死。3 年中死亡劳教人员 4159 人，占

劳教人员数的 26.5%，其中 3000 多人是右派分

子，他们没有能活到被“改正”的那一天。
在 送 往 青 海 的 2 万 多 名 劳 教 人 员 中 ，有

5000 多人是女劳教人员；在死亡的 4000 多人

中，有 1000 多是女劳教人员。没有死亡的女劳教

人员所受到的屈辱、苦难，常人是难以想象的。一

些幸存者不愿意去回忆那一段非人的生活。因为

那太恐怖、太没有人道，回忆起来无异于在未愈

合的伤口上撒盐。笔者在这里介绍一位女劳教幸

存者的情况，并以此纪念在“文化大革命”运动中

被残酷迫害致死 30 周年的原青海省委书记、省
长王昭同志。

1971 年 8 月 13 日，笔者在青海省公检法机

关军管会秘书组接待一位 30 多岁的女人，她自

称是王昭的侄女，是来领王昭骨灰的。我很诧异。
王昭 1967 年被捕入狱，1970 年 2 月 12 日被残

酷迫害致死。公检法机关军管会严格保密，不对

外宣布，遗体火化时对殡仪馆谎称是在西宁市东

关大街上发现的无名尸体。向中央报告说王昭是

因病经抢救无效而死亡。除了公检法机关军管会

少数领导知道真实情况外，别人是不知道的。笔

者在军管会秘书组当秘书，对王昭被迫害致死情

况一清二楚，也知道王昭根本没有家居江南的一

位侄女。几经盘问，她终于说出事实真相。而我对

她说的她的不幸遭遇也就一清二楚。是王昭救她

于水火之中，使她幸存下来。她来领王昭骨灰，是

为了报答他的救命之恩。
恕我不能说出她的真实姓名和确切住址（她

有一个幸福的家庭，子女都很出众），就叫她张秀

吧。1956 年她从师范学校毕业，分配到一所小学

当语文教员。由于她长得很漂亮，追求她的人很

多，其中包括公社管文教的副主任。她不喜欢这

位副主任。而副主任则穷追不舍。在万般无奈的

情况下，她不得不表示自己已经有了心上人，希

望他今后不要再纠缠她。这位副主任怀恨在心，

寻机报复。机会终于来了。他以检查教学为名，到

学校检查学生作业。在检查一位六年级学生的作

文时，看到这位同学在参观公社丰产田写的作文

中有这样一句话：“我们公社粮食大丰收，收那么

多粮食，吃不完，怎么办呢？”张秀作为语文老师，

在这句话后面打了一个大大的问号，并在上课时

对学生说，你们要相信科学，不要相信那些吹牛

皮的话，我们国家现在不是粮食多，而是少，不然

为什么要对粮食实行统购统销呢？这位公社副主

任了解到这一情况后，如获至宝，说张秀思想反

动，竟敢怀疑伟大领袖毛主席说过的话，煽动学

生反对“大跃进”。张秀感到莫名其妙。原来这位

学生在作文上写的那句话，是从《人民日报》上学

来的。1958 年 8 月 4 日，毛泽东到河北省徐水县

视察时，县委书记张国忠汇报说，该县秋收要收

11 亿斤粮食。毛泽东说：“秋收要收 11 亿斤呀！

你们全县 31 万人口，怎么能吃得完那么多粮食？

你们粮食多了怎么办啊？……”1958 年 8 月 11

日，《人民日报》刊登了这条消息。这位学生看了

报纸报道，把毛泽东说的最后这句话，改动一下，

变成自己的问话。而张秀老师就没有看过这篇报

道，不知道毛泽东说过这样的话，否则她也不敢

在这句话后面打问号，在课堂上说那样的话。这

位公社副主任将张秀打成右派坏分子，以不适合

做人民教师为由，决定送她劳动教养（在“大跃

进”运动中，劳动教养遍地开花，机关、工厂、公

社、生产大队都可以自办劳动教养。经过正规手

续批准的劳教人员近百万，没经过批准的有几百

万）。她被送到青海省西宁市劳动教养。由于她长

得漂亮，先后被几个品质恶劣的管教干部强行奸

污。为此她两次自杀未遂。1961 年，王昭由公安

部副部长调任青海省委第二书记、省长，大刀阔

斧地纠正原青海省委的左倾路线错误，大规模地

平反冤假错案，整顿政法部门，撤换公、检、法部

门不称职和违法乱纪的领导，并派工作组到劳

改、劳教单位进行内部整风。工作组将张秀被几

名管教干部强行奸污的情况发了简报，提出的处

理意见是，管教干部要处理，张秀也要处理，说她

和管教干部发生性行为，是拉拢腐蚀干部的流氓

行为。王昭不同意工作组的意见，在政法干部大

会上说：“要处分就只能处分那些和她发生过性

关系的管教干部，而不能处分她。因为她的命运

掌握在他们手里，她不干行吗？她为什么几次自

杀？还不是忍受不了折磨？！”
王昭说的话，救了她的命。不久她被解除劳

动教养，回到江南老家，1962 年，经过申诉，纠正
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了给她戴右派分子帽子的错误。她重新当上小学

教师。
“文化大革命”运动中，王昭首当其冲。那些

过去被王昭整肃、受到过处理的地方和军队领导

干部，把他到青海纠正左倾路线错误、平反冤假

错案说成是复辟资本主义、为牛鬼蛇神张魂，向

反对王昭的群众组织提供打倒王昭的“炮弹”。王

昭被残酷批斗，非法拘禁，摔断了胳膊。他的警卫

员冒着极大的风险，在一个夜晚，乘看押他的造

反派熟睡之机，将他救出来，秘密送到洛阳治病。
就在他治病期间，青海省两大造反派组织，不断

掀起武斗。为了控制《青海日报》，双方展开激烈

争夺。这时，军队也分成两派，省军区副司令赵永

夫夺了司令刘贤权的权，控制了驻军部队，下令

驻守在报社的“八一八”造反派撤出报社。“八一

八”造反派不干，1967 年 2 月 23 日军队开枪冲

进报社，当场打死 179 人，几天内逮捕近万人。这

就是轰动一时的青海省“二·二三事件”。1967 年

3 月 28 日，中共中央、国务院、中央军委、中央文

化革命小组发出《关于青海问题的决定》，把“二·
二三”事件定为反革命事件。但是，同时也颠倒黑

白地把王昭定为幕后黑手。王昭不服，不听好心

人劝阻，执意从洛阳到北京申诉，结果被造反派

揪斗。周恩来在接见青海“八一八”造反派组织头

头时，要他们在保证王昭人身安全条件下，准许

将他押回青海。不久经中央批准被逮捕。张秀通

过报纸、电台广播，知道王昭被捕，以后又打听到

被迫害致死。为了感恩，她要领走王昭骨灰加以

保存，心情完全可以理解。但是我知道，这是万万

不能的。我非常严肃地告诉她，你不要再跟任何

人提这件事，否则后果很严重，你赶快回去！她接

受了我的劝告，泪眼婆娑地离开军管会。
“四人帮”垮台后，王昭冤案得到平反昭雪。

其家属从殡仪馆苦苦寻求，才找到骨灰。骨灰运

到北京时，时任中共中央组织部部长的胡耀邦，

亲自到北京火车站迎接，并送到八宝山公墓一室

安葬。
“劳动教养”这一行政法规已经存在 50 多

年。在法学界、理论界对这一法规的合法性一直

质疑不断。尽管现在的劳动教养比较规范，但是

劳动教养制度同 1954 年颁布并作过 4 次较大修

改的《中华人民共和国宪法》有关公民权利和义

务的条款相抵触。我坚信，随着我们国家民主与

法制的进一步健全，总有一天违反宪法的劳动教

养制度一定会寿终正寝。
（作者为安徽省公安厅原常务副厅长）

（责任编辑 杨继绳）
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批判心理学资产阶级方向的运动，是从北京

师范大学发起的，那是 1958 年的夏天。开始我们

单位的老师和同学一起到北师大去开批判会，会

议在大礼堂开，可能是全市性的，规模不小，参加

的人很多；会议气氛凝重而严肃，在批判发言的

过程中，时常有人领着喊口号，此起彼伏的，以增

加批判的效果；大家的心情紧张而忐忑，好像心

理学是什么罪大恶极的地主老财或不法资本家，

有同仇敌忾批倒批臭的气概。批判大会过后，回

到单位又开各种层次的批判会，有老师和同学在

一起开的批判会，也有老师和同学们各自开的批

判会等等，总之，那个暑假的生活内容，全部是批

判心理学资产阶级方向。等到这年秋季开学，我

们单位全体老师和同学，就到农村开门办学，接

受贫下中农的再教育去了。
我作为一名普通的非党员教师，对发起这次

运动的政治背景不清楚，更不了解有那些隐秘的

玄机，但我估计在这次批判心理学的运动中，想

要批判的基本要点，以及要达到什么目的，一定

是有指导的，否则还怎么开批判会。而我所知道

的情形，只是在我所参加的各种批判会中公开发

言的内容。当时批判心理学的根据就是阶级分析

理论，所有发言都是围绕着阶级分析这个观点。
批判的内容主要是两个方面，其一，人类是否有

共同的心理规律。心理学认为，人类有共同的心

理规律。因为人类本身就是从大自然中发生发展

演化的结果，从低等动物开始，经过亿万年艰辛

地与生存环境的搏斗，造就人类成为自然界中最

具智慧的生物，这些智慧体现在人类共同的心理

规律中。心理学研究的对象就是包括感觉、知觉、
注意、记忆、思维、情感和意志等各种心理过程的

一般规律。例如，心理学研究人（包括动物）是如

何感知客观世界的，记忆过程有哪些步骤，以及

思维过程是如何进行的等等认知方面的问题。批

判者则认为，人类没有共同的心理规律。因为人

都是以阶级划分的，只有阶级的人，没有抽象的

人；再者，人类的心理活动不可能只有单独的心

理过程存在，而必须与心理内容相结合才行，因

此人类的一切心理活动都是有阶级性的，都打上

了阶级烙印；心理学只研究人类心理过程的共同

规律，不研究与之相应的心理活动的内容，这就

是宣扬抽象的人，宣扬资产阶级人性论，反对阶

级分析理论。其二，人类心理活动是否有生物学

基础。心理学认为，心理是脑的机能，大脑的活动

直接影响心理的活动，人类的心理过程是受到生

物的和生理的规律制约的，因此研究脑和心理的

关系，是心理学义不容辞的方向。批判者却不认

同这个观点，他们认为人是阶级的人，人的心理

活动只能受社会的阶级地位制约，不能受生物规

律制约；宣扬心理是脑的机能的观点，就是心理

学中的生物化倾向，违背阶级分析观点。总之，以

阶级分析理论为纲，批判心理学中的资产阶级人

性论观点和生物化倾向是这次批判运动的核心

内容。
在批判的过程中，有人认为，要把阶级分析

理论贯彻到心理的全部过程中是有困难的，难以

理解；如果让低级的心理过程如感觉、知觉、注意

和记忆等不受阶级性制约，有共同规律，只让高

级的心理过程如思维、情感和意志等，受阶级性

的制约，就比较容易接受了。这是当时在接受批

判以后的群众中，比较普遍的退一步想法。如果

按照这个想法定调，那末，心理学还是有一半可

以保留的，至少教科书上关于低级心理过程的那

些部分还是正确的科学的。然而，当时的批判指

导者，并不希望这样的结果，他们是想把心理学

彻底批倒批臭，扫地出门的，因此上面提到的看

法遭到了迎头痛击。有人在批判会上高声说道，

阶级分析的理论，对心理活动是贯彻始终的，不

我亲历的批判心理学运动
● 任仁眉
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分什么低级或高级，高级心理过程受阶级性制

约，低级心理过程也一样，感觉过程也是受阶级

性制约的嘛。例如，资产阶级闻着香水是香的，因

为他们觉得这很美，而无产阶级则闻着香水是臭

的，因为他们觉得抹香水很丑恶；资产阶级闻着

大粪是臭的，因为他们觉得很脏，而无产阶级闻

着大粪是香的，因为大粪可以肥田，这就是阶级

不同的人，感觉就不同嘛；心理活动怎么会只有

过程，没有内容呢，把内容一说，阶级性就很明显

了嘛；心理学只研究过程不谈内容，是极其错误

的，就是想要宣扬抽象的人，宣扬反动的资产阶

级人性论。经过这番劈头盖脸，眉毛胡子一把抓

的批判，不同的看法只好销声匿迹。我们知道，感

觉过程是心理活动最初级的过程，就是人们的视

听嗅味触，这些都被率领在阶级分析理论的麾

下，心理学就毫无藏身之处了。
另外，在批判心理学生物化倾向的过程中，

也出现了不同的想法。有人认为，如果说心理活

动都受制于社会性和阶级性，与生理机制和大脑

活动无关，那么，在神经科病房中，那些由于神经

系统受到损伤，而丧失相应的心理机能的病人，

如何解释呢？批判者说，很好解释，这些病人不是

因为大脑受损伤而丧失相应的心理机能，而是因

为他们的阶级立场不正确，所以才丧失心理机

能，麦贤德（当时报纸上宣传的战斗英雄）就是例

子。他是坚定的无产阶级战士，有坚定的无产阶

级立场，当他与敌人战斗时，他的大脑被严重损

伤后，心理机能并没有丧失，而是能继续指挥战

斗，不下火线。拿出战斗英雄的事例作为批判的

依据，是很有效的招术，因为当时谁也不敢拿战

斗英雄说事，从此，心理是脑的机能这个定义，也

没人敢再提了。
要批判心理学的生物化倾向，巴甫洛夫学说

是一定要涉及的。因为院系调整后，巴甫洛夫学

说是作为心理学唯一的自然科学基础，如果它不

被批倒批臭的话，心理学的批判就会是不彻底

的。在批判巴甫洛夫学说的发言中，最令人不能

忘怀的是，把巴甫洛夫学说与当时正在社会上批

判的，经济挂帅和物质刺激联系起来。大家都知

道，巴甫洛夫是用狗做的经典实验，在建立条件

反射过程中，必须要用强化物进行的，强化物常

常是一块肉。有人就义正词严的说道：巴甫洛夫

建立条件反射时，必须要有强化物，要给肉吃，不

给就不能建立条件反射，这是什么，这不就是宣

扬经济挂帅，物质刺激吗？这不是宣扬修正主义

是什么？无产阶级的革命战士，发扬一不怕苦二

不怕死的精神，服从组织分配，让干什么就干什

么，就不需要这一套，不需要经济挂帅物质刺激

嘛。此言一出，举坐皆惊，能把风马牛不相及的事

物放在一起进行批判，说明发言者的挖空心思的

深度，以及对批判的无限忠诚。话说到这个份上，

已无商量的余地，巴甫洛夫学说只好甘拜下风，

退出心理学的领域了。
在批判运动进行得如火如荼之际，有人觉得

仅用嘴巴进行批判还是不够的，要把手和脚都参

加进来。我们单位，有建立多年的巴甫洛夫实验

室，有研究动物行为用的实验房，有仪器设备及

饲养的动物。有人就把饲养的实验动物，装在笼

子里，放在一辆三轮车上，贴上标语，打着锣鼓，

在校园内游行，嘴里还不断地高喊着，看哪！这些

畜生，每天吃香蕉，吃苹果，吃牛肉，吃人民的血

汗，剥削人民，这就是心理学的方向，这就是心理

学的资产阶级方向，当当！通过这次动物游行以

后，饲养的动物纷纷被处理，实验室被拆卸关闭，

有关生物和动物方面的研究也随着叫喊声和锣

鼓声下台了。
这场所谓的“学术”批判，是由反右运动后的

政治形势，加上有些人中了极左思潮的毒，跟风

随大流上演的一场政治闹剧罢了。如果当时没有

政治背景的支撑，而又有自由辩论的气氛，批判

会一次都不可能开完，发言者就会被轰下台。批

判会的发言内容，用不着专业人士进行反驳，一

般老百姓也能把它驳得体无完肤，因为这些言论

连普通常识都不顾了。老百姓绝对不会认同资产

阶级闻着香水是香的，而无产阶级闻着大粪是香

的论点；他们也一定不会相信只要无产阶级的立

场坚定，大脑损伤后，就不会出现心理方面问题

的说法。从理论上看，想用阶级分析理论来替代

或排斥心理学是反科学的，会走向极其荒谬的地

步。心理学是研究心理活动一般规律的学科，心

理学认定人类心理活动是有共同规律的，不同阶

级或不同国籍的每一个正常人，都继承着祖先遗

传下来的各种共同心理特性，他们是由生物的、
生理的以及社会的活动规律制约的。试问，如果
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不同阶级的人，就有不同的心理规律，那末，不同

阶级之间还有可能交往吗？资产阶级对无产阶级

的批判还能听得懂吗？中国工人阶级制造的商

品，外国资本家还能购买吗？还能开展全球化的

经济和文化吗？不可能。人类正是因为有共同的

心理特性，有共同的需求，才有可能进行交流，开

展竞争，互相批判和争斗；正是有共同的规律，和

共同的需求，才可以互相协商、妥协、和解以达到

和谐和双赢。这些现象不正在我们的身边进行着

吗。人类出生以后，都处于各自的阶级地位中，这

是后天的生存条件，一个人的阶级地位是可以变

化的，并不一定是终身一贯的，它们可以影响人

的精神世界。但是，精神领域是广阔多样而内容

极其丰富的，在精神领域的一些方面，进行阶级

分析，是可以的，但绝不是精神领域内的所有方

面都应该被纳入阶级分析的旗下；尤其是各种心

理过程，无论是低级的还是高级的，因为它们是

经过亿万年的演化形成的规律，已经牢牢地刻印

在每个人的遗传基因之中。换句话说，不管是无

产阶级还是资产阶级，不管他们对香水和大粪的

态度如何，闻着香水都是香的，闻着大粪都是臭

的，因为根深蒂固的感觉过程规律，不会由于后

天的，不一定稳固的阶级地位的不同而受到影响

的。
批判者之所以出现如此低级的常识性谬论，

还有一个错误的结，就是把形式和内容混为一

谈，把心理过程和心理内容揉在一起，难解难分。
他们说，人们在进行心理活动时，各种心理过程

和心理内容都是一起产生的，不可能有某一种心

理过程单独存在，阶级的影响就在其中；而心理

学把每一种心理过程分离出来研究，就是要研究

抽象的人，反对阶级分析。这句话的前半部还算

正确，但是整句话就不正确了。其实，发生心理活

动时，不仅有心理过程和心理内容存在，还有神

经电生理、生物物理、生物化学和流体力学等等

过程相伴随，这些过程虽然都是同时发生的，又

都可以一样一样地分析出来进行研究，心理过程

也是一样。分析和综合是科学研究的基本方法，

每一个事物或事件都是一个复杂的综合体，如果

不进行分析，眉毛胡子一把抓，如何进行科学研

究呢。心理学并不完全排斥阶级分析，后天的社

会经济地位，甚至生存的文化氛围和自然条件

等，都可以对心理活动产生影响，这些也是人类

的共同规律。
批判虽然是一场荒谬的闹剧，危害却是长久

的，使心理科学停滞和倒退 20 年，使心理学工作

者浪费 20 年的时光，代价是巨大的。1958 年夏

的批判运动结束后，秋天开学时就让全体老师和

同学，甚至 1958 年刚入学的新同学，都到农村或

工厂接受贫下中农和工人阶级的再教育，为期一

年。回校后社会上开展了对巴人人性论的批判活

动，这对心理学来说是在劫难逃的，差不多又进

行了半年多光景。到了 60 年代初，可能是上面的

观点或者政策有所变化，心理专业的日子好过了

一点，不让开课的人，如右派分子也让开课了；不

让开的课程，如动物心理学也让开了；过去每年

只招 10 名学生，这两年也增加了招生名额，好像

是心理学又有了用处。但是好景不长，1964 年四

清运动开始，一切又回到 1958 年，右派分子不能

开课了，动物心理学停开，教师们抽调参加四清

运动，大大地削弱了教学工作。1966 年“文革”开
始没有多久，哲学系的工宣队领导就宣布撤销心

理专业，从此心理学被赶出校门，全体教师和留

校学生参加运动，参加劳动。在这期间，多位老教

师受到皮鞭抽打的侮辱，甚至勒令一位老教授，

刮掉脸上的胡子，举着牌子，一个人在湖边游行，

遭到围观殴打，致使这位老教授不堪受辱，自杀

身亡。另外，在各种批判会中，心理专业也是被批

倒批臭的靶子，最爱提的就是，心理专业 17 年培

养的学生有 2／3 都是“废品”，并有黑名单一张，

指名道姓，谁谁是“废品”等等。其实，所谓“废品”
就是这些年留校的以及分配到全国各师范院校

的毕业生，他们都是教心理学的老师。从这张名

单可以看到，当时学心理学的和教心理学的人，

是被人无端指责的对象，这些人的遭遇是可想而

知的。在干校劳动时，有人在小组讨论会上不知

轻重地说，心理学的规律像一加一等于二一样清

楚直白，难道还要批判吗？此话一出口，就受到大

范围的围攻批判，被认为是资产阶级复辟的新动

向。批判中，有人声色俱厉地说，要用铁扫帚钢扫

帚把心理学扫到垃圾堆中去，让它永世不得翻

身。这种气氛一直延续到文革结束。
批判心理学的资产阶级方向，给社会也带来

许多恶劣的影响。在文革中流行的“老子英雄儿
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好汉，老子反动儿混蛋”的反动血统论，就是全面

贯彻阶级分析造成的谬论，他们用出生的阶级地

位来判断一切，完全违背了科学的心理规律，造

成了昨天还是革命干部的儿子，参加红卫兵，今

天就变成为走资派的儿子，成了黑五类这种可笑

的事件。在儿童教育领域中，也完全违背儿童心

理发展的规律，不按儿童的年龄特征进行适当的

教育，而是不管多大的孩子，一律用成人式的阶

级教育，孩子们根本听不懂，完全达不到教育的

效果。在有些精神病院，不承认心理是脑的机能，

认为精神有病，就是思想有病，把精神病患者看

成是生了政治思想病，不用适当的医疗手段，而

是成天向患者宣传毛泽东思想，背毛主席语录等

等，把病人折腾得不能睡觉，其医疗效果可想而

知。
批判心理学资产阶级方向运动过去 50 多年

了，文革结束后，当年那些批判的言论，不攻自

破，再也没有人提起；当年充当批判炮手的人们，

也很自然地回到了心理学的工作岗位，把过去那

套被自己批倒批臭的理论，得心应手地用到教学

和科研工作中，好像什么事也没发生过一样。现

在把这段已经遗忘的历史翻出来，是希望像这样

可哭可笑的事情不要重演，也希望每个人在做任

何一件事的时候，要真正地想明白再说再做，如

有压力，就什么也别说，什么也别做；不要人云亦

云，言不由衷，跟风随大流。研究科学的人说话是

要有根据的，不能胡说八道。当然，更不要居心不

良，别有所图，否则那就成科学的罪人了。折腾一

个学科，付出的代价是无可计量的。
（作者为北京大学哲学系心理专业及心理系

1 954—1 994 年教师）

（责任编辑 杨继绳）

1977 年初某日，北京大学人事处通知我：

“中共中央宣传口来函，借调你去工作。你明天上

午 9 点钟去钓鱼台报到，有人在东门口等你，领

你进去。”对于这个通知，我虽感到突然，但觉得，

动乱结束了，党中央夺回了被“四人帮”把持的宣

传阵地。在这个时候能有机会为党出力效劳，也

是很荣幸的，立即表示服从组织决定。
第二天，我按时到达钓鱼台东门口，果然有

人在等候，领我入门，去钓鱼台内的 17 楼报到。
在“文革”期间，17 楼曾经是江青活动过的地方，

现在是中央宣传口临时办公场所。按照指引，我

先去办公室办了必要的人事手续，领了钓鱼台的

出入证，看了分配给自己的一间办公兼卧室的房

间。然后，被领到业务处处长办公室，听候分配具

体工作任务。业务处长王揖原任人民日报社副总

编辑。他向我扼要地介绍了中央宣传口的组织机

构和工作任务。他说：“由于原中共中央宣传部在

十年动乱中被‘四人帮’诬称为‘阎王殿’，被彻底

砸烂了。现在百废待兴，来不及恢复宣传部的正

式机构。在粉碎‘四人帮’后第 10 天，中央决定由

中联部部长耿飚兼职，牵头组织个临时班子，协

助中央统管全国的宣传工作，这个机构就暂称为

中共中央宣传口（部）。起先，是在人民大会堂办

公，后来迁到钓鱼台 17 楼。它具有临时性，机构

是很精简的，全部人员只几十人，没设什么司局，

只设办公室和业务处两个摊子。办公室负责文

秘、人事和行政等工作；业务处负责理论、新闻宣

传、文艺等方面拨乱反正的调研工作、组织起草

和审查重要稿件、了解全国报刊动向等，定编 20

人，都是从部队和地方临时借调来的干部。”他告

诉我，我被分配在业务处，主要是关注理论方面

的调研工作。因为人少，分工不能太细，其他方面

也要关心，每天都要浏览全国的报刊，协助领导

发现和评论问题。
当时，中央宣传口的领导小组成员有：耿飚、

朱穆之、李鑫、华楠、王殊等 5 人，由耿飚牵头。主

在耿飚领导的中央宣传口的日子
● 江春泽
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持日常工作的是朱穆之和王殊。
根据当时的文件规定，中央

宣传口的任务是，协助中央掌管

宣传工作的路线和方针政策。具

体工作大致是：第一，了解和研究

全国宣传工作的情况，向中央提

出加强和改进的建议；第二，了解

和研究社会各阶层思想动向，向

中央提出一个时期或某一重大事

件的宣传意见、要点和计划，并检

查实施情况；第三，协助中央组织

审查中央报刊、通讯社、广播的重

要社论、文章、报道、图片、电影与

电视的新闻纪录片等；第四，了解

和研究对外宣传的情况，向中央提出加强和改进

的建议，协助中央审查对外宣传的重要稿件、图
片和新闻纪录片等；第五，了解中央和各省、自治

区、直辖市报刊的内容，发现问题及时向中央反

映并提出改进的建议；第六，协助中央向中宣口

所联系的人民日报社、新华社、广播事业局、红旗

杂志社、光明日报社、外文出版局、中国科学院哲

学社会科学学部 （即中国社会科学院的前身）等

机关传达中央指示、组织落实和检查执行情况；

第七，协助中央处理各省、自治区、直辖市党委向

中央提出的有关宣传工作中的问题。此外，还执

行中央临时交办的任务。围绕着以上任务，我们

的经常性工作，一是评阅报刊，每天都要浏览全

国各地送来的报刊，从中发现宣传工作中的经验

和问题；二是对中央级报刊送审的社论、评论文

章等协助领导进行初步审阅，提出修改意见供宣

传口领导参考；三是参与起草一些有关宣传工作

的文件或参与筹备一些重要会议等等。
中央宣传口的工作制度规定，每周一上午开

办公会议。除宣传口领导小组成员外，所联系的

中央单位的负责人都来参加。当时，经常来出席

办公会议的有：人民日报社总编辑胡绩伟、解放

军报社总编辑华楠（兼）、红旗杂志社总编辑王殊

（兼）、广播事业局局长张香山、文化部负责人黄

镇、哲学社会科学学部临时负责人林修德，以及

国家出版局负责人等。通常，由耿飚主持办公会

议，主要讨论一些重大的宣传工作问题。有时讨

论某个特殊议题，中央组织部长兼中央党校副校

长胡耀邦也来参加。胡耀邦在发

言时，往往站起身来，离开座位

来回走动，富有激情，手势很多，

给人印象很深。为了便于工作，

王揖和业务处的工作人员每次都

要听会和做记录。所以，那个时

期的办公会，我都在场。
当时，中宣口的内部学习制

度是，全体工作人员在一起学习

《毛泽东选集》第五卷，耿飚也经

常参加。只要他到会了，大家都

是听他发言。我记得，在学习会

上，耿飚曾经很具体地描述过他

参与粉碎“四人帮”行动的过程。
他说：10 月 6 日中午 1 点钟，叶剑英给他打电话

问：“交给你一个任务，怎么样？”耿答：“坚决完

成。”叶帅说：“好，待命吧！”晚 8 时，耿飚由卫戍

区一位武官陪同，带着华国锋的介绍信，到中央

人民广播电台负责人邓岗办公室。耿向邓岗出示

介绍信说：“华主席派我们来协助你工作。”接着

又补充说：“如果你有什么问题，可以给姚文元去

电话。”邓岗拿起电话筒，正想拨号，但立刻就放

下了话筒，连声说：“不用了，不用了。”看来，邓岗

是个明白人，他立即醒悟过来，知道完全没有必

要再给姚文元打什么电话了。确实，此时此刻，党

中央已经对“四人帮”采取了果断行动，姚文元已

束手就擒了。耿飚对中央人民广播电台的接收顺

利，未遭遇任何反抗。耿说：“那好，你通知核心组

成员立即来开会。”核心组成员被紧急召来以后，

当晚就在会议室和衣而眠。当时，广播电台是最

重要的媒体，是机要重地，把核心组成员集中控

制起来，同时在技术上再采取些其他安全措施，

媒体就不会大乱了。当晚 10 点钟，中央在玉泉山

召开了政治局会议，通过了叶帅的建议：华国锋

为党中央和中央军委主席。数日后，华国锋指派

耿飚负责中央宣传口。耿飚对华国锋说：“我只有

小学四年级的文化，打仗可以，搞宣传工作恐怕

不能胜任。”华国锋说：“你主要管管大的方针政

策，再找几个笔杆子协助你。”所以，就找来了朱

穆之、王殊等协助他。就这样，搭起了临时的中央

宣传口架子。
这段时期里，耿飚和宣传口的一般工作人员

耿 飚（1909- 2000）
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是经常见面的。当时，他还同时兼任中央联络部

部长。有时候，中央宣传口的干部也集中到中央

联络部去，听耿部长传达文件或做报告。十届三

中全会上，耿飚被选入了政治局，分管国防与外

交方面的工作，就不再兼管宣传工作了。中央全

会后，他还来过一次钓鱼台，与宣传口的工作人

员道别。但这次来，与以前来不同了，有一个连队

的卫兵把 17 楼整个围住了。大概按照保卫制度，

政治局委员就不那么“自由”了，一般工作人员也

不可能与他一起学《毛选》了。
1977 年 7 月召开的十届三中全会，是粉碎

“四人帮”后“邓大人出山”的一次重要会议，是实

现伟大历史性转折的前奏。会前，我就隐约感到，

1976 年天安门事件的平反问题，以及邓小平再

次复出工作问题，上层似有不同意见的争论。后

来，我听到机关党支部非正式地传达过一个文

件，是邓小平与胡乔木的谈话，邓自己说，他即将

重新恢复工作，而且还是“当大官”。十届三中全

会决议公布，“邓大人”再次出山了。对此，中央宣

传口业务处的同志们群情振奋，欢腾雀跃。在党

支部书记何凤岐（原中央联络部五局局长）的领

导下，大家自发地买了啤酒、凉菜，在办公室叙谈

庆祝。大家都情不自禁地回顾十年动乱以来惊心

动魄的历史，惋惜邓小平第一次复出后的全面整

顿被夭折，又庆幸小平同志能再次恢复领导职

务，中国从此有希望了。大家热血沸腾，信心满

怀，那天的欢庆会一直畅谈到深夜。
当时，凡是中央一级党报党刊的重要社论，

或者重大事件的评论文章，一般是请人民日报社

的大手笔来钓鱼台执笔。中央宣传口的领导朱穆

之、王殊以及业务处领导王揖，要与他们反复讨

论、反复修改。每修改一遍即送红旗杂志社印刷

厂排出清样，对清样再讨论、再修改、再排印。如

此反复多遍，直到中央政治局审阅、主管宣传工

作的中央领导批示同意后才能发表。我记得，十

届三中全会的社论，是请人民日报社副总编辑王

若水住入钓鱼台来执笔的。先后修改了 26 稿，直

到中央人民广播电台午夜向全国广播、次日中央

一级党报发表，执笔人才得以“解脱”回家。
由于宣传部门的工作性质和这种工作程序，

在国内重大事件的社论和评论文章发表时，我就

不是把它当做新闻来阅读，而是要了解这篇社论

经反复讨论，最后是怎样根据中央指示精神定稿

的，尤其是对一些有过争论的问题最后是怎样说

的。我从中学习到许多东西，也加深了我对许多

问题的思考。这期间，为肃清“四人帮”的流毒，推

动实际工作，于光远同志曾领导和组织理论工作

者和实际工作者，举行了四五次关于按劳分配理

论讨论会，以及其它的专题讨论会。我参加了第

四次按劳分配讨论会，曾将讨论情况和观点归纳

整理为一篇内部报告，于 1977 年 11 月 14 日呈

交中宣口领导。朱穆之在此报告上批示：“这是所

见同类报告中写得最好的一篇。”并转其他领导

阅。
除了评报，业务处的工作人员还要参与起草

一些文件。我记得，王揖曾请人民日报国际部资

深记者王英秀来钓鱼台住了一段时间，主笔写一

个《宣传工作十要十不要》的文件，并指定我参

与。当时，写这个文件的背景是，继续肃清“文革”
时期新闻宣传假、大、空的遗毒。对外宣传中也存

在不少问题，“文革”中把国内一套“左”的观念强

加于外国人，而且不加区别对待。针对存在的问

题，王揖要求写出一个既破又立的文件。我记不

清这个稿子有没有被通过和下发。在同王英秀共

处的日子里，我还听她说了不少新闻界的故事。
印象最深的是关于吴冷西如何受毛主席信任和

重用，如何有才华，文笔如何流畅。“文革”前，吴

冷西常常随毛主席外出巡视，一路上毛主席指点

江山的谈话，吴冷西都记录下来。回报社值夜班

时，他边写边送去排印，写一页送一页，不必再作

修改，次日就见报。在当时报社人们的心目中，吴

冷西是真正的“无冕之王”。王英秀还说过，吴冷

西如何赏识邓拓的才华，等等。
那段时期，钓鱼台 17 楼的电影厅里经常放

电影，往往一次要放映两个片子。有些新片是外

国片，就通知中央各宣传单位有一定级别的干部

来观看，使他们了解外部世界，改变原来的封闭

状态，如《巴登将军》、《这里的黎明静悄悄》等等。
放映这些影片的目的是，决定哪些影片可以公

演；这也是中宣口业务处的工作内容之一。由于

在十年动乱期间，除了八个样板戏以外，几乎所

有的文艺作品都被打成“黑线”“毒草”，几乎所

有的著名作家和著名演员都被打成“牛鬼蛇神”，
许多非常优秀的影片被禁止上映了。人民群众的

亲 历 记亲 历 记

17



炎黄春秋 2010 年第 4 期

(总第 10 辑)征稿启事(社科人文类)

“当代社科人文”系列丛书

为进一步落实科学发展观，促进学术专著的

社会化利用，由国家级出版社出版的“当代社科

人文”系列丛书迄今为止已经出版了 9 辑，共计

90 余部图书。选题（丛书）新的一期图书正在组

稿中，相关事宜如下：

一、书稿要求：条理清晰、论证有力，能够较

好反映目前社会领域学术研究和实践中的焦点

问题、具有时效性，可为个人专著，也可为多人合

集。
二、征稿范围：书稿主要以社会科学、人文与

伦理、哲学与思想、文化与民族、历史与年鉴等论

著，以学术研究著作、学术研究论文集等为主。
三、其它事宜：1．保证尊重作者著作权，签

订标准出版合同；2．组稿、征稿长期有效，来稿

来函将在十个工作日内回复；3．寄稿须知：书稿

打印、复印、剪贴、抄写、磁盘均可，发电子邮件更

佳，请注明联系人、地址、电话；4．未尽事宜，欢

迎来人、来函、来电联系。
投稿地址：北京市通州区杨庄南里长城国际

B6 单元 705 信箱（101121）

当代社科人文丛书编稿中心（收）

咨询热线：010- 52995426 58438169

传 真：010- 52995426

在线投稿：bookcb@163.com

联系人：林老师、江老师（编辑）

网 址:http/ /www.bookyswh.com

精神生活单调枯燥，急需精神食粮，文艺界人士

也急需昭雪伸冤。在这样的背景下，中宣口对 17

年的电影片子一部一部地重新审视。每看完一个

片子后，业务处工作人员要整理出该片的有关材

料，包括：该片的原作者、改编者、主演者，剧情主

题和中心思想，何时首映，“文革”前哪位中央领

导人看过，有过什么评论和批示，文革期间在什

么场合遭到批判，是批判剧作还是批判人，是批

判作者、编者还是批判导演或主要演员，批判的

主要内容是什么等等。把这些材料搜集、整理好，

再请有关当事人来开座谈会，讨论如何把颠倒了

的是非再颠倒过来。就这样，一部一部的片子先

后获得了“解放”。我记得，当时有个 21 岁的打字

员看了《洪湖赤卫队》、《刘三姐》、《铁道游击队》、
《上甘岭》等影片后，惊叹道：“哎呀！原来“文革”
前还有这么好看的电影呀！”因为她太年轻了，从

懂事的时候起，除了八个样板戏就什么电影也没

有看过了，现在才了解，建国前后，党在文艺战线

的成绩也是辉煌的，而不是被“四人帮”妖魔化的

“黑线”与“毒草”。
1977 年 12 月，中央宣传口协助党中央在钓

鱼台召集社会科学界、文艺界、新闻界党内外知

名人士开座谈会，总计 330 人。这次座谈会是分

界别举 办 的 ， 在 12 月 13—14 日、21—23 日、
25—26 日，共搞了 3 次座谈。与会者根据切身体

验，进一步揭批“四人帮”的流毒，提出改进社会

科学研究、文艺工作和新闻工作的意见。在这次

座谈会上，我直接接触到不少德高望重、学艺高

超、誉满神州但在“文革”期间却受害深重的大名

家，如胡乔木、于光远、钱锺书、周扬、齐燕铭、薛
暮桥、陈翰笙、许涤新、孙冶方、严中平、尹达、刘
大年、黎澍、王惠德、陈岱荪……领略了他们的风

采，也聆听了他们的高见。座谈会的记录都归档

了，我个人没有保存下来。
由于宣传工作的时效性，文稿修改的反复

性、审批的严格性，工作人员加夜班是经常的。况

且每天该阅读的文件资料量很大，可以说简直看

不完，所以，工作人员平时一般都住宿在这里，周

末才回家。我们不仅每天必须浏览全国各地的最

新报刊，还需阅读大量内部文件和资料。其中，包

括当时只供政治局委员以上干部阅读的《动态清

样》，内容是新华社记者对 24 小时内发生的国内

外重大事件的报道。我每天从清晨阅读和工作到

深夜。我感到，作为一个社会科学工作者，如果处

在一个封闭的社会环境里，不了解国内外全面的

真实的情况，怎么可能探求社会发展的规律呢？

又怎么可能超前提出可供操作的决策建议呢？因

此，我很珍惜这一工作条件，在繁忙工作之余，抓

紧时间多学习多思考，努力充实和提高自己。我

从一个封闭的学术环境转到主管全国宣传工作

的首脑机关，能阅读到大量内部文件和广泛的国

内外新闻，及时摸到国家大事的脉搏，了解世界

发展的动向，真是茅塞顿开，大大拓宽了视野，增

长了知识。
（作者为国家发改委宏观经济研究院教授、博导）

（责任编辑 杨继绳）
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去年 8 月，友人送来周有光前辈给温家宝总

理的一封关于青少年教育的信，我被这位 104 岁

老人的精神所感动，马上遵嘱代转，并让友人表

达我对周老的敬意。9 月 25 日，不顾我的劝阻，

周老在儿子周晓平（75 岁的著名气象专家）和蒋

彦永教授的陪同下，硬是坐轮椅来到我家，畅谈

了一个多小时，使我受教非浅。
周老谈到早年去美国留学，主修经济，有幸

同大科学家爱因斯坦有过接触。那时美国的科学

技术已经处于一个新高峰，站在世界前列，其中

一个重要原因，就是二战时期大量人才流入美

国；二战以后，美国处于世界领先地位不是偶然

的。我很同意周老的看法。1979 年后，我去过美

国三次，才认识这个国家，建国二百来年，确实是

在“一张白纸上画最新最美的图画”。有一个统计

资料可予说明，即获得诺贝尔奖的美国人占 70%

（德国人占 12%，犹太人占 18%，中国大陆一个

也没有）。这也可证明，人类社会历史的进步，是

靠科学知识的发展，“知识就是力量”（知识的载

体是知识分子）。这难道不值得我们反思吗！周老

说：“我在美国感受最深的是，美

国什么都是自下而上，尊重个人

的权利（尤其是言论自由），尊重

知识和人才，尽量发挥每个人的

长处。改革开放后，差不多每年

到外国去，人家都请我参加学术

性的国际会议。在国际会议里面

有许多美国的大官，他们也是学

者。可是他们的教授都坐在前

面，大官都坐在后面。我们中国

刚好相反，大官坐在前面，教授

坐在后面。”周老还谈到这样一

件小事：“克林顿到西安参观，碰

到一个十来岁的男孩子，谈起话

来，男孩子在电视中见过克林顿，就说你是克林

顿，你领导美国。克林顿说，错了，不是我领导美

国，是美国人民领导我。这一句话就说明美国跟

中国不一样。”这也就说明中国自古以来的政治

文明，“三纲五常”的传统，居高临下，大家养成眼

睛向上的习惯。中国共产党执政后，更是凡事都

要有领导，领导尤其一把手说了算，大搞个人崇

拜（英语中个人崇拜———Personal Cult，同邪教是

一个词）。这就不是“以人为本”，更不是民主和科

学的理性原则了。闲谈中周老还谈到：“社会科学

要用科学方法来研究，本来研究中心都在欧洲，

后来跑到美国去了。自然科学三百年前就达到了

一个高峰，社会科学是比较晚的。”周老还谈到，

“由于几百年走改良道路，英国的殖民地也是好

的，如澳大利亚和香港，美国和加拿大都有英国

的底子。法国和西班牙就差，拉丁美洲都不行。”
周老出版的著作有三十多种，有的已被译成

外文。一百岁后还能一年出两本书，真是令人敬

佩不已。记得去年一月，在《炎黄春秋》的茶话会

上，邵燕祥曾建议向周有光老人约稿。周老比我

● 李 锐

向 周 有 光 老 人 学 习

2009 年 9 月 28 日，李锐（左）与周有光（右）见面时向周老赠书，周老抱拳表示感谢
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长 11 岁，思维依然极其敏捷，他说他是 85 岁以

后，才着重研究世界历史和世界文化的。这真是

与时俱进了。他现在每天用电脑上网并写作（我

却是一个电脑盲）。去年底，我收到周老寄来的

《朝闻道集》，夹条封面上具名：“周有光先生在一

百零五岁之前对世界的观察与思考”；封底有三

句话：“朝闻道，夕死可矣。壮心在，老骥千里。忧

天下，仁人奋起。”书中包括老人在语言、经济、文
化各领域的真知卓见，总体上偏重于对世界历史

与文化的思考，特别将中国文化放在世界历史的

长河中进行纵横比较，阐明东西文化中的优劣长

短。他不同意季羡林先生的“河东河西论”，也不

赞同将文化简单分为“东西”两种。目前流行的称

谓的东方文化应分为三大文化区，即以中国为中

心的东亚文化，以印度为中心的南亚文化，以伊

斯兰教为中心的西亚文化。这三种文化之间区别

很大，不相统属；不像西方文化，发端于欧洲，兴

盛于美国，随着资本主义的发展，成为国际文化

的主流。“东西这四种文化相互交流，产生了一个

国际现代文化，不分国家的，整个人类的，大家都

公认的。”由于世界金融危机的爆发，季羡林先生

提出的“三十年河东，三十年河西”大行其道，不

少人认为随着美国经济的衰退，西方文明已经走

下坡路，中国的崛起象征着东文化将取而代之，

成为世界发展的主导。周老则有不同看法，他认

为，第二次世界大战以后，世界发展的确出现了

小国崛起、大国衰落这一现象，但美国却是一个

例外，由于掌握了先进的科学技术，美国仍旧推

动着世界经济的发展，特别是经济全球化。在《资

本主义的发展阶段》、《全球化巡礼》、《两大文明

古国的经济起飞》等文章中，周老阐述了这一思

想：人类历史是不断的聚合运动。城邦聚合成国

家，国家聚合成多国联盟，多国联盟聚合成世界

组织“联合国”（UN）。城乡贸易聚合成全国贸易，

一国贸易聚合成地区多国贸易，地区多国贸易聚

合成多国文化圈，多国文化圈聚合成人类“共创、
共有、共享”的国际现代文化。全球化是人类聚合

运动的新阶段。周老认为，人类各方面的发展，聚

合是与时俱进的。谈话中他认为：“现在形成一种

国际现代文化，不是国家的，哪一个国家的。现在

这个文化有两个层次，一个是大家共同的文化，

一个是传统文化，后者是各个国家不一样的。我

们每个国家都在共同的现代文化当中生活，同时

保留了本地的传统文化当中有效的成分。所以现

代人在双层次文化中生活，当代文化同古代是不

一样的。这个现象已经开始了，现在越来越感觉

到了，说不清楚了。趋同文化快得不得了，一个地

方搞一个东西，其他地方都学习了。”周老谈到自

己这样的经历：“我到医院去看病，等医生，等拿

药，我看来看去，没有一个人手里不拿手机的，手

机跟人分不开了，这是过去不能想象的事情。还

有宽带（网），你不许人家发表文章，人家在网上

发表，网上你可以控制，但现在有个新花样叫推

特（我不懂这个名词，周晓平插话说：没有中文翻

译，就是短的博客，传输信息的力量很大）。”周老

接着说：“是一个微型博客。可以有一种好的印象

和另外一种印象相互沟通，每个国家的透明性增

加了。所以，人家问我对中国前途怎么看法，我说

我一向是个乐观主义者，我认为中国的前途跟世

界前途一样，因为整个世界在进步，中国不可能

不进步。现在道路就只有一条了，本来有两条道

路，一条是苏联道路，一条是所谓资本主义道路，

现在只剩这一条了。这条道路上，有的走在前面，

有的走在后面，后面的可能往前走，大家都走在

一条道路上。有很多人论证，中国 30 年之后可以

走上民主道路，我插话：这是最好的估计。80 年

代我到美国去，发现美国有 22 个研究所在研究

中国。”
中国改革开放 30 年，的确取得了世人瞩目

的成就，也许用不了多久，中国的 GDP 就会超过

日本，居世界第二；但是一人均，中国还只能是下

游，仍然只是一个发展中国家。周老在《全球化巡

礼》一文后有一个附条：“从人均 GDP 看世界”，
这个资料来源于 2001 年《世界地图集》。去年岁

末，周老给我寄来一份最新的统计———世界各国

人均 GDP，这份资料来源于 2010 年《世界年鉴》
（The World Almamac and Book of Fact）。我比较了

两个相距近十年的统计，中国的地位并没有太大

的变化。这说明，中国要走的路还很长，中国要真

正取得“三十年河东”的地位，必须在社会保障、
贫富悬殊、腐败控制、环境安全等方面，不断改

善，赶上发达国家，而关键在政治体制改革，民主

化和科学化有一个脱胎换骨的变化。
周有光老人是具有国际影响的老一辈学者。
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他生于 1906 年，1927 年登上大学讲座时，我小

学还没有毕业。20 世纪 30 年代，他已经是一位

有成就的经济学家和金融家。他曾在上海参与

“七君子”的救亡活动。1949 年，他从美国归来，

参加新中国建设，担任复旦大学经注学教授。
1955 年，被改行从事文学改革工作。周老一生学

术贡献很多，由于参加《汉语拼音方案》的制定，

被誉为“汉语拼音之父”。有人统计，中国用手机

发短信使用拼音输入法的占 97%，操作电脑使用

各类拼音录入法的占 50%以上。关于手机对世界

的影响，谈话中周老是这样评价的：“手机几乎是

万能的，可以看电视，可以看新闻，可以看书，可

以谈话并看到对方的脸。手机将人融合在一起，

集合信息化的大成，将来还会有大的变化。”
周老是《简明不列颠百科全书》的中方三编

审之一，故有“周百科”的美名。他还是该书日文

版的国际学术顾问。令周老遗憾的是，中文版出

版近 30 年，卖了还不到 20 万部，而日文版刚出

版就卖掉 70 万部。日本人口不及中国十分之一，

都是东方国家，两国人求知欲却有如天壤之别，

怎不令人叹息。
本书的出版后记名曰《一本讲真话的书》。周

老曾对记者说：“我向来不刻意说要讲真话，因为

我从不讲假话。讲真话对我来说不是一个问题。
我不会说自己不相信的话，自己相信的话当然是

真话。”真话虽然不一定是真理，但真话一定是真

理的前提。由于政治、经济、思想的三个垄断，我

们有过讲假话、空话、大话的历史，最后导致十年

“文革“，背离了人类社会进步的普世规律，也背

离了探求真理的精神。改革开放使我们有机会向

真理靠近，但问题还在要彻底解决这三个垄断，

我们才能真正成为现代化国家。
周有光前辈以 104 岁的高龄发表新论，制造

了跨世纪的传奇。我虽然同周老是初识，只有一

面之缘，却有深切的感受，获得很大的教益。我希

望所有求知的人都能读一读这本书，同时我还期

待着周老有新作问世。
（责任编辑 杨继绳）

发生在一百一十年前的清末新政，在十一年

中，做成了比洋务运动与戊戌变法多得多的改革

事业，从禁鸦片、废科举，发展实业、推行现代教

育与法制改革，到立宪政治，社会风气的变化甚

至深入到边远的农村。然而，这场大改革以辛亥

革命成功而告终，百年后的中国人又进行了一场

规模宏大的改革运动，对百年前的清末改革，自

然比其他时代的人们怀有更大的好奇与兴趣。
中国当下的改革与清末新政尽管存在着许

多不可比的因素，但这两者都是属于自上而下的

变革运动，这一共同点使我们有可能通过对清末

新政的研究，获得对理解当下中国改革中类似问

题的启示。清末新政存在着以下转型中的基本矛

盾：

首先，在权威危机的沉重压力下，执政者往

往会通过加大改革的幅度与加快改革的速度的

“良好表现”来争取民心；然而，由于执政者陷入

权威危机，无力驾驭这种大幅度的急剧改革，其

结果就进一步引起社会矛盾与人们的不满，处于

这种情况下，清末执政者又会进一步饮鸩止渴地

再次加大改革速度，其结果更无法驾驭改革，导

致的整合危机更严重，于是陷入恶性循环。清末

新政的整个过程就是如此。
作为同样是一场自上而下的变革运动，中国

当下改革过程中是否存在着与清末新政中类似

的权威流失问题？

我的回答是，至少就我个人的研究而言，中

国近三十年经济改革使国力增强，人民生活水平

● 萧功秦

从清末改革想到当代改革
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提高与城市化程度的提高，这种实效对执政者权

威合法性的增加，应该说是大于改革中出现的腐

败与其他各种消极现象所带来的权威流失的。总

体上说来，中国当政者现在的权威与 1976 年时

的权威相比，出现了增值。在改革条件下，“实效”
合法性是权威合法性的基本来源之一，研究发展

中国家的政治中心的权威合法性时，这种“实效

合法性”的概念具有独立意义。正因为“实效”是
一个不断变化的量，一个政府可能因为其施政的

实效而提高了它在国人中的威望，反之亦然。此

外，改革中的政府权威还会受到各种新的挑战，

改革中的权威资源处于不断变动之中，主持改革

的政治中心因此不能掉以轻心。
清末新政中的政治改革与经济改革的关系

如何？政治体制改革与经济改革的关系哪一个方

面超前一些更好？

一般而言，政治体制改革超前与滞后都会导

致严重的后果。我个人认为，清末改革的失败与

戈尔巴乔夫在苏联的改革一样，都是属于政治超

前型。实际上，在一百年后的今天来看，当时的筹

备立宪改革由于日俄战争的影响而提前发起，确

实是过于超前了，如果当时仍然采取戊戌变法时

的那种开明专制主义模式，而不是君主立宪模式

也许更稳妥些。立宪改革实际上是一种分权性改

革，它使地方咨议局与中央的资政院把中央集中

行使的权力与地方总督的相当一部分权力提前

给抽走了，此后，中央处处受到地方势力与既得

利益集团的抑制，以至于即使中央的政令是正确

的也无法推行。更严重的问题还在于，筹备立宪

的改革，使各种请愿运动与立宪活动合法化，从

而提前把人们压抑多年的各种政治诉求在短时

间内释放出来，从长远来说，这些政治诉求无疑

都是合理的，然而在改革伊始阶段，又是无法实

现的。问题是，转型期的政府根本不可能同时满

足这些超越条件的政治、经济、社会与文化诉求，

这反过来又进一步引起不同阶层的政治挫折感

的叠加，并形成反政府的大同盟，保路运动中地

方主义派、民族主义者、同盟会的革命派、商办铁

路公司的既得利益者、受摊派之苦的农民、激进

的立宪派，这些五花八门的不同阶层与利益集

团，居然在反对路权国有这个现在看来基本正确

的国策的过程中，形成一种反政府的神圣同盟，

实在是一个生动鲜明的典型例子。
至于一个转型期社会什么时候可以进行政

治体制改革，由于涉及的因素相当复杂，我认为，

步步为营，而不是一步到位应该更有利于保持秩

序的整合状态而减少脱序的风险，用我们当代人

的话来说，应该是“走小步，走慢步，不停步”，这

样就既能防止风险又能给人以希望与盼头。
另外，可以以社会各阶层对政治中心的认同

程度，作为政治改革条件是否成熟的重要依据。
如果社会阶层政治上互相对峙，政治态度分裂，

政治取向与观念两极分化，此时搞任何民主改革

都会使各种集聚的矛盾由于获得“公开性”的平

台而显性化与激化，其结果由于政府无法解决这

些积累的矛盾而进一步引发人们的挫折感，于是

矛头全部对向政府，这就如同火上浇油。我个人

认为，与 80 年末相比，当今中国两极化程度实际

上已经有相当程度的下降。知识分子中的温和思

想日益成为主流。应该说，政治体制改革的条件

将会越来越成熟。
新权威主义指的是后发展国家中出现的一

个温和渐进的改革观，通俗地说，它认为从传统

的旧体制要转变为民主体制，需要经过一个开明

导向的新权威阶段；它认为，只有这种具有市场

经济导向的稳定的权威存在，才有可能保持政治

稳定，只有政治稳定，才能实现经济开放与繁荣，

只有市场经济能发展起来，就有利于形成社会的

分殊化与利益集团的多元化，而只有社会多元

化，才会进而促进文化价值观的契约化意识与宽

容精神。正是这种文化习惯的形成，与所有上述

这些因素的结合，才会使具有中国民族特色的民

主政治有了社会、经济、政治与文化的支持条件。
一言以蔽之，新权威———政治稳定———经济发

展———社 会 多 元 化———约 定 俗 成 的 契 约 意

识———民主政治，这种发展模式可以引向真正的

民主社会的来临，而自清末新政以来，中国的民

主观基本上是属于那种“把民主制度视为解决问

题的工具”的观念范畴。只有经济分化引起的社

会分殊化这种内源性的发展模式，才能使中国真

正进入民主社会。正是在这个意义上，新权威主

义指的是那样具有现代化导向的，作为第三世界

国家早期议会主义的反向运动而出现的开明权

威主义。
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并非所有的新权威政治都会导向好的结果，

印尼苏哈托政权就是一个例子，它把印尼引向了

现在的一片乱局，对此如何解释新权威主义的实

效性呢？

我认为，新权威主义是一种政治发展理论，

是一条理论上的“理想曲线”，至于现实中的某一

权威政府在多大程度上符合这条理论曲线，那是

另一回事。我们不能因为维护新权威主义的理

论，而非要充当现实中的任何权威政治的辩护

士。另外，我们也不能因为现实中的某一权威政

治强人的失误或失败，反过来否定新权威主义理

论这一“理想曲线”的意义。正如我们不能因为新

政失败了，就得出结论说，一切改革都会失败，只

有革命才解决问题。
自从甲午战争以来，在强烈的危机感的压力

下，中国的政治精英不断地走向激进，而且每一

次激进主义选择的失败，反而会使更激进的政治

选择在下一轮变革中占了上风。
戊戌变法的失败，就是按当时的条件来说，

过于激进了，一个受焦虑感支配的皇帝在一百天

里发布了三百多道有关改革的政策，而根本不考

虑社会与政府官员的承受能力，结果导致变法过

程的的温和派、有条件地支持改革的既得利益者

与反对改革的顽固派结合到一起来，反对康梁这

些激进派的变法。
清末新政中的激进的立宪派取得了对温和

的立宪派与保守派的话语优势，并成为支配各阶

层思想的主流，最后导致清政府的崩溃与解体。
辛亥革命选择的西化的议会民主制，而且是内阁

制这种极端分权型的政府模式，导致完全无序

的、不讲游戏规则的多党竞争。其结果演变为北

洋军阀一直混战，此后整个社会在制度上陷入

“旧者已亡，新者未立，怅怅无归”的失范状态。此

后，社会在失范状态下的两极分化，又使文化上

无所归依的知识分子产生强烈的文化地狱感，这

种心态是产生形形色色乌托邦的温床。
这种激进化的变革趋势并没有到此结束，人

们可以看到“文化大革命”中的极端左派又把彻

底砸烂一个旧世界、重建一个完全乌托邦的平均

主义的新世界作为政治目标。到了 20 世纪 80 年

代中后期，一种激进西化的自由主义思潮又在知

识分子中取得了优势地位，凡此种种，不能不使

人们要深切地反思激进主义政治的原因，研究政

治浪漫主义对中国知识分子的影响，思考中国为

什么会陷入激进主义的恶性循环而无法自拔。正

是在这种背景上，我才通过对严复思想的研究，

并在这一研究的基础上形成我的新保守主义改

革观。在我看来，通过百年的反思，我最想对人们

说的一句话是，激进主义很壮美，很浪漫，但让我

们还是与政治浪漫主义告别吧。
在西方，保守主义保的是原来已经具有的东

西，如市民社会的传统、自由主义的价值，经济上

的自主组织，等等。那么，作为一个中国的新保守

主义者，我要以什么作为保守主义的基础？

我把近年来一直思考的一些想法，包括我在

我的论文集中的一些观点，作如下介绍：

与西方社会不同，中国近百年一直是处于不

断变动、改革与革命之中，中国自 20 世纪初的新

政以后，极端的、以保守旧事物为己任的国粹主

义的保守派已经极少，至少在政治生活中已经不

起重要作用了，“五四”以后的中国的新保守主

义，就其根本意义而言，只是一种对激进主义的

批判态度，是一种根本上承认变动与改革的必要

性的渐进主义。它与传统国粹派相比，虽然也对

传统文化抱有一种温情，但绝不是无条件的保守

旧物，而是把“旧物”或传统视为承载新事物的工

具。换言之，新保守主义主要是在工具意义上，从

承载体的功能意义上，来理解传统的价值与意义

的。
最能表达中国近现代以来的新保守主义思

想的一句话，是严复说的“非新无以为进，非旧无

以为守”，这个“守”字实在精彩之极，它如同一首

诗中的诗眼一样重要。严复要说的意思实际上

是，只有当“旧物”成为承受新事物的载体时，外

来的新事物才能在各民族的文化生态条件下生

下根来。“旧物”乃是守护“新物”之基础。如果把

一切旧物当做不合时宜的东西废弃，其结果就如

同一个民族赖以生存的防护林带被砍光了一样，

什么风都可以势如破竹地、毫无阻挡地吹入，但

结果什么也没有留下来，除了留下一片水土流失

的沙土。
什么是新保守主义？用我的话来定义，那就

是在反对激进主义的基础上形成的，作为激进主

义与政治浪漫主义的反向运动而出现的渐进主
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义变革观。它主张在保持现存秩序的历史连续性

的基础上，通过循序渐进、步步为营、缓进待机的

方式，以实现从传统旧体制向具有现代文明与民

主的社会进步，而新权威主义则可以理解为新保

守主义的政治形态。两者在许多方面是一回事。
既然从清末改革说到当代改革，如果要问，

对当下知识分子中在改革问题上的的自由主义

与新左派之争，我有什么看法？我认为，大体上，

中国当下存在着三种思潮鼎立的局面。它们是自

由主义、新保守主义与新左派。20 世纪 80 年代

末，新保守主义以新权威主义的面目，与自由主

义之间有过一场社会大论战。目前在自由主义与

新左派之间存在着一场新论战，新保守主义基本

上站在自由主义一边。
就我的看法而言，自由主义最大的贡献在于

它对权力腐败所持的特有的敏感与批判态度，而

在一个民族的社会转型时期，腐败又比过去有了

更多的机会与温床，正是在这个意义上，自由主

义有其历史合理性与存在的权利。但自近代以

来，自由主义在中国的最大的问题在于，它缺乏

中国社会的内部的载体。在西方，自由主义对个

人价值的强调，是以中产阶级与市民社会自身的

自由为基础的，是以成熟的市场经济条件下形成

的契约交换关系，以自主利益的存在为基础的。
而在中国，自由主义则是在西方自由主义的示范

作用下，对专制独断的批判，对集体压抑个人的

后果的反思而引发的。这种缺乏根基的状态使中

国的某些自由主义者在判断中国问题时，往往不

自觉地失去分寸感，有的人往往会不自觉地把自

由主义的理念与价值变成洋教条而不自知。例如

有一位海外的自由主义学者就曾说过这样的话：

“清洗‘四人帮’的方式不合乎法制原则。”按照这

种观点逻辑，当强盗卡你的脖子，使你不得不采

取正当防卫，而最终把强盗捆起来时，你会被指

控为“没有经过批准而捆强盗”是违反了人权，因

而不符合法制原则。每一个了解中国国情的人，

当然会对这种无的放矢与刻舟求剑的“教条自由

主义”观点感到好笑。当然，这种例子在自由主义

者中也属个别，但这个例子反映的问题则具有普

遍性。
众所周知，自由主义存在着英美传统与法国

传统，前者以市民社会中的契约关系与经验为基

础，后者以泛道德主义的人权解放原则与斗争理

念为基础。在中国，后一种自由主义特别具有吸

引力，这种解放式的自由主义，对受文化专制之

苦的中国知识分子特别具有吸引力。它在中国很

容易在危机时期转向激进主义，变为以西方模式

来解决中国问题的一厢情愿。正是在这个意义

上，新保守主义是抵制自由主义走向激进化的一

种制约力量。当然，自由主义在近十年来已经发

生相当大的变化。一种务实的、温和的反对激进

主义的态度在自由主义内部中已经越来越取得

优势。自由主义者本身已经在批判法国卢梭式的

激进主义，事实上，温和的自由主义与新保守主

义之间在现阶段已经没有很大的分歧，两者可以

说由于彼此接近而基本合流，尤其在看待新左派

的问题上，双方观点是比较一致的。
新左派是社会分化过程中自然出现的一种

参加武昌起义的革命军士兵
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思潮。新左派人士对公平分配的强调，以及对弱

势群体的同情，使他们走向对“左”翼的平均社会

主义的肯定。他们断言，现代化过程中出现了市

场经济导致的两极分化，由于一般民众缺乏在商

品市场交换中可做凭借的资源，这就使他们成为

失利者并导致社会不公平。他们眼中，无论是自

由主义还是新保守主义者，都似乎成了导致两极

分化的现存秩序的维护者，而普罗大众则成为牺

牲者。他们正以此来与自由派争夺话语权力。但

他们的致命弱点是，他们的民粹主义是与现代化

历史潮流相背离的。他们为了支持自己的观点，

却以某种过时的平均主义的、小农式的乌托邦思

想与政策作为基础。并且往往会从已经被历史证

明失败的历史事件与人物中，来证明自己的主义

的正确。这就是为什么前几年一些有影响的新左

派甚至会主张从“文化大革命”的“群众专制”中，

去发掘具有中国特色的制度创新的基础。
几年以前，我的一位从美国得到经济学博士

回国经商的朋友，可以说是新左派中最激进的一

位。他曾对我说，搞开放就是让西方垄断资产阶

级来剥削中国人，搞改革就是让国内资本主义发

展剥削中国人。他还说，“文革”的失败就在于它

还革命得不够彻底。在他看来，目前中国进行的

改革将使中国成为“帝国主义世界市场”的牺牲

品，他们从西方新左派那里接受了这样的理念，

即“资本”是“对人性和人的尊严的全面奴役和控

制”，而“市场经济”的实现，必然会以牺牲大多数

下层民众的利益这种“不公平”作为代价和成本。
他们认为，中国应该做的是“完善”原有的计划经

济模式，走“计划经济的社会主义”的而不是“市

场资本主义”的发展道路。
当下出现的新左派中，许多都是我过去的朋

友，他们都受过相当良好的教育，有不少还在美

国得到博士学位。从学理资源上的划分，他们大

概可以分为两类：一类是从事经济学的，他们从

左翼的依附性发展的经济学中取得理论资源；另

一类是研究文学的，他们主要从西方后殖民主义

文学理论中取得理论资源。这些新左派人士确实

相当敏锐地看到市场经济发展过程中出现的一

些不公正现象。他们反对自由主义的一个重要原

因是，他们担心自由主义强调个人私有财产的神

圣性时，会忽视当下中国财富分配过程中实际的

不公平，他们指出，在今日中国，对私有财产的辩

护正是为这种现实生活中的不公平提供理论上

的合法性。不同意新左派的理念的人们有必要理

解新左派的这一论点。因为这有助于认识历史上

一切左派思潮在刚出现时的心态背景。（这里指

的是其起源阶段，而不是其左派思潮的异化阶

段。例如，“文革”时的极左派从思想史角度来分

析，乃是激进左派的异化形态，与此完全无关。）

然而，新左派把账算到自由主义身上也是不

公正的。因为自由主义者中的绝大多数人也是反

对这种由于权钱交易而形成的社会不公正的。自

由主义主张的私有财产神圣，指的是合法所得。
换言之，目前的分配不公，与其说是市场经济本

身造成的，不如说是发展过程中的“软政权化”与
“分利集团化”这样一些可以被称之为“后发展综

合征”的一种表现。用反资本主义的西方后殖民

主义话语来批判中国目前的改革中的脱序现象，

实际上是找错了靶子。
在目前的三大思潮中，我认为，新左派最大

的问题是，他们提出的解决问题的方案与方向，

是不切实际的。“左”的激进主义已经被百年的历

史证明是一种失败，中国人决不会选择回到“左”
的道路上去。新左派不会在国人中，在知识分子

中找到多少知音。他们自以为为中国下层百姓请

命，但中国老百姓并没有因噎废食地认为，由于

中国在现代化过程中出现了腐败、下岗失业，而

应该拒绝改革开放，重新回到平均主义时代中

去。他们只是对竞争过程中缺乏法制与无序化表

示了不满，如果要像某些新左派那样，为了公正

而根本拒绝走市场化的道路，那无疑是南辕北

辙。
在评价新左派时，我们可以指出它的两个基

本谬误。
首先是文化浪漫主义。即以审美的浪漫体验

来解读历史，并以这种浪漫化的理念来作为重建

社会公正的方案。这里的文化浪漫主义，指的是

主体的向外扩张，即主体把一种与现实中的弊端

相反的价值，例如与现实中的不公正相反的“均

富”“公平分配”这样的价值，不自觉地投射到、附
加到某一外界对象上去，通过这种审美的愿望投

射来宣泄对现实的不满，寄托自己现实中未遂的

理想，并由此而达到一种心理上的“审美的升
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华”。毛泽东的“文化大革命”、人民公社制度、鞍
钢宪法、群众大批判与群众专制，于是都成为这

些并没有亲自参加过“文革”的新左派寄托、宣泄

他们对当下社会不公正的不满情绪的审美对象。
他们所谈的“文革”实际上与现实中已发生过的

“文革”几乎没有关系。毋宁说，他们心目中的“文

革”，实际上是他们自己不自觉的艺术欣赏品。他

们把与市场经济相反的东西予以浪漫的美化，这

种新左派中某些人甚至对“文革”的极左思潮也

会产生一种浪漫的幻觉。有一位我非常好的朋友

从海外写了一篇文章给我。他在这篇文章中说，

“文革”中人民生活得很好，一家生五六个孩子也

过得下去，现在生一个孩子也养不起；他还说他

们农村的许多房子都是“文革”时造起来的；还说

三年自然灾害死了多少人，换了印度死得会更

多，等等。我们固然可以谅解这些朋友在海外生

活得久了，可能失去了对中国的某些感觉，但我

们不得不指出的是，他们对“文革”的浪漫已经失

去了边际，以致无法进行讨论。
新左派的第二个谬误是他们的完美主义。这

里的完美主义者（Perfectionist）指的是那种除了

至善至美以外，什么东西都不能使之感到满意的

人们。经验世界的事物都是以并不十全十美为其

特征的，但完美主义者则相信他们头脑中建构的

完美的理想形态，可以取代不完美的经验世界。
而这种他们心目中的完美事物，其实并不是来自

经验，而是来自被他们认为是更为真实、更为本

质的“第一原理”，这种“第一原理”则源于他们的

头脑中的道德理想。当他们以这种现实生活中并

不存在的东西来作为参照点，来观照现实、评价

现实时，他们就会情不自禁地要以某种先验的、
理性设计的社会工程蓝图来重建一个新世界。应

该认识到，公平是人类可以渐进地实现的理想，

是一个人们可以努力逼近的目标，但绝不可能根

据一种“公平”的道德观演绎出的“第一原理”来
构建一个社会。

更具体地说，一个现实主义者会意识到，市

场经济与世界上任何事物一样，都是不完美的。
它在发展过程中，尤其是在发展初期会导致贫富

分化。这种分化是市场经济发展过程中不得不支

付的代价，人们可以在其发展中，通过法制建设，

通过渐进的改革来尽可能地避免市场经济造成

的过度的两极分化的祸害，而左派的完美主义者

则相信，有一种人为设计的“完美”的平均主义社

会模式可以取代“不完美”的市场经济模式。这

样，他们实际上就是抛弃了人类的集体经验，以

理想主义来代替现实了。
持新左派立场的朋友其实都是相当有道德

感的。他们对弱者的同情，他们的正义感与道德

上的真诚有时表现得比自由主义还更强烈。但

是，新左派的泛道德主义政治观一旦用于实践，

其结果肯定会更糟。波尔布特无疑是充满理想主

义精神的“好人”，他要消灭市场经济以实现一个

没有剥削的完美的新柬埔寨，其动机不可不谓良

善。然而正是这位左派政治理想主义者造成的灾

难，成为 20 世纪的完美主义政治失败的一个最

典型、最残酷的例子。这使我想到 20 世纪初严复

的一句话。严复早在 1906 年给熊纯如的信中就

这样说过：“吾人所受之苦痛，出于恶人者浅，由

于好人者深。”这句话几乎就是对 20 世纪激进左

派政治所作的预言，把它用在新左派这些动机良

好的知识分子身上再合适不过了。
我特别担心的是，新左派就其内在的逻辑而

言，有着走向左的激进化的趋势。尤其在内部因

素与某些国际事件之间的互动过程中，特别容易

引发新左派激起极端民族主义情绪，他们会与传

统的左的意识形态相结合，以国家主义的方式来

取得话语霸权。事实上，海外有些新左派实际上

更接近于国家主义，把民粹主义、民族主义与强

权意识结合到一起来了。这种新“左”与老“左”的
结合的趋势特别值得世人警惕，其结果实际上是

让中国人“好了伤疤忘了痛”，重新回到类似“文

革”的历史错误上去。
当然，以上我所举的都是新左派中比较激进

的一些例子。我相信多数新左派人士并没有走到

这样的极端。而且，我还必须说明的是，从思想多

元化的角度来看，新左派作为一种批判力量，如

果不是走得太远，他们对市场竞争可能造成的无

序化与两极分化，可能起到一种制衡作用，并显

示出某些合理性。新左派在强调社会公平的理念

与价值方面，在研究如何发掘传统社会主义体制

内部原有的思想资源与政治遗产的合理性方面，

仍然有着积极的意义。最近一位朋友相当公允地

提出这样的警告：如果人们只强调市场效率而完
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全忽视社会公平，最终的结果一定是“引狼入

室”，使“左”的主义取得道德话语上的霸权，“左”
就会在自由的舞台上“高举着公正大旗而崛起，

并用强有力的‘有形之手’去重新控制社会。那时

效率就会自尝苦果，且一定要加倍地偿还对公平

所欠的陈债”。人们不应忽视，历史上常常就是以

这种方式从一个端点走向另一个端点的。
有人问我：在这场思想论争中，您采取什么

态度？我的看法是，新保守主义与自由主义的最

大共同点是，它们具有市场经济与民主政治的共

同的导向性，最大的区别则在于前者反对后者的

“制度决定论”，而主张权威杠杆对于推进现代化

的作用，尤其当西化模式的激进自由主义成为知

识分子中的主流思潮时，新保守主义就会强调现

存的权威秩序的历史连续性与稳定性，对于保证

经济转向的“软着陆”是不可缺少的。新保守主义

的最大贡献在于它的务实的现实主义态度，以及

对一切政治浪漫主义与激进主义思潮的反对态

度。当新左派重新以“左”的方式来挑战改革的基

本方向时，新保守主义与温和的自由主义会形成

联合。
在一个正常的社会中，新保守主义可以作为

一种对激进主义的制约力量存在。但新保守主义

的理念也有其不足之处，即它自身缺乏对权威腐

败进行独立批判的核心价值。这时它往往会显得

力不从心，甚至无能为力；这种情况下，它往往会

与自由主义结盟，借助于自由主义的一些理念与

价值来对腐败的权威政治进行批判。
我个人就正在经历这样的过程。最近一二年

来我发表的一些批判权力腐败的文章，使不少人

以为我一变而为自由主义了。实际上原因主要有

两个方面，首先是，当新保守主义为了批判权力

腐败而诉诸于对权力的社会监督时，往往需要从

自由主义话语中寻求支持，这样做之所以可能，

乃是因为新保守主义与自由主义从终极目标上

是一致的。其次，更重要的还是，当下中国的自由

派已经放弃了激进主义，变得更为务实、温和与

重视民主的社会基础与经济基础。这就使新保守

主义与自由主义之间事实上已经没有多少区别。
当然，这并不意味着新保守主义失去了其独立存

在的意义，如果自由主义在某种危机心态的驱动

下走向激进化，新保守主义者又会与自由主义分

道扬镳，就会像以维护正常秩序为己任的警犬一

样，重新发出自己的声音。
自由主义、新左派与新保守主义这三种思潮

均有其存在的合理性，他们与当下中国政治中

心，均有着部分的一致性与重叠性，例如，自由主

义对市场经济的强调，对全球化与国际接轨的重

视；新左派对社会主义价值与公平价值的重视与

肯定；新保守主义对秩序与权威在转型过程中的

意义的重视与肯定，均各自与政治中心有其一致

点。正因为如此，它们在当下可以拥有自己的合

法存在的空间。如果这三者之间能够彼此宽容，

形成良性互动，未尝不对中国的思想界的发展与

进步起到积极的平衡作用。
从更深一层思考问题，三大思潮的存在，本

身都是从不同角度对中国现代化过程中必然出

现的两难矛盾，对复杂变革过程中难以避免的文

化悖论所进行的反思。我本人愿意比其他两派表

现出更多的宽容与理解。这也许因为新保守主义

的立场比其他两者更具现实主义的世俗理性，更

少以某种先验的理念与“第一原理”来思考问题。
因而也更具有对不同意见的同情理解能力。相

反，自由派与新左派都多少有过对自己钟爱的理

念的“诗情梦幻”而往往咄咄逼人却不自知，据我

所知，北京的一些新左派与自由派之间几乎到了

互不来往的地步，原因正在于他们各自有其强烈

的道德优越感，而这种优越感实际上则源自于他

们各自的“第一原理”。在思维方式上，他们多少

都共享了一种同样的黑白两值分类的态度。这一

方面，新左派似乎更突出。
另外，我还想说的是，新保守主义在批判新

左派时，有着一种自由派所没有的特别的优势，

那就是新保守主义从经验论出发，对一切以建构

理性主义（Constructive Rationalism）面目出现的主

义，对一切政治浪漫主义与先验主义，无论是自

由主义的先验的第一原理，还是左派的先验原

则，均具有一种解构能力。新保守主义是对一切

教义化的意识形态政治的否定，是一种务实的、
从经验立场出发的、现实主义的政治态度，借用

一位西哲的话来说，保守主义是一种关于如何在

现实条件下的“可能性”的艺术。
（作者为上海师范大学历史系教授，博导）

（责任编辑 杨继绳）
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中国的改革开放取得巨大成就，政企分开是

国企改革的一个里程碑。企业从政府束缚中解脱

出来，获得自主经营权，将国企改革向前大大推进

了一步。但是，以后的改革没有继续深入下去。现

在的大型垄断国企是原来的各个工业部转化而来

的，继承了部的垄断权和国企优惠特权，不对其进

行改革，反而将其“做大、做强”，加强他们的垄断

力，使他们的势力膨胀，在某些方面可以和政府抗

衡，形成一个独立王国，使原来国企变异为既得利

益集团。列宁讲过，垄断会产生腐朽和寄生，这在

资本主义国家也是不允许的。现在出现这种既得

利益集团，对国企改革来说，无疑是雪上加霜，国

企改革遇到新难题。

一、目前“国”企已发生变异

首先，垄断企业的主体己发生变化。在政企分

开之前，垄断企业的主体是政府，在政企分开以

后，垄断主体是企业，他们代替原来的工业部对本

行业进行垄断。
其次，国企的资本构成发生变化。在政企分开

前国企资本百分之百的是国有，在政企分开后，有

许多国企已实行股份制，有的还有外国资本介入。
再次，目前的国企具有分配自主权。原来国有

企业无自主分配权，在工资上是全国统一的，差距

很小，基本是平均分配，厂长的工资不能超过职工

平均工资的几倍。企业的利润全部是国家的，企业

无支配权。现在的垄断企业是独立法人，具有分配

的自主权，利润不再上交国家，可以自主支配，出

现高工资、高补贴、高福利，全国 7 个垄断行业有

2833 万人，不到全国职工人数的 8％，但工资和工

资外收入占全国当年职工工资总额的 55％。这些

企业的 CEO（其中有不少是高干子女），有的年薪

几百万、有的上千万，把国有资产化为少数人财

产。他们以企业家身份获取高收入，又以公务员身

份获取官员级别，退休后还获取省部级待遇，已成

为官僚权贵阶层。
最后，企业具有经营自主权。在政企分开前，

企业是一个加工厂，根据国家下达的任务进行加

工，产、供、销，人、财、物均按计划进行，企业无经

营自主权。政企分开后，企业是独立法人，具有经

营自主权，国家的计划对企业已无约束力，企业根

据市场需要自主生产，自主定价、自主销售、自负

盈亏。企业在价格和政策上可以挟持政府。据《商

务周刊》的统计，2009 年 1—8 月，中国出口成品

油 1496 万吨，出口额 66.5 亿美元，平均每吨

444.5 美元 / 吨，折合人民币 3036 元 / 吨。而现在

北京成品油价格：汽油 8300 元 / 吨，0 号柴油

7630 元 / 吨。石油出口价大大低于国内销售价，政

府对此无能为力。
所谓今之“国”企非昔日国企，并不意味着原

来的国企不需改革，可以保留不变。党的十二届三

中全会《关于经济体制改革的决定》，就明确指出，

国企是“整个经济体制改革的中心环节”。改革国

家所有制，形成各种所有制并存的市场经济的微

观基础，才能建立市场经济体制，放松行政捆绑，

促使国民经济快速发展。而这些行政性的垄断企

业，应是国企改革的重中之重，但目前出现异化。
可是现在有人在维护社会主义基本制度名义下捍

卫国企，实际上是捍卫既得利益集团。这个既得利

益集团的出现，加重了我国改革的难度，延缓了改

革的进度，为改革出了一道难题。

二、目前“国”企持有的特权

这些“国”企虽然已不是原来的国企，但仍享

受原来国企一些特权。
首先，这些国企获得社会优势资源的垄断权，

● 何 伟
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如石油、电信、电力、烟草、煤炭、航空、金融、保险

等，总之，都是国字头的。这些优势资源只能由国

企垄断经营，民营企业不能进入，已进入者必须退

出，如陕北油井，山西小煤矿、小钢铁厂，铁道部的

自备车皮收回，等等。
其次，国企享受着国家投资的优先权。据国家

发改委主任张平透露，我国社会总投资 2007 年

13 万亿元，2008 年可能超过 17 万亿，2009 年预

计超过 20 万亿；其中大部分是国家和地方政府的

投资，绝大部分投向国企（见《炎黄春秋》2009 年第 1 0

期第 5 页）。这次应对金融危机，国家 4 万亿元的投

资，据说民营企业所得不足 5％。这些天文数字的

投资大量注入国有企业。银行贷款80％用于国有

企业，股票上市圈钱国企有优先权。使国企资产迅

速增加，从 1999 年的 9 万亿元，到现在已达 43 万

亿元，10 年间翻了几番。
再次，国企获得银行大量贷款。国企利用这顶

红帽子，银行可以毫不犹疑向国企贷款，国企拿到

银行贷款可以大力扩张，重新进行公私合营。目前

出现的“地王”均为国企，国企在房地产已占据

60％份额。
最后，国企具有股票上市的优先权。股票上市

是企业圈钱的大好机会，所有企业都是翘首以待，

而国企上市一般都有优先权，截止到 2002 年，国

企在股市上圈钱已超过 7000 亿元。以后又圈了多

少钱，就不得而知了，只知国有资产的核心部分几

乎都已上市，其圈钱数字会大大超过 2002 年以

前。
现在有些人一再讲“企业经营好坏与所有制

没有关系”，想回避所有制给国企这些特权和优

惠。而以上这些现实说明，所有制对国企的这种优

惠特权也是一种“国进民退”，说明政府在对待所

有企业上还没有做到一视同仁。

三、目前“国”企的垄断霸权

下面举出几个垄断行业霸权的事例：

（一）信息行业获取高额垄断利润的垄断霸权

信息行业对我国的信息化发展，功不可没。但
信息行业的垄断经营获取巨额垄断利润，人们纷

纷不满。
1.信息行业有“原罪”。马克思把资本主义的

资本原始积累称为“原罪”，是靠暴力对农民进行

剥夺，所谓的“羊吃人”。除了暴力外，原罪还可扩

张到权力、垄断力、贿赂力等等，总之，是借助不同

形式的超经济“力”进行掠夺或非等价交换，把别

人的财产据为己有，即为原罪。
我国电信企业的原罪不是依靠暴力，而是依

靠垄断力。北京开始有线电话初装费每台收 5 000

元，如果想提前装机，还要再交 2 000 元。虽然这

种集资经过政府批准，但是不合理的。一是根据什

么服务和成本收取这么多的钱；二是收取初装费

并没有征得用户的同意，是单方面行为；三是既然

是集资其产权归属于出资者，不应属于电信企业

所有。这笔集资数量很大，据说占当时电信企业资

产的 1／3 （其余国家投资占 1／3，银行贷款占

1／3），远远超过民营企业家的“第一桶金”，虽然

对电信业发展起了重要作用，但损害了消费者的

利益，既不付息，也不还本，出资者既无有知情权，

又无有所有权，这是电信企业依靠垄断力的一种

掠夺，属于资本的原始积累，是有原罪的。虽然与

私人的募资不同，但对老百姓来讲，其利益损失是

一样的。
2.收座机的月租费，也不合情合理。电信企业

规定不论该月用机多少，必须交月租费。据说不是

为了钱而是根据国际惯例。请问国际惯例有收这

么高的初装费吗？只能用中国特色来解释。电信企

业一只手拿着国际惯例收座机费，另一只手拿着

中国特色收初装费，为垄断力进行辩解。收月租费

一年至少 600 多亿，这也是一个不小的数额。这一

收费，既不是根据成本，也不是根据服务，是电信

企业依靠垄断力来强行征收，也是一种非法的原

罪。
3.手机的双向收费。据说当初中国手机双向

收费，其起因于最初“大哥大”在中国是稀缺商品，

价格高、数量少，属于奢侈品，所以双向收费。这在

当时这样做也还说得过去。当手机普及化，已成为

广大群众的日常生活用品时，在 2001 年，国务院

总理已签令取消双向收费，当消息传出后，香港的

电信股大跌。为了维持香港的股市，国务院派当时

的电信部长到香港稳定股市，宣布“两年之内不取

消双向收费”，股价立即回升。从这里可以看出，香

港电信股市的稳定主要不是依靠电信企业的业

绩，而是靠国家的政策，是靠内地客户双向付费的
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纳贡来支撑香港的股市。但问题在于两年已过了

许多年，在股市的行情很好的情况下，电信企业还

继续双向收费，这就属于一种公开掠夺，这虽不是

原始积累而应属于现罪。因为利用垄断力进行积

累，所以还是原罪。
4.收费不透明，收费偏高、收费偏乱。一些收

费不公平、不公正、不公开，没有经过听征，付费和

服务不对称。与国外相比收费偏高，信息资费国外

一般占居民收入的 2％左右，而我国竟达 7%—
8%。国际长途收费比美国高、国内长途收费比印

度高。这种高收入，2007 年上半年移动的利润率

达 21.16%，平均每天净赚超过 2 亿元，在国内少

有，在国外罕见。收费乱主要表现在套餐上，数量

之多，花样之繁，混乱到内行说不清，外行听不懂。
据《中国经济时报》2007 年 9 月 19 日报道，自 6

月份起，各省市在电信套餐清理过程中，超过 4 万

个，还剩下多少，就不得而知。
（1）乱加价。北京各手机卡销售点，凡买 10 元

卡加 5 元，买 20 元卡加 2 元，买 30 元卡加 1 元，

逼迫人们去买大额卡。花 30 元可买 100 元的 IP

卡，但需另外加 2 元。买手机先交选号费，后买卡

预交通话费，手机未用前运营商先收两费。另设时

间限制，到期即便有余额也给停机，不续卡余额就

没收，这是明显的霸王条款。国家发改委曾发出通

报称：2006 年全国查处通信价格违法案件上升

65.59％，说明问题的严重性。
（2）乱涨价。有线电视初装时每月收费 6 元，

不久就涨到 12 元，没多久就涨到 18 元。这种三级

跳的涨价是否经过物价部门批准？根据电信行业

的特点，线路铺设以后，扩大用户就不需要再加大

投入；即便小量的费用支出，因用户扩大，其收入

已远远抵消其支出，不是涨价而应降价。这是网络

行业的一个特征，但目前信息行业是反其道而行

之。
宽带互联网收费也应根据用户的扩大，不断

降低收费标准。当时有些收费是以 1 美元折合人

民币 8 元来计收费，现在比值已 6 元多兑 1 美元。
如不降低收费实际上等于变相涨价。凡是信息行

业按美元标准计算收费的都存在这一问题。
（3）乱设项目。信息行业设计的套餐数量有多

少谁也说不清。这些套餐的上市收费标准、技术水

平、质量、效益等等方面是没有经过有关部门批准

或备案的，哪些套餐是为消费谋利，哪些套餐是忽

悠消费者来套钱，消费者是辨别不清的。信息行业

有多少忽悠消费者进行圈钱的，只有业内人士清

楚。
目前各行各业都利用信息出台一些收费项

目，如电视上一些文体娱乐活动，号召人们参与，

是公益活动还是牟利，人们就不清楚了。
5.随着技术的进步，服务项目的增多，客户数

量的扩大，在不存在边际成本的情况下，信息资费

应逐步降低，欧洲境内已取消漫游费。而我国有些

费用长期保持不降，如国际国内长途费、漫游费、
宽带费、座机费、月租费等。

这是一个工商不过问，物价不监管，质检不稽

查，主管部门还有些袒护的垄断行业，任其出台霸

王条款忽悠消费者，追逐利润最大化，完成国资委

的“保值增值”任务，而抛弃了提供公共产品的使

命。
（二）铁道部门的垄断霸权

1.前几年有一件案例，大家可能还记忆犹新，

一个垄断部门被告上法庭，即一个律师状告铁道

部春节火车票涨价是非法的，违背了市场原则。铁
道部说，涨价为了使客运高峰分流。那末人们首先

要问，为什么在客运低峰时不降价？春节涨价不合

理：一是服务质量下降，一个一百多座位的车厢挤

了二百多人，水泄不通，凭什么涨价；二是没有增

加成本，在一个车厢增加一倍乘客的情况下，不提

价就可以增加一倍收入，而费用并没有增加。春节

客运很大一部分是农民工，他们辛辛苦苦一年挣

点钱，欢欢喜喜回家过年，铁道部门手握垄断权，

利用春节火车票涨价，从他们口袋掏钱，这是趁火

打劫，是敲竹杠。
当然我们的法院会“公正”地判决：律师败诉，

铁道部胜诉。但社会不顾忌法院的判决，而支持律

师的申诉，形成一种舆论压力，迫使铁道部以后取

消春节涨价，得到社会的好评。
2.铁道部强行收购自备车皮案。20 世纪 80 年

代后期，因为晋煤、内蒙古煤外运困难，铁道部和

两地政府鼓励国营、集体、民营企业自购车皮，参

与运输。这对当时解决铁路企业困境和缓解运力

紧张，促进煤炭外运起了重要作用。当时，已有46

986 辆自备车皮，占山西煤炭铁外运量 31.8%，占

内蒙古西部煤炭铁外运量的 80%以上，解决了十
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多万人的就业问题。
铁道部收购自备车皮有三条

理由：一是价格双轨，收费繁多，

增加了货主负担；二是分散经营，

单向使用，造成线路和车辆双重

浪费；三是投入不足，严重威胁行

车安全。铁道部称：“对于不愿意

转让自备敞车，从明年起我部将

不再为其办理国铁过轨运输手

续。”（铁道部 1 49 号文）为了迫使自

备车主就范，2003 年 7 月 24 日以

部长 9 号令《企业自备货车经国

家铁路过轨运输许可办法》规定：

①拥有自备敞车的企业注册资本

额不低于 2 亿人民币；②经由干线利用率不低于

80%。这就意味着绝大部分自备敞车因达不到这

两个条件的要求，而被停止运营，被铁道部强制收

购。其弊端，一是铁道部收购自备车皮三条理由不

充分，都是属于管理问题，价格应物价管，车皮利

用率和安全都是铁路管理问题，与所有制没有因

果关系；二是铁道部强制收购自备车皮，对党的政

策是出尔反尔，不是改革是倒退；三是铁道部强制

收购自备车皮，将影响十几万人的就业，使一些民

营企业破产；四是铁道独家垄断，不敢引进市场机

制，没有竞争，不利于提高效率。
（三）金融业的垄断霸权

徐水孙大午的“非法”集资案。孙大午是河北

徐水县大午集团农牧集团董事长、复员军人、共产

党员。该集团 1995 年被评为全国私营企业 500 强

的第 344 位。孙大午在北大发表“三农”问题演讲

而声名鹊起。由于四大银行不给贷款，从 1995 年

以来，他累计吸收企业员工、家属及公众存款 1.8

亿元，解决经营所需，解决农民卖粮难。2003 年 7

月 5 日，被政府以“非法吸收公众存款”的罪名逮

捕，并罚款、判三年缓期刑。这个案件有以下问题：

（1）孙大午的集资属于民间合法借贷，并不违

法。一是利率没有超过国家规定的 4 倍；二是集资

用于发展生产，并没有以高利贷出，更没有进行欺

骗外逃；三是诚信承诺，没有坑骗存款者；四是公

众自愿存款，以卖粮作为存款，解决农民卖粮难的

问题，也解决企业缺资金买粮的问题，这是一举三

得，开辟民间借贷一条路子。也是国有银行垄断，

不给民企贷款被逼出来的。
（2）即便是孙大午违法，他对社会不会造成危

害，也不会潜逃，完全可以通过正常司法程序来审

理，为什么要逮捕。
（3）在非法集资和正常民间借贷的政策与法

律界限不清时，不应先抓人后定罪。乱抓人就是侵

犯人权；抓错人会把一个好端端的企业搞垮；抓错

人，政府非常被动，会被推到被告席上。
（四）石油行业的垄断霸权

1.垄断国内石油价格。前面已指出，石油出口

价低于国内销售价一倍多，使国内的加油站零售

价都高于欧美等国一倍。靠这一垄断价获取高额

垄断利润，而利润不上交国家，前两年还从国家财

政部获取巨额补贴。
2.陕北油田案。2003 年 8 月 19 日晚，中央电

视台经济半小时节目对当地政府违背中央指示精

神，违法行政，强制收回油田的事件作了报导。此

事件影响重大，涉及的范围广（15 个县），人数众

多（十几万职工、近二千企业家），资产巨大（近百

亿元），经济损失严重（80%以上油井停产），社会

秩序混乱（有 5000 人到省会西安上访、前后抓捕

人数众多），国内外媒体大量报导，后果相当严重。
对此事件应总结经验教训，引以为戒。

（1）整顿油田秩序很有必要。但是，不应采取

先收三权（所有权、经营权、收益权），后进行低价

补偿的办法，对不服从者强行夺取，还以妨碍公

务、抢占国家财产和非法集会等罪名，抓捕多人

（仅安塞县前后抓捕 50 多人），还不准法院受理此
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案。这完全是违法行政。
（2）上述地方政府单方撕毁合同，单方决定低

价赔偿（约 20%），单方决定兑付时间；不准法院

受理，不准群众上访，公、检、法、司为其保驾护航。
这违背宪法、合同法、司法程序，属于违法行政。

3.垄断加油站。中国石油垄断企业，对民间加

油站以不供油进行排挤，迫使收归国有。中石化老

总陈同海对国家资源处理有巨大权力，一次批给

情妇的加油站，经转手倒卖就赚了 1 亿多元；后在

青岛的中石化 1000 吨炼油厂建设中，其情妇利用

陈同海的关系，低买高卖地皮就净赚两亿元。垄断

必然产生腐朽，近年来不少国企 CEO 落马，这位

陈老总因受贿 1.9 亿多元，被判死缓。

四，今日的“‘国’进民退”

在今日，国企已开始变异为特殊利益集团时，

还有人为这一“国企”进行辩解和维护。
首先，抬高国企地位，将“公有制为主体”变异

为国有企业为主体，提出“国有企业是国民经济的

重要支柱”，“是我们党执政的重要基础”。难道已

占 GDP 的 65%、新增就业岗位的 80%、税收总额

已占 65%的民营企业就不是国民经济的重要支

柱和党执政的重要基础？当中国走入“不改革就是

死路一条”的困境时，救活中国的不是国有企业，

而是民营经济。民营经济发展奠定了市场经济微

观基础；民营经济发展有利于实现民富国强；民营

经济发展是扩大就业的主渠道；民营经济发展有

利于构建中间大两头小的社会阶层结构。由于民

营经济有这些重要作用，党的十五届四中全会做

出了缩小国有经济的控制领域、扩大民营经济发

展空间的决定，这就是“国退民进”，形成了国有经

济和民营经济两个轮子一齐转的国民经济发展模

式，才有十六大的“两个毫不动摇”。今年全国政协

首场新闻发布会披露：“2009 年私营企业工业增

加值同比增长 18.7％，国有企业同比增长 6.9％；

……私营企业从业人数同比增长 5.3％，国有企业

同比增长 0.8％；私营企业主业务收入同比增长

18.7％，国有企业同比降低 0.2％；从最重要的利

润指标来说，私营企业的总利润同比增加 17.4％，

而国有企业同比降低 4.5％。”这种差异是在国企

拥有社会优势资源的垄断权、占有社会大量财富、

获取国家巨额投资、取得银行巨量贷款、拥有上市

圈钱的优先权等等情况下出现的。在这一尴尬局

面前，一些人会感到颜汗。
其次，扩大国企作用，以宏观调控的“物质基

础”、“提高中国的竞争力”等，作为“做大做强”国
企的理由。难道政府不应该一视同仁地扶持民营

企业做大做强，参与国际竞争？所谓做大国企只是

将许多“小舢舨”组成“航空母舰”，进入世界 500

强，而不考虑这些企业与国外同类企业在自主知

识产权、劳动生产率、经济效益和竞争力等方面质

上的差距（2009 年，中石油人均盈利为 1 万美元，

埃克森美孚人均盈利为 50 万美元）。
在这种观念支配下，扩大国有企业占有领域，

缩小民营经济发展空间，出现“国进民退”就成为

必然趋势。
目前对“国进民退”人们议论纷纷。我想“进”

和“退”应有一个标准，这个标准主要不是资本量

和企业量，而是看控制领域的大小，党中央的十五

届四中全会对国有经济有一个明确定位，即：“国

有经济需要控制的行业和领域主要包括：涉及国

家安全的行业，自然垄断的行业，提供重要公共产

品和服务的行业，以及支柱产业和高新产业中的

骨干企业。”这一决定将国有经济锁定在“三个行

业两类骨干企业”之内，这才是国有经济有进有

退，有所为和有所不为的标准，按这标准要求，在

占有领域上应是“国退民进”，而目前一些做法与

其相反。
首先，明目张胆的“国进民退”。国资委将十五

届四中全会决定中的“自然垄断的行业”改为“重

要基础设施和重要矿产资源”，这就大大扩大国有

经济占据的范围，压缩了民营经济的经营空间。有
了这一修改，陕西就可将陕北油田、山西将小煤

矿，以“整顿”的名义，用低价、强制收归国有（油井

赔偿仅 20%左右，煤矿赔价低 5—10 倍）。引起民

企怨声载道，政府公信度大受损失。
其次，潜在的“国进民退”。一些国有企业不按

《中央十五届四中全会决定》退出，仍然盘踞着应

该由民营经济进入的空间，这是一种潜在的“国进

民退”。
再次，隐形的“国进民退”。国有资本在国民经

济占有比重增长的不快，不能表明不是“国进”。由
于民营经济增长太快，国营企业在国民经济的相
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书屋讲坛 三十年，一瞬间 陈彩虹

口述历史 跨越中西的文化交流与对话

———与张隆溪教授的访谈 梁建东

湖湘人物 彭柏山：一位小说家的逆变 苗振亚

弃武从文的小说家何海鸣 蔡登山

流年碎影 走近张仃 李兆忠

杨宪益夫妇的译事 谷 鸣

面列松山叠叠青

———殷海光先生衣冠冢筹建始末 李文熹

快意之快 黄永厚

灯下随笔 时代镜像中作家的立场与表达 焦雨虹

别具一格

———《剑桥中国文学史》特色简介 徐志啸

文学史应当这样讲 谢 泳

说长论短 心理的“柏林墙”先倒下

———《窃听风暴》维斯勒上尉形象剖析 刘 畅

《阿凡达》里的三种东方元素 朱文信

美国环保动画电影的内容与反思 吴 迪 吴诗晴

新世纪的豪华女奴们 刘剑梅

《蜗居》启示录 郑佳明

编读往来 关于文化嫁接的随想

———读万之《殖民文化嫁接的果实》 陈东华

海德格尔的理论是士兵哲学吗？

———与李泽厚先生商榷 华 今
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对量没有明显增长，但绝对量在快速增长。这几年

国企净资本从 2 万多亿元增长到 5 万多亿元，国

有资产从 9 万亿元增长到目前的 43 万亿元，10

年间翻了几番，可见增速之快。有了大量资本，国

有企业就有条件在国有经济定位的范围外扩张，

是与民争利，如进入房地产业，成为“地王”。这样

的“国进民退”用企业数量是计算不出来的。
一些国企利用国有的牌子，获得“市长”的支

持，再在市场获利。《领导者》杂志 2009 年第 12 期

上登了一篇《从〈建国大业〉看国进民退》。其中讲

道：中国最大的电影企业———中国电影集团公司

董事长韩三平讲：《建国大业》9 月 16 日全国首

映，3 天半票房收入就上了亿，最终票房 5 亿或 6

亿的说法四起。韩在多个场合对媒体笑言，电影投

资 3000 万，只要票房达到 1 亿即可盈利。“说明主

旋律影片不依赖政府支持就能赚钱了，实践成功

了。”其实这部片子还是找了“市长”的。2006 年开

始创作《建国大业》就通过关系找到全国政协汇

报。2008 年 10 月剧本完成后，全国政协领导再次

批示：在人民政协成立 60 年之际，拍摄此片意义

重大，要支持。最后此片如何落到韩三平之手就不

得而知，但国企的身份，行业老大的地位，应该是

重要砝码。这种“国进民退”是无法用统计数字表

示出来的。韩三平一再标榜：“我不相信国有企业

做不好，我不相信公有制就彻底不行了。”但《建国

大业》恰恰是头号国企撑大旗，“市长”支持，众明

星赶集零片酬，才取得市场的巨额盈利，是行政、
市场通吃的产物，其他的非国企，如华谊兄弟行

吗？不要忽视中国电影集团公司是一个垄断国企，

具有独家进口大片的经营权和 CCTV 6 频道的广

告经营权，这难道不是国有的特权吗？这几年一些

央企利润巨增，主要靠垄断和各种优惠特权，而不

是经营效益所获。一些国企经营者、管理者散布这

种言论，一是否定所持国有特权，二是表明自己的

经营和管理有方。其实这种做法只不过是此地无

银三百两，掩饰不了国企的特殊地位。
从以上简单列举国企的特点，可以看出现在

的“国”企已经不是原来的国企。他们依靠国企的

身份，从政府获取特权，而不承担企业经营不好的

责任；他们从市场上获得利益，而不承担风险。国

有企业的特权，市场垄断的利益，他们双双占有。
他们还用国际惯例和中国特色两手从老百姓腰包

掏钱。这样的国企已经异化为特殊利益集团，国资

委推卸不掉始作俑者的责任，把这样的国企“做大

做强”岂能不挨骂？一些人维护国企，实际上维护

的是特殊利益集团，而不是国家利益，应当认清这

一现实。
国企发生变异，问题在下边，根子在上边。因

为一些人还沉迷在旧观念之中，认为只要是国企

在政治上就有保险；认为只要企业是公有，一切管

理问题就解决了，因此就赋予国企许多特权和优

惠，还在各方偏袒国企。其实这是一种家长制的管

理办法，一切都拿在自己手中，缺少管理市场经济

的艺术。为此必须解放思想，进行政治体制改革。
邓小平早在 1986 年就指出：“我们所有的改革最

终能不能成功，还是决定于政治体制改革。”
（作者为中国人民大学资深教授）

（责任编辑 杨继绳）
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如果从 20 世纪 50 年代后期的反右派斗争算起，到“文化大革命”结
束，掐头去尾，阶级斗争扩大化在中国也延续了 20 年之久。对于一个社会

主义国家为什么会出现时间如此之长，涉及面如此之广的阶级斗争扩大化

的错误，最权威的解释莫过于 1981 年中共中央十一届六中全会通过的《关

于建国以来党的若干历史问题的决议》。《决议》并未设专节论述此问题，但

通过回答“文化大革命”为什么会发生并且持续十年之久而间接地从三个

方面做了解释：一是毛泽东判断失误和领导错误；二是缺乏社会主义建设

的经验，容易犯教条主义和经验主义的错误；三是毛泽东的专断作风和个

人崇拜破坏了民主集中制原则，使党和国家难于防止和制止错误的发生。
20 余年来人们对此问题的探讨也基本上在这个框架里进行。作为党的政治

决议，这种解释有它的道理，也代表了改革开放之初全党和老百姓的认识

水平。随着改革开放的深入，特别是社会主义市场经济体制的形成和发展，

再来反思那 20 余年的左倾错误，尤其是阶级斗争扩大化给中国共产党和

中国人民带来的深重灾难，《决议》中关于阶级斗争扩大化的解释便显得不

够全面和深刻。这种历史局限表现之一，是未能将 20 余年阶级斗争扩大化

的错误与传统的社会主义观念和实践联系起来考察，没能揭示这种错误与

传统社会主义的内在联系。笔者不揣浅陋，将阶级斗争扩大化与计划经济

体制联系起来考察，力图揭示阶级斗争扩大化的经济体制根源。
计划经济是一种以行政指令强制性配置资源为手段，以完成计划目标

为宗旨的一种经济形式。它客观上要求在整个经济运行过程中有一种稳定

的制度安排，以确保供需之间成为持续的常态现象。按此要求建立起来的

计划经济体制，其功能和作用就是以计划来代替市场，并通过计划使资金

和资源能够按照政府的发展指向得到合乎要求的配置。计划经济体制不是

一种经济运行自发的产物，而是人为设计并依靠政治力量强制性地建立起

来的。经济愈落后，物质愈匮乏，它愈容易建立起来，并有着当时当地的合

理性。但就整个社会经济发展而言它是一个“非常态”。这种非常态、非生长

性的体制必须依靠人为的力量加以不断的维护才能延续下去。

一、阶级斗争是维护计划经济体制的有效工具

计划经济体制从根本上违背了价值规律，违背了社会大生产的内在要

求，将其强制性推向整个社会经济领域，必然会带来不满和抵制。人们会不

断地对这样的生产关系和管理方式提出疑问，人们在实践中会自发地要求

按价值规律办事。如果我们坚持认为这种体制就是社会主义的，就是正确

的，就是代表社会发展要求和方向的，那么说有一种“自发的资本主义倾

向”就不是耸人听闻，而是一种实实在在的客观现实。这种倾向实质是一种

要求进行商品生产、等价交换，尊重价值规律，是生产力发展的必然要求。
在把计划经济体制等同于社会主义的思想束缚下，是不可能看到这一点

的，那么只能认为这是阶级斗争的反映。思想凝固会带来判断上的失误，而

这种“判断失误”又恰恰是维护计划经济体制所极为需要的。
今天回过头来看当年的分歧和争论，哪里是什么“社会主义”和“资本

主义”之争，其实质是“计划”与“市场”之争。若“计划”到底，也就只能紧紧

●

孙

康

计
划
经
济
是
阶
级
斗
争
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大
化
的
制
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源
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握 住 阶 级 斗 争 这 柄 利

剑。当年一再祭起“阶级

斗争”这面旗帜，用意之

一便是用它来维护以计

划经济为特征的传统社

会主义。
“阶级斗争”，可以

从两个方面有效地维护

计划经济体制。一方面

可以对一切对计划经济

体制不满和抵触的思想

及代表人物进行打击和

斗争，遏制一切企图走

上商品经济、市场经济

的要求。“阶级斗争”在
提供理论解释的同时，

也就提供了打击和遏制

的正当理由和打击的办法。阶级斗争的开展压抑

住了人们对价值规律的尊重。其实价值规律与计

划经济是不相容的；如果讲求价值规律，讲求等

价交换，就无法依靠行政指令进行资源配置，使

计划体制运转不灵甚至失效。然而“大敌”当前，

“阶级斗争”如此激烈，政治目标高于一切，还讲

什么价值规律？甚至讲价值规律本身就是“阶级

斗争”的反映。另一方面阶级斗争的开展还会有

效地压抑和淡化人们的物质欲求，淡化和压抑人

们以劳动换取自己利益的渴望，使人们为了一个

崇高的目标，为了战胜强大的敌人而不惜代价，

从而不再“斤斤计较”变得极为崇高。阶级斗争理

论提供了鄙视一切物质利益的正当理由。鄙视物

质利益，哪里是人的要求，而是计划经济体制的

要求，是为了维护这种体制的要求。因此，这种体

制需要有“对立面”，需要有“敌对势力”的存在。
它存在时要时时强调它，它不存在时要“制造”
它。这也可以部分解释为什么毛泽东早在 1956

年就写出《关于正确处理人民内部矛盾的问题》
这部论著而后来重提阶级斗争、“阶级斗争愈演

愈烈”的巨大疑问。
进入 20 世纪 60 年代，毛泽东不仅在国内重

提阶级斗争，强调阶级斗争，且在国际范围内强

调阶级斗争，造成国内国际阶级斗争都非常激烈

的紧张社会氛围。

我们都知道“和平与发展”是邓小平 20 世纪

80 年代对当今世界时代主题的新概括，也是邓

小平理论的一块基石。其实“和平与发展”的时代

趋势早在 50 年代初已露端倪。为什么毛泽东就

没有觉察出时代潮流的变化而一味坚持“战争与

革命”的时代观呢？应该指出，这有极为重要的客

观因素，冷战的格局和帝国主义的“和平演变”战
略都会影响到他对时代潮流的判断。但我们仍可

从计划经济体制的角度做一些探讨。
从计划经济体制的运行条件来看，它需要一

定的封闭性。我们撇开那些政治因素不谈，单就

计划经济体制而言，只有相对封闭，才可能是形

成相对稳定有序的内循环系统。这几乎是计划经

济体制的一个前提性的限定，否则无法“计划”，
即便“计划”也难以实施。这从我们实施对外开放

政策到放弃计划经济体制，从建立社会主义市场

经济体制到加入 WTO 的历史实践，也可反观相

对封闭对于计划经济体制具有何等的重要性和

必然性。那么我们要问，相对封闭的理由是什么？

理论依据是什么？当然，没有什么比“阶级斗争”
的解释更有说服力了，况且这种解释又并不是毫

无客观依据。然而“扩大”的后果则会产生层层递

进的效应：首先是满足了计划经济体制相对封闭

性的要求，免遭“开放”带来的威胁；其次，在“凡

是敌人反对的我们就要拥护，凡是敌人拥护的我
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们就要反对”的思维逻辑指引下，会更加有力地

证明我们坚持计划经济体制———当时认为就是

坚持社会主义的合理性和正当性；最后，在外在

的巨大压力下，这种封闭性的体制反而更具凝聚

力，为实行进一步的高度集中统一找到了理由，

包括国内、国际“阶级斗争”都异常“尖锐复杂”的
政治氛围都会从不同的层面上维护计划经济体

制。“阶级斗争”固然相当程度上遮蔽了毛泽东对

世界潮流的认知，可毛泽东也是体制中人，他不

能不考虑、不能不适应体制自身的要求。可以说

毛泽东及其晚年思想的追随者们，非常清醒地看

到了“阶级斗争”对于计划经济体制的重要性：不

搞“阶级斗争”，计划经济体制是难以维持下去

的。

二、计划经济体制的动力缺乏，
需要用“阶级斗争”来“补充”

计划经济体制的相对封闭性不单纯是对外

的，也是对内的，即体制内也要相对封闭。只有进

行系统与系统、单位与单位、地区与地区之间的

条块分割，杜绝其横向往来，才会有个相对的稳

定性，才能构建起自上而下的行政管理体制。不

仅如此，还需要有一种固定性，即人员不能随意

流动，否则“计划”无法制定，也无法实施。适应这

种体制的需要出现了一系列的束缚性政策和规

定，如户口、档案、粮油关系、单位等等。这样一种

结构的社会当然是一种毫无生气、死气沉沉的社

会。可以说它已将个人的主体性、创造性剥夺殆

尽。那么，广大人民群众凭什么有劳动积极性和

创造热情？特别是劳动成果的分配主要由权力进

行配置，出现干多干少一个样，干与不干一个样

的时候，怎样维持劳动纪律和激励干劲？经济发

展的动力从何而来？用“阶级斗争”来激活这个缺

乏活力的社会，来给这个社会的发展提供强大动

力。这一发展模式后来被高度概括为六个大字：

“抓革命，促生产”。
用阶级斗争的方法来促进生产，从“生产”的

角度来看当然失败了，但它有力地抵御了走向市

场经济的趋势，捍卫了计划经济体制。阶级斗争

理论引入到经济领域甚至整个社会，起码有两个

效用。一是缺乏劳动积极性是由于各种各样的剥

削阶级思想在做祟，而不是计划经济体制本身的

原因造成的。这就避开了人们对计划经济体制本

身的怀疑和不满，又为在更大规模上开展阶级斗

争尤其是思想斗争找到了依据。从而为扫除一切

与当政者意志不符的思想和现象提供了理论前

提，实现高度统一，保证令行禁止，按计划行事。
二是可以使社会有一定的“压力”，从而形成一种

“驱动力”。阶级斗争理论在实践上表现为一种间

歇性的政治运动。一场运动来了，打倒了一批人，

又起用了一批人，这样社会便有了一种“张力”，
它通过调动起人们的“仇恨”甚至“恐惧”来进行

驯从的劳作，从而使计划经济体制延续下去。如

果不进行阶级斗争，不搞那么多的政治运动，计

划经济体制本身就维持不下去。因此，毛泽东晚

年说“文化大革命，过七八年又来一次”、“七亿人

口，不斗行吗？”就绝不是老人家的梦呓和疯话，

而是对这种体制深刻洞察的结果，是他晚年无限

忧思的根源。

三、计划经济体制派生出的弊端
需要用阶级斗争的手段来清除

计划经济体制不仅动力缺失，且会派生出一

系列弊端。“文化大革命”结束后不久邓小平曾以

愤慨的心情列举这些弊端：“现在，我们的经济管

理工作，机构臃肿，层次重叠，手续繁杂，效率极

低。政治的空谈往往淹没一切。”（《邓小平文选》第

二卷，人民出版社 1 994 年版，第 1 50 页）“高高在上，滥

用权力，脱离实际，脱离群众，好摆门面，好说空

话，思想僵化，墨守陈规，机构臃肿，人浮于事，办

事拖拉，不讲效率，不负责任，不守信用，公文旅

行，互相推诿，以至官气十足，动辄训人，打击报

复，压制民主，欺上瞒下，专横跋扈，徇私行贿，贪

赃枉法，等等。这无论在我们的内部事务中，或是

在国际交往中，都已达到了令人无法容忍的地

步。”（同上，第 327 页）邓小平指出的，最根本的是

高度集权而权力又几乎支配一切的计划经济体

制造成的。只要看看实行计划经济体制的国家，

例如前苏联，不是都具有邓小平说的这些难以克

服的痼疾吗？

对于计划经济体制派生出的种种弊端，不仅

是后来的邓小平所不能容忍的，也是毛泽东所绝
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不能容忍的。然而不同的是，邓小平用体制改革

的办法，从根本上一步步地解决和消除这些弊

端，而毛泽东则将这些现象纳入阶级斗争的视野

予以解释和惩治。
用阶级斗争的方法来克服计划经济体制的

弊端，再次回避了人们对计划经济体制的质疑，

而又暂时地遏制了这些弊端。其结果是更加有效

地保护了计划经济体制本身。

四、计划经济体制造成了应该进
行阶级斗争的假象，提供了阶级斗争
扩大化的社会基础

前面已经说过，计划经济体制是人为设计并

依靠政治力量强制性地建立起来的。可是一旦建

立起来，它便要按照自己的意志或规律向前发

展，获得一种近乎本能的向全社会扩展的要求。
很好理解，只有这样才可能对全社会实行有效的

控制，才可能更好地按集权者主观意志的“计划”
行事。因此，以“阶级斗争”为开路先锋，不断变动

生产关系，即不断提高公有化程度、扩大公有化

范围等等就不单纯是“决策失误”所能解释的，更

大的原因是计划经济体制的意志使然。这样一种

扩张趋向显然违背了经济发展规律，或说脱离了

生产力的发展要求，它必然会遇到来自党内党外

甚至基层社会的抵制和反抗。这种抵制和反抗既

然被认为是阶级斗争的表现，就得用阶级斗争的

办法与之斗争，越斗争阻力和抵制越大，阻力越

大越要斗争。这正像一个灯影愈往黑暗处扩张它

所面对的黑暗越多一样，结果是“阶级敌人”越斗

越多，阶级斗争愈斗愈趋激烈。计划经济体制所

要求的不断变更生产关系，即不断提高公有化程

度、扩大公有化范围的趋势，是与阶级斗争扩大

化的趋势相一致的，正是这种恶性循环的表现。
再看看计划经济体制下的社会生态和个体

处境，也是耐人寻味的。前面已说过，计划经济体

制需要一种“固定”性，每个个体几乎都被户口、
粮油关系、单位、档案牢牢地束缚在一地，他们几

乎失去了任何发展的可能性。而每次政治运动的

发动，都意味着一种重新洗牌，都意味着一批人

将倒下去，另一批人将冒出来。政治运动几乎成

了改变一个人或一个家庭地位和命运的唯一机

会。有谁不想改变自己的命运呢？即使改变不了，

能看到那些春风得意者顷刻垮台也是一种心理

满足；即使改变不了，能趁运动之机挟私报复打

击怨敌也是一种收获。计划经济体制加阶级斗

争，必然会滋生出一批大大小小的政治赌徒和装

腔作势的“左戏子”。他们上窥风向、下摸苗头，时

刻准备进行政治投机，其对政治舞台动向的关注

热情绝不亚于现在一些股民对股市行情的关注。
在最崇高的“革命”名义下，掩藏着的却是最最卑

下的私欲。他们，就是为阶级斗争不断扩大化摇

旗呐喊推波助澜的社会基础和领头羊。政治一旦

变成赌博，这种政治也就变得肮脏不堪，这种政

治也就走到了尽头。但它造成的影响却是不可低

估的。它败坏了社会空气，腐蚀了人的基本品质。
正直、诚信、平等、合作，勤勉而不是投机，实干而

不是空谈，追求正义而不是追逐权力，这些走向

市场经济必备的精神资源几乎被耗蚀殆尽，至今

我们还在为这种政治后遗症支付着高昂的社会

成本。
概言之，计划经济体制需要阶级斗争来维

护；计划经济体制的动力缺乏，需要阶级斗争来

补充；克服计划经济体制的弊端，需要借助于阶

级斗争；计划经济体制下的社会生态，为开展阶

级斗争提供了社会基础。这些便构成了阶级斗争

扩大化的经济体制根源。
（作者为武汉大学政治与公共管理学院副教授）

（责任编辑 杨继绳）
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进入 2010 年，美国宣布向台湾出售 64 亿美

元先进的武器装备。为什么美国这一行为激起了

中国的强烈反对呢？可以从中美三个联合公报特

别是《八一七公报》中找到答案。

尼克松访华“中美联合公报”

新中国建立后，我国对外政策是联合苏联等

社会主义国家，反对美帝国主义，反对美国占领台

湾。上世纪 60 年代，随着中共与苏共的大论战，两

党关系破裂，两国关系到 1969 年 3 月珍宝岛武装

冲突后到了战争的边缘。毛泽东主席开始调整中

苏、中美关系，改变对美、对苏两面出击的战略。而
美国面临着苏联的军事力量已经赶上美国，急于

摆脱对越南的战争，也想改善同中国的关系以对

付苏联。
1969 年 12 月，我国恢复同美国的大使级会

谈。1970 年 10 月和 11 月，尼克松总统通过巴基

斯坦和罗马尼亚领导人向中国传达改善美中关系

的信息。1971 年 7 月，尼克松派安全事务助理基

辛格秘密访华，双方达成协议，尼克松总统将应周

恩来总理邀请访华。
当时中美之间已经历了 22 年相互敌对和隔

绝；美国占领台湾多年；1971 年 10 月联合国大会

恢复中华人民共和国合法席位时，美国仍在搞“两

个中国”。因此双方有很多问题需要沟通、互相摸

底。基辛格和黑格先后来中国做政治准备。
尼克松于 1972 年 2 月 21 日至 28 日访华。毛

泽东首先会见尼克松，谈了“哲学”问题，指出：现

在中美两国不存在打仗问题，赞扬尼克松访华，幽

默地说“你当选总统，我是投了一票的”。周恩来同

尼克松就国际问题和中美关系问题做了长时间实

质性谈判。
中美关系要正常化，最重要的问题是美国要

承认只有“一个中国”，中华人民共和国是中国唯

一合法政府。但是尼克松说，他希望在处理这一问

题上给他一些余地和时间，公报措词不要被指责

说尼克松访华出卖了台湾。公报草案关于这一问

题的措词由北京谈到杭州，最后按基辛格的建议

达成协议，即“美国方面声明：美国认识到在台湾

海峡两边的所有中国人都认为只有一个中国，台

湾是中国的一部分。美国政府对这一立场不提出

异议。”公报还写上中国方面希望的“反霸条款”，
即双方声明：“……任何一方都不应在亚洲 - 太

平洋地区谋求霸权，每一方都反对任何其他国家

或国家集团建立这种霸权的努力。”
《联合公报》是一个很有特点的文件，是三个

公报中最长的一个。由于中美对外政策分歧很大，

各自又有国际朋友或盟友要照顾，《公报》强调了

“中美两国的社会制度和对外政策有着本质的区

别”，各用 500 多汉字写上“中国方面声明”和“美

国方面声明”，表明了各自的立场和态度。“中国方

面声明”一开始就说“哪里有压迫，哪里就有反抗。
国家要独立，民族要解放，人民要革命，已经成为

不可抗拒的历史潮流……”，这反映了文化大革命

期间的革命外交路线。
《公报》又指出：“双方同意”实行尊重各国主

权和领土完整、不侵略别国等五项原则处理国与

国之间关系。“中美两国关系走向正常化是符合所

有国家的利益的”。双方同意扩大两国人民之间的

了解，同意为逐步发展两国间的贸易提供便利，同

意将通过不同渠道保持接触等等。

从尼克松访华到中美建交长达七年

从 1972 年尼克松访华到 1979 年 1 月 1 日中

美建交，经历了长达 7 年的时间。这里面有中美双

方内部困难的因素：中国文化大革命不断地批林、
批孔、批周、批邓，周恩来和毛泽东病重、先后去

世；美国 1974 年 8 月，尼克松因“水门事件”辞职，

1976 年美国忙于国内总统大选。
中美关系正常化进展滞缓的主要原因是：美

从三个联合公报看美台军售
● 朱 良
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国外交重点是同苏联谈判限制战略核武器等裁军

谈判，并调整其同盟国的关系。中国方面则把“联

美整苏”作为重点。1973 年 11 月，毛泽东对基辛

格说：只要你们跟台湾断绝外交关系，我们两国就

可能解决外交关系问题，时间由你们定，我们不

催。1975 年 12 月，邓小平副总理对福特总统说：

我们多次说过，我们有耐心；在我们两国关系中，

我们一直是把“国际问题”摆在第一位，台湾问题

是第二位。
所谓“国际问题”，就是中美联合对付苏联霸

权主义问题。1973 年 2 月，毛泽东同基辛格说：要

搞一条线的战略。1974 年 2 月，毛泽东同赞比亚

总统卡翁达谈“三个世界划分”的战略思想。
毛泽东在 1975 年 10 月曾批驳基辛格说的

“美国无求于中国，中国也无求于美国”，毛泽东

说：美国就是踏着我们的肩膀跑莫斯科，现在这个

肩膀没有用了。这是指尼克松总统 1972 年 2 月访

华后，5 月就访问苏联，同苏联达成了《限制反弹

道导弹系统条约》，1973 年 6 月，苏共总书记勃列

日涅夫访问美国，苏美达成了《防止核战争协定》。

1979 年 1 月 1 日《中美建交联
合公报》

1976 年美国总统大选，共和党失败，1977 年

1 月，民主党的卡特就任总统。1977 年 11 月，《人

民日报》发表了六整版、大字的关于“三个世界”划
分理论的大文章。我国开始大力推进中美建交和

建立反对苏联霸权主义的统一战线。
1977 年 8 月，邓小平副总理会见美国国务卿

万斯，在谈到反对霸权主义问题时，着重批评了美

国对苏联的“绥靖主义”和“孤立主义”；提出了中

美关系正常化的三原则：（一） 美国废除美台共同

防御条约；（二） 美从台湾撤出所有美军和军事设

施；（三）美同台湾断交。
1978 年 5 月卡特总统派安全事务助理布热

津斯基访华，他说，卡特总统要他告诉中方：美国

已下了决心同中国实现关系正常化，愿意接受中

国提出的建交三原则。邓小平指出：要中国承诺只

能用和平方式解决台湾问题不行，这是中国的内

政。在此问题上，双方可以各讲各的，相互都没有

约束力。

1978 年 7 月起，黄华外长同美国驻华联络处

主任伍德科克就两国关系正常化进行了六次谈

判。
10 月 30 日，布热津斯基告中国驻美国联络

处主任柴泽民：按照美国国内的政治现实，中美关

系要取得决定性进展，不能错过当年 12 月前后，

因为明年初国会开会，将先辩论美苏核条约等问

题，中美关系将被推迟到 1979 年秋后。邓小平认

为：看来美方想加快正常化，我们也要抓住这个时

机，同美国关系正常化要加快，从经济意义上说也

要加快。邓小平做出这个决断时，我们正准备采取

一个重大的实际行动来扩大反对霸权主义的统一

战线。
1978 年 12 月 13 日，邓小平会见伍德科克，

表示基本同意美方提出的关于建交的《联合公报》
新草案，但《公报》应重申反霸条款，并表示他本人

拟于 1979 年 1 月访问美国。他还指出，鉴于美方

需要建交一年后才废除（美方称“终止”）美台共同

防御条约，美国政府在这一年期间不要卖武器给

台湾。12 月 15 日，也就是在预定宣布建交公报的

前一天，伍德科克奉命会见邓小平，要求澄清售台

武器停止一年后，美国仍可以出售，并说卡特总统

在回答提问时将公开说出。邓小平表示不同意，严

正表明了反对美国售台武器的立场。最后双方同

意把美国售台武器问题搁到以后再讨论，不影响

12 月 16 日如期发表建交公报。12 月 16 日，中方

在宣布建交公报时，由华国锋总理在记者招待会

上声明：美方在谈判中曾提到，正常化后美方将继

续有限度地向台湾出售防御性的武器，对此我们

是坚决不能同意的。因为这不符合两国关系正常

化的原则。建交公报很短，只有 400 多汉字，宣布

1 月 1 日建交，3 月 1 日互派大使；并强调了五点，

包括反霸条款和美国承认一个中国，台湾是中国

的一部分。1979 年 1 月 29 日至 2 月 4 日，邓小平

副总理应邀对美国进行正式访问，受到了美国政

府和人民的热烈欢迎和高规格接待。

美国通过《与台湾关系法》

中美刚建交、邓小平副总理刚访美，1979 年3

月美国国会两院就分别通过了《与台湾关系法》，4

月 1O 日卡特总统签署了该法案，并使这个国内
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法凌驾于美中之间的国际协议之上。《与台湾关系

法》共 18 节。法案规定：“任何以非和平方式包括

抵制或禁运来解决台湾前途的努力”是“美国严重

关切的事”。美国要“保持抵御任何会危及台湾人

民的安全或社会、经济制度的诉诸武力的行为或

其他强制形式的能力”。“美国将向台湾提供使其

能保持足够自卫能力所需数量的防御武器和防御

服务”。《与台湾关系法》实际上重新恢复了美台

《共同防御条约》。
1979 年 4 月 19 日，邓小平向美国参议院外

交委员会访华团严正指出：中国对美国国会通过

的《与台湾关系法》是不满意的，这个法案最本质

的一个问题，就是实际上不承认只有一个中国；法

案的许多条款表示要保护台湾，说这是美国的利

益，还说要卖军火给台湾，一旦有事，美国还要干

预。4 月 28 日，中国外交部照会美国驻华使馆正

式表明我原则立场，批驳了美方辩解，对美国总统

签署美台关系法案深表遗憾。

1982 年《八一七公报》

1980 年是美国大选年，共和党总统候选人里

根表示，保证将忠实地履行《与台湾关系法》。里根

当选总统后，1981 年 1 月邀请了台湾国民党主要

成员之一的蒋彦士参加总统就职典礼，经过交涉

后美方没有让蒋彦士露面。美国还准备向台湾出

售新式军用飞机。1981 年 6 月，邓小平指示，要同

美国进行一场售台武器的斗争，关键是出售武器

的性能不超过卡特总统时期的水平，只要性能控

制住，卖得再多也没用；其次是要逐步减少，直到

停止出售。从 6 月开始，两国外交部门进行了长达

一年零两个月的紧张谈判。
1982 年 9 月 1 日，就要召开中国共产党第十

二次全国代表大会了。邓小平认为美国已在相当

程度上满足了我们的要求，把这桩公案告一段落，

现在是比较好的时机。8 月 15 日双方就《中美联

合公报》达成协议，17 日公布，简称《八一七公

报》。公报说：“美国政府声明，它不寻求执行一项

长期向台湾出售武器的政策，它向台湾出售的武

器在性能和数量上将不超过中美建交后近几年供

应的水平，它准备逐步减少它对台湾的武器出售，

并经过一段时间导致最后的解决。在做这样的声

明时，美国承认中国关于彻底解决这一问题的一

贯立场。”
8 月 17 日上午，邓小平会见美国恒安石大

使，指出：在公报中美方承诺逐步减少售台武器，

当然不能一年只减少一美元。公报说“经过一段时

间导致最后的解决”，我们理解所谓的“一段时间”
应是有限的，不应该推向遥远的未来。关于“最后

的解决”，只能是停售。《公报》提到中国“争取和平

解决台湾问题”，这不是对任何人的一种承诺，不

能曲解为是美国停止售台武器的前提。
《八一七公报》是双方的妥协产物，使我们有

了一个同美国进行斗争的依据。但是美国是不准

备实行这个公报的。以后有消息透露，《八一七公

报》发表前，里根总统曾向台湾做出六点保证：㈠

不设定终止对台湾军售的日程表。㈡ 任何时候对

台湾军售不事先与北京磋商。㈢ 不在北京和台湾

之间扮演任何调解角色。㈣ 不变更《与台湾关系

法》中对台湾的承诺。㈤ 不改变对台湾主权的立

场。㈥ 不施加压力迫使台北与北京谈判。
《八一七公报》发表后，中美政治、经济关系有

过重要的发展。但是美国违反《公报》的规定。1984

年美国售台武器达 7.07 亿美元 （1979 年为 5.87

亿美元）。80 年代中期，美国以转让技术的方式提

高台湾武器性能。特别是 1989 年 6 月起，美国一

方面要欧盟一起对中国停止军售，另一方面 1992

年 9 月 （共和党） 布什政府决定卖给台湾 150 架

F—16 战斗机，总金额 58 亿美元。
黄华同志在《亲历与见闻》的回忆录第 14 章

“中美建交和八一七公报”中，以让人思考的一段

话作为结束：“1982 年冬，有人写工作总结报告给

中央，其中说，我国对美工作存在路线错误。我向

邓小平同志写信，不同意此点。小平同志在我的信

上作了批示，大意说：对美工作，主要由我（指邓小

平）主持。如果有问题，由我负主要责任”。
从以上历史可以看到：不论是共和党执政还

是民主党执政，美国政府都不遵守中美间三个联

合公报。对美国来说，台湾已不仅是新中国初期遏

制中国的一艘“不沉的航空母舰”，而且是以关岛

为基地，从日本、韩国到台湾包围中国的链条的不

可缺少的组成部分。
（作者为中共中央对外联络部原部长）

（责任编辑 杨继绳）

求 实 篇求 实 篇

40



炎黄春秋 2010 年第 4 期

中文版《共产党宣言》里有这样一句话：“共

产党人可以用一句话把自己的理论概括起来：消

灭私有制。”（中共中央马恩列斯著作编译局编：《马克

思恩格斯选集》第 1 卷，人民出版社，1 972 年， 第 265

页。） 这句话成了我们改革以前消灭私有经济的

理论根据。
马克思和恩格斯的原意不是这样的，是中文

版将它的翻译错了。在《共产党宣言》德文原版中

所用的不是“消灭”而是“扬弃”。
我并不懂德文，而我对它又是如何知道的

呢？那是在 2000 年 12 月 22 日，我去看望胡德平

同志。他说：“最近，俄罗斯《真理报》政治理论部

主任鲍里斯·斯拉温先生发表一篇文章。他说，马

克思在《共产党宣言》中所说的那个关于‘消灭私

有制’的问题，在德文原版中所用的不是‘消灭’
而是‘扬弃’。请你明天到中央编译局去找一下殷

叙彝研究员，请他帮助查一下在德文原版中这句

话到底是怎么写的？”
然后，胡德平就用电话同他联系好。第二天

一上班，我就去找了殷先生。因为殷先生已经知

道了我的来意，因此他一见到我，就很快地将德

文版的《共产党宣言》拿给我看。他说：“你看，马

克思在这里用的不是 Abschaffung（消灭），而是

Aufhebung（扬弃）！”然后，我就将有关段落复印

后，拿回去给德平看。当他看后又经过我的解释

而显得非常兴奋，就说：“这很重要，非常重要！我

们一定要写篇文章并公开发表！”当文章写好后，

他说：因为这是马克思主义理论中的一个很重要

的问题，而且也牵涉到我国在建国后的重大实践

问题，因此这就应向中宣部请示一下。但是，中宣

部经过研究后给予的答复就是：目前，你们的这

一文章还不宜公开发表，只能在内部的有关刊物

上发表。这样，胡德平也就只好选了某个内部刊

物发表了。

马克思和恩格斯的其它著作也证明，他们二

人对于私有制的立场和态度，始终都不是“消灭”
而是“扬弃”。

首先让我们看一看在《共产党宣言》发表之

前，他们在这一问题上的有关的论述。
1844 年，马克思在《经济学哲学手稿》中写

道：“共产主义是私有财产即人的自我异化的积

极的扬弃”；私有制的产生有着“历史必然性”，
“从现实的发展进程中必然产生出资本家对土地

所有者的胜利，即发达的私有财产对不发达的、
不完全的私有财产的胜利”；“资本必然要在它的

世界发展过程中达到它的抽象的即纯粹的表

现”，它必然要发展到“全部私有财产关系的顶

点、最 高 阶 段”。（《马 恩 全 集》，42—1 20，1 21。
1 1 0，1 06）

1845 年，马克思和恩格斯在《神圣家族》中

写道：“的确，私有制在自己的经济运动中自己把

自己推向灭亡。”（同上，2—44）

1846 年，马克思和恩格斯在《德意志意识形

态》一书中这样地写道：“到现在为止我们都是以

生产工具为出发点，这里已经表明了在工业发展

的一定阶段上必然会产生私有制”；“分工发展的

各个不同阶段，同时也就是所有制的各种不同形

式”；“私有财产是生产力发展一定阶段上必然的

交往形式，这种交往形式在私有财产成为新出现

的生产力的桎梏以前是不会消灭的，并且是直接

的物质生活的生产所必不可少的条件。”（同上，

3—74，25，41 0）

1847 年 10 月，马克思指出：“私有制不是一

种简单的关系，也决不是什么抽象概念或原理，

而是资产阶级生产关系的总和 （不是指从属的、
已趋没落的，而正是指现存的资产阶级私有

制）”，它是整个社会活动的产物，“著作家可以献

身于这个历史运动，成为它的表现者，但是，不言

● 张殿清

对私有制是扬弃而不是消灭
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而喻，他不能创造运动”（同上，4—352）。这就说，无

产阶级或任何人都不可能按照自己的愿望去消

灭或废除私有制。
1847 年 11 月，恩格斯写道：“对于手工工场

和大工业发展的最初阶段来说，除了私有制，不

可能有其他任何所有制形式，除了以私有制为基

础的社会制度，不可能有其他任何社会制度。”
（同上，4—365）这就是说，在一定历史发展阶段上，

只有资产阶级私有制才最适合生产力的发展，也

只有资产阶级私有制才最能促进生产力的发展

和社会的进步。
以上所述是马克思和恩格斯在《共产党宣

言》发表之前，他们在对待私有制特别是在对待

资产阶级私有制这一问题上的有关论述。
让我们再来看看马克思和恩格斯在《共产党

宣言》发表之后，他们在这一问题上的有关论述。
1857—1858 年，马克思在《政治经济学批

判》手稿中写道：“物质生产力的发展到一定时候

就会扬弃资本本身。”资本主义生产过程同时又

是一种异化过程，即社会财富的越来越巨大的部

分作为异己的和统治的权力同劳动相对立，这种

颠倒的过程只是一种暂时的必然性，“而这一过

程的结果和目的（内在的）是扬弃这个基础本身

以及过程的这种形式。”（同上，46 下—38，361）

马克思在这一手稿中又说：“资本既是合乎

比例的生产的不断确立，又是这种生产的不断扬

弃。现有比例必然会由于剩余价值的创造和生产

力的提高而不断被扬弃。”（同上，46 上—398）

1863—1864 年，马克思在《资本论》手稿中

写道：资本主义生产方式在发展到一定阶段时就

必然会出现彻底的经济革命，“这种革命一方面

为资本对劳动的统治创造并完成它的现实条件，

为它提供一种相应的形式，另一方面……这个革

命又为一个新生产方式，即扬弃资本主义生产方

式这个对立形式的新生产方式创造出现实条件，

因而为一种新形成的社会生活过程，从而为新的

社会形态创造出物质基础。”（同上，49—1 26）

1867 年，马克思出版了他的《资本论》第一

卷。马克思在他的这一著作中，不但没有提到过

要消灭私有制，而是相反，马克思强调：如果没有

资本主义私有制的广泛而彻底的发展，也就不可

能建立起真正的社会主义公有制。因此，不是通

过暴力手段去消灭私有制，而是通过市场的竞争

使低级的或不发达的私有制逐渐地变为发达的

或最高形式的私有制，而在这同时，社会主义公

有制因素也就在其内部不断地成长壮大起来，最

后，社会主义公有制也就会“自然而然地”从资本

主义私有制中脱胎出来，或者说，由于自然的历

史过程，最后，资本主义私有制就必定会“自然而

然地”转变为或让位给社会主义公有制。（同上，

31—41 0；1 6—255）

1878 年，恩格斯在《反杜林论》中写道：“正

像以往小生产由于自身的发展而必然造成消灭

自身，即剥夺小生产者的条件一样，现在资产阶

级生产方式也自己造成使自己必然走向灭亡的

物质条件。”（同上，20—1 46）

马克思在《资本论》第三卷就更是强调了对

资本主义私有制或资本主义生产方式的“扬弃”，
而不是“消灭”。

例如，关于从个别资本或私人资本发展到股

份公司的问题，马克思在该卷中写道：“这是作为

私人财产的资本在资本主义生产方式本身范围

内的扬弃……资本主义生产极度发展的这个结

果，是资本再转化为生产者的财产所必需的过渡

点。”（同上，25—493）

关于股份制度，马克思写道：“它是在资本主

义体系本身的基础上对资本主义的私人产业的

扬弃；它越是扩大，越是侵入新的生产部门，它就

越会消灭私人产业。”（同上，25—496）

关于资本主义的银行制度和信用制度，马克

思在该卷中说道：“当然，银行制度造成了社会范

围的公共簿记和生产资料的公共的分配的形式

……信用制度和银行制度扬弃了资本的私人性

质，它本身，但也仅仅是就它本身来说，已经包含

着资本本身的扬弃。”（同上，25—686）

关于资本主义社会的这一经济形式，马克思

说道：“这个一定的历史形式达到一定的成熟阶

段就会被抛弃，并让位给较高的形式。”（同上，

25—999）

由此可见，马克思的理论不是关于“消灭私

有制”的理论，而是关于“扬弃私有制”的理论；同

样，它也不是关于消灭资本主义的理论，而是关

于扬弃或最彻底地发展资本主义的理论。
（责任编辑 杨继绳）
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从去年两会前夕到今年两会前夕，温家宝总

理已经与网民交流两次，对话的领域比较广泛，

回答了不少公众关心的问题。比如，他去年说：建

立官员财产申报制度是反腐败的一项重大举措。
这一制度至今没有出台，给公众留下了一个悬

念。今年有人问到为什么管不住官员公款吃喝和

公车私用时，他表示“应该管得住，必须管得住”。
随后他解释说：要想治理腐败，管住官员们的“三

公消费”，“第一条就是公开透明……第二条就是

民主监督。”如何落实公开透明和民主监督，他又

给公众留下一个悬念。
有一种看法，认为领导人在与网民公开交流

时，表达一些顺应民意的话是作秀。我不这样看。
国家领导人与网民的直接交流，毕竟开辟了一条

百姓问政的通道。领导人的承诺能够很快兑现固

然最好，暂时不能实现，民间也有了一个问责的

依据。回想进入网络时代之前，中国老百姓连这

样面对领导人公开问政的机会也没有。
人类进入文明社会，有了官民之分，就产生

了民间对官方问政的需求和冲动。早在上古时

代，我们的祖先发明了“谤木”，向帝王谏言。“谤

木”是“华表”的雏形。可惜现在天安门前的那对

“华表”，已经演变成一种建筑装饰，一种摆设，失

去了“谤木”的原始功能。中国古代，如果说华表

的作用是“下情上达”，那么《邸报》的作用则是

“上意下传”。据说在西汉初年，为了加强地方与

京城的联系，各地行政长官都要向长安派出常驻

代表，其任务就是及时把皇帝的谕旨、诏书和大

臣奏议等政治情报，以文书的形式传送回去。由

于这些常驻代表的住处叫“邸”，用现在的话来说

就是“驻京办事处”，因此人们便把这种文书抄本

称为“邸抄”或“邸报”。到了明清两代，尽管《邸

报》在内容上增加了社会新闻，在出版上使

用了印刷技术，在发行上也有民间报房，但

一直没有摆脱“政府公报”的性质。专制社会

的特点之一，就是上意下达的功能远远强于

民意上达的功能。
而欧洲在 15 世纪末就出现了现代意义上的

报纸，开辟了民间与官方平等对话的通道，对欧

洲的宗教改革和启蒙运动产生了非常重要的影

响。有人说“媒介技术的革命是人类社会和政治

发展的重要动力”。国际互联网的出现，使官民走

向平等对话的趋势不可逆转，对于推动全人类政

治民主的进程产生了难以低估的作用。和谤木、
华表相比，和奏折、上访相比，网络无疑在对话的

公开性、平等性、方便性上具有不可比拟的优势。
在当今发达国家，如果一个政治家不能迅速适应

网络，他就会被选民抛弃。视频、论坛、微博等网

络新宠已经成为政治家竞相涉足的领域。被称为

“美国第一位网络总统”的奥巴马，几乎是“（手）

机不离手，博（客）不离口”；就连一向保守的英国

王室也设立了皇家微博网站；像越南这样的发展

中国家，领导人也纷纷开通与民众交流的网络专

栏。这让人想起一句老话：“世界潮流，浩浩荡荡，

顺之者昌，逆之者亡！”
近两年，中国领导人开始与网民对话，应当

说是明智的，顺应了网络时代的历史潮流。在与

温家宝的两次对话中，网民的提问，比两会结束

时中外记者会上中国主流媒体记者提问，还是实

在得多。我相信，网民还提出了更尖锐更有挑战

性的问题，但被筛选掉了。网络对话虽然只是百

姓问政的初级形态，毕竟是一个值得欢迎的开

端。在我国各级政府领导人不是由选民直接选举

的情况下，官员不易养成接受公民问政的自觉和

谦卑。如果把国家领导人和各级党政负责人与网

民对话定期化，常态化，对官员正视民意是一种

很好的提醒，对中国民主政治的发育必有某种促

进作用。

网 络 问 政 三 人 谈

网络问政与民主进程
● 智效民

三 人 谈三 人 谈
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今年 2 月 27 日，温家宝总理与网友第二次

在线交流。有网友提问：公款吃喝、公车私用等现

象为什么管不住？治理三公消费真的那么难吗？

温家宝说：“应该管得住，必须管得住。其实，我们

能够做到，最根本的是两条，第一条就是公开透

明，就要让任何一项行政性支出都进入预算，而

且公开让群众知道，接受群众监督；第二条就是

民主监督。我曾经引过在建国前毛泽东主席和黄

炎培先生说过的一段话,解决‘其兴也勃，其亡也

忽’的周期律问题，最重要的是民主，只有民主才

不会出现人亡政息，他提的是公款吃喝、公车私

用、公费出国，其实也关系到整个反腐败。”
在当今世界的大国中，三公消费开支庞大，

不是普遍现象，而是中国特有的现象。其他大国

不是没有官员乘坐公车、公务招待和公费出访，

但限制在极小的范围，并且受到议会、媒体和公

众的严格监督。个别官员违规，轻则丢官，重则坐

牢。而中国的公车数量之多，超过全世界其他国

家公车总数之和。中国官员组团出国，名为公务，

实多为旅游，成为全球各地特有的风景。公款吃

喝，更是在中国内地官场上司空见惯。对此，公众

并非麻木不仁，早就深恶痛绝，却没有条件监督，

只能私下发发牢骚，至多在网上表示不满。三公

消费的主体是官员。不合理的三公消费，实质是

官员利用公共权力自肥的方式之一。最初可能只

是不想接受公众监督，到现在已经积重难返，演

化为不敢见光的“家丑”。
中国三公消费的总额到底是多少？政府从来

没有公布过。2006 年，竹立家教授综合各方面数

据，包括公开的和一些人大代表的议案，推算

2006 年三公消费的规模在 9000 亿元左右，其中

公车消费 4000 亿元左右，公费出国是 3000 亿元

左右，公款吃喝 2000 亿元左右。在当年 4 万亿元

的财政总支出中，大约占 22.5%。财政部门认为

没有那么多。民间有人认为实际数据比这个还要

高。不管怎么说，公开的媒体上总算有了一个三

公消费的数据。各方面人士涉及这个问题时，一

般都以这个数据立论。

四年过去了，舆论对三公消费

的批评不绝于耳。广州海事法院院

长罗国华等官员组团公费出国的

行程和费用偶然流出，每人费用高

达8万元，考察地点多与业务无关，引起舆论大

哗，最后只好免去这些干部的职务。辽阳等市试

行公车改革，领导干部最高补助一年 7.6 万

元。虽然这个方案可以节约行政开支，但补助数

量之高还是令人咋舌。争论之余，一些地方公车

改革搁浅。
今年 1 月 8 日，中纪委副书记李玉赋在中纪

委、监察部召开的新闻通气会上宣布，各地区各

部门通过财政预算压缩出国（境）、车辆购置及运

行、公务接待等三项经费 158.06 亿元；全国党政

干部因公出国（境）团组数、人次数和经费数与近

三 年 平 均 数 相 比 分 别 下 降 了 49.0%、45.5% 和

37.6%。公款出国（境）旅游得到进一步遏制，2009

年上半年全国纪检监察机关共查办公款出国

（境）旅游案件 103 件，涉案人数 319 人，追缴涉

案金额 537.1 万元。显然，中纪委、监察部手里有

各地区各部门 2009 年三公消费的数据，也有往

年的数据，否则怎么算出 158.06 亿元？手里也有

党政干部公费出国的具体数据，否则怎么算出团

组数、人次数和经费数分别下降 49.0%、45.5%和

37.6%？2009 年三公消费总额有所下降是好事，

但自我表功为时过早。被压缩掉的三公消费固然

不合理，尚未压缩的三公消费未必都合理。靠党

政权力自我约束，只能治标，不能治本，稍有松

懈，便会反弹。如果真想解决问题，中纪委、监察

部应当把各地区和部门三公消费的实在数字公

布出来，不要光在百分比上做文章。
国家的财政部和地方的各级财政厅局，是专

门管理钱袋子的部门，手里更不会没有相关账

目。现在每年向两会公布的政府预算报告，包括

2010 年的预算报告，都把公车购置和运行、公费

出国、公务接待费用混在农业、教育、科技、医疗

卫生、社会保障、环境保护、国防这些大项里，即

使有问题，人大代表、政协委员也不可能看出来，

公众更是一头雾水。人大代表审议财政收支，监

督三公消费，就成了走过场，摆样子。
中国之所以出现三公消费膨胀的奇观，说到

底是制度问题。国家征多少税，征来的钱怎么花，

公布三公消费的明细账
● 丁 东
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无须征得纳税人的同意。公民只能履行纳税人的

义务，却无从行使监督的权利。这种格局绝非中

国的政治优势，而是导致社会动荡的隐患。现在

中国公民的纳税人意识已经开始觉醒。某些地方

政府在财政公开方面也有进步，向人大代表公布

的预算开始细化。我建议，中央政府今年就责成

财政部门专项公布三公消费的明细账。公布的方

式可以通过纸质公报，也可以通过政府网站，方

便所有关心公共事务的公民查询。网络不受篇幅

限制，再厚的本子也能容纳。关键在于政府是否

真有诚意。如果再拖两年，政府换届，总理的公开

承诺就没有意义了。

自由曾经是一个非常美好的字眼。欧洲资产

阶级革命中，它就是反对封建领主的鲜亮口号。
在中国共产党领导的民主革命中，它也是号召群

众反对国民党统治的有力武器。“生命诚可贵，爱

情价更高，若为自由故，两者皆可抛。”为了争取

民主自由，当时的热血青年不惜前仆后继。然而

1949 年以后，自由逐渐成了一个危险的字眼。谁

要主张自由，等于把自己摆到了权力的对立面。
马克思关于“每个人的自由是一切人自由的条件

和前提”，本来是强调个人自由的。而以往思想领

域的若干次运动，也都以批判“资产阶级自由化”
为旨归。谁要讲自由，就有资产阶级思想倾向的

嫌疑。生生地把自由这个美好的人类理想，推到

资产阶级那一面去了。为此，听到温家宝总理在

近日和网民对话中，强调“国家要保护每个人的

自由和人权”，“我们要给人的自由和全面发展创

造有利条件”，还是感到眼前一亮。
温家宝总理申明：每个公民在宪法和法律规

定的范围内，都享有宪法和法律赋予的自由和权

利。宪法规定中华人民共和国公民享有言论、出
版、集会、结社、游行、示威自由，享有宗教信仰自

由，享有进行科学研究、文学艺术创作和其他文

化活动的自由。但在实际生活中，宪法并不等于

现实。且不说文革中手持《中华人民共和国宪法》
的国家主席照样被侮辱关押至死，即便在目下，

无视宪法规定，随意侵害公民自由的事件还是屡

见不鲜。比如公民以言论获罪，比如通讯自由受

到粗暴干涉，比如发一个不符合当地长官胃口的

短信，立刻被公检法逮捕判刑，比如记者采写了

某个地区的负面新闻，党政长官可以派出警察千

里追捕。比如违法强制拆迁。比如在扫黄打非中

随意干涉公民私密。民间力量得不到发育，民间

组织发展受到压抑。至于游行示威，自打出台了

一些有关游行示威的地方法规，我们再也没有看

到过任何中国大陆的公民合法行使过游行示威

的权利。显然，所有的游行示威都被视为不轨行

为。这些地方法规的立法动机不是为了保护公民

权利，而是让公民的权利实际上被悬置。久而久

之，公民个人的自由意识也日趋淡薄，

甚至视主张权利、主张自由为畏途。宪

法规定的种种自由，无法行使，成为一

纸空文。在这种情况下，温家宝能够重

申宪法和法律的应有之义，值得关注。
当今对公民自由的侵害有一个特点，就是以

“公权”侵害“私权”。任何侵犯公民权利公民自由

的行为，一旦打着国家的旗号，冠以人民的名义，

立刻冠冕堂皇畅通无阻。近期发生一系列国进民

退、企业兼并重组事件，国企标榜“整合资源”，无

所顾忌地吞并私营企业，公民的个人财产被堂而

皇之地鲸吞，却求告无门。国家机关对于公民自

由的侵害，往往打着“国家利益”、“国家安全”的
旗号，使自己成为正义的化身。温家宝总理在对

话中说，“整个社会的发展必须以每个人的发展

为前提，我们要给人的自由和全面发展创造有利

条件，让他们的聪明才智竞相迸发”，我以为这是

马克思主义关于人的发展的正确解读。自由至

上，任何一个公民的自由权利都不应受到妨害，

哪怕施虐者以国家利益的名义。
现在国家以经济建设为中心，稳定压倒一

切。在一些官员心目中，好像只有物质生产是实

在的，公民自由此类问题虚幻不着边际。依我说，

经济发展和社会进步同样重要。现代社会进步的

标志，就是个人自由不断增大，公民自主性不断

提升，公民的权利不受伤害，人人过上有尊严的

生活。相反，如果一个国家的公民，生活环境里没

有民主权利，不能自由言说，自由表达，自由发

展，不能免除恐惧不安，那么，国家的 GDP 数据

再高，有幸福便是有限的。（责任编辑 徐庆全）

保障公民自由任重道远
● 毕星星
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新世纪即将走过第一个十年，时光总是以它

匆匆的脚步，客观地丈量着人类的胸襟和智慧，公

正地在岁月的年轮上镌刻下人类的每一段精彩，

同时，也无情地记录下每段平庸和荒唐。
近三十年，中国人在探索文明进步的道路上

有着不俗的表现。改革开放政策促使经济快速发

展，经济总量在全世界排序靠前，从而确立了一个

经济大国地位。奥运会，国庆六十年大阅兵，尽显

豪情风光，让国人挣足了面子；全球金融风暴中，

中国以 8.7%的增长速度让世人另眼相看。与此同

时，“中国模式”、“中国道路”种种桂冠更令人心动

神摇，感觉真好。
当我们沉醉于这些成就和赞赏的同时，静夜

扪心，自当心知肚明：我们面临的难题不少，麻烦

不断，矛盾多多。中国社会转型中的许多深层次问

题，比如执政党如何民主执政、科学执政、依法执

政的问题，如何认识和遵循执政规律、现代化建设

规律和人类社会发展规律问题，我们仍停留在一

个必然王国，远未获得认识和实践上的自由，以致

每临大事常常表现得捉襟见肘，进退失据，宽严皆

误。我们在取得某些进步的同时，在另外一些方面

又陷入了泥淖，自觉不自觉地从一种迷失走入了

另一种迷失，从一种束缚走入另一种束缚。现实生

活中更是大面积、扩张式地呈现出权力崇拜，物欲

横流，价值倾斜，信仰缺失，精神迷惘，恶俗泛滥，

道德沦丧，底线坍塌，人性扭曲，斯文败损的乱象。
整个社会的精神层级和思想格调在矮化，在萎靡，

在溃疡。当一个民族仅仅靠着最原始的冲动来维

系和动员的时候，那么这个民族离精神的崩溃也

就为时不远了。
凡此种种，都冷峻地提醒我们：站在二十一世

纪初叶的中华民族，急需一种精神的引领和思想

的光明，急需一个新的思想解放。
邓小平生前曾经说，“一个党，一个国家，一个

民族，如果一切从本本出发，思想僵化，迷信盛行，

那就不能前进了。它的生机就停止了，就要亡党亡

国。”这个话，在当下颇有重要警示意义。
解放思想，一要解，二要放。解，就是要解开枷

锁，解除禁锢；放，就是要放开眼界，放开脚步。今

天，解放思想有不同于三十年前的地方，我们既要

从对马克思主义的错误和教条式的理解中解放出

来，从不合时宜的理念、做法和体制的束缚中解放

出来，从主观主义和形而上学的桎梏中解放出来，

还特别要从狭隘的既得利益和平庸的政治短视困

境中解放出来。
思想是不能禁锢的。解放思想就要破除迷信。

要破除教条主义、本本主义、经验主义的迷信，破

除各种形式的个人迷信。在这个世界上，只有人，

没有神，任何人都不可能出口即真理，一句顶一万

句。马克思是科学家，不是佛祖禅宗；马克思主义

是科学理论，不是宗教教义。我们要当马克思的学

生，正确的态度是学习马克思，实践马克思，发展

马克思，超越马克思。
思想是不能垄断的。世界上正常人都有一个

脑袋，都会有一种思考，思想无法归于统一，定于

一尊。说把思想统一到什么什么上来既无必要也

做不到。在交流中丰富，在比较中鉴别，在撞击中

发展，在实践中检验，是思想的内在逻辑。科学和

真理不是按地位和权力来分配的。并不是谁地位

越高、权力越大，真理就越多。手里有没有真理，不

能靠自我称许，也不能靠权力来裁决，只能让实践

来证明。
思想是不能封闭的。解放思想就要有海纳百

川的胸襟。人类在历史发展过程中，创造了灿烂的

物质文明、精神文明和政治文明。这是全人类共同

的财富。敢于吸收、借鉴、运用这些文明成果，是智

慧的表现，是开明的表现，是有自信心的表现，是

强大的表现。反之，拒绝、排斥、贬低这些文明成

果，是愚昧的表现，是浅薄的表现，是狭隘、弱智、
低能的表现。当然，借鉴、学习这种外来文明，一定

● 张宏遵
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要根据自己的实际情况，否则就会水土不服，出南

橘北枳的错误。但是我们也不能把所谓“中国特

色”变成排斥外来文明、保护落后的代名词。
思想是不能控制的。解放思想就要解放嘴巴，

就要让人说话。让人说话，天塌不下来。一个社会，

不怕七嘴八舌、议论纷纷，就怕三缄其口、万马齐

喑。要鼓励说真话，允许说错话，反对说假话，避免

说大话、空话、套话。不允许说错话，等于不让人说

话。封住人的嘴巴，有可能封住了一句错话，但也

可能封住了一条真理，同时也封住了通往真理的

道路。
解放思想并不玄妙虚空。其要义在于回归常

识、回归规律、回归人性。真理是朴素的，人所共知

的常识往往更接近真理。常识不一定就是真理，但

一切荒诞的东西都是违背常识的。走近常识、尊重

常识，也就是走近真理，尊重真理；偏离常识，常常

就偏离了真理。规律是事物的内部联系。执政党有

其执政规律，社会主义建设有其建设规律，人类社

会发展有其发展规律。解放思想就是要使我们的

认识、决策、行动尽可能地符合客观规律。规律是

客观的，不以任何个人的意志为转移，承认不承

认，它都起作用。谁嘲弄规律，就会被规律所嘲弄。
是否掌握了规律，自己认为不算数，要靠实践检

验。至于讲人性，就是要以人为本。我们的一切理

论和实践，最终都是为了最广大人民群众的福祉。
人是一切工作的出发点，也是全部目的和归宿。追
求自由、民主、平等、博爱、公正、正义、人道主义，

是人类的天性。解放思想，推进改革，就是不断实

现和满足人们的这种人性化诉求。与此相悖的，专

制、特权、奴役、剥夺、等级、尊卑、歧视、压迫，都是

反人性的。社会主义的种种美好，正在于它能提供

和创造最符合人性的东西，否则它就一无可取。解
放思想，就是要使我们的认识更合乎人性要求。否
则，这种解放就没有意义。

解放思想就要知行统一。解放思想不能只是

一句口号，应该是行动准则。一打宣言，不如一个

实际步骤。不能将解放思想仅仅写在纸上，印在书

上，挂在墙上，说在嘴上。如果那样，解放思想就成

了一种装潢，一种政治语言秀。
人民，是推动历史前进的动力。亿万人民群众

是实践的主体，是创造财富的主体，也是认识的主

体，思想的主体。解放思想，创新思想，不是几个天

才人物的专利，而是亿万人民共同的事业。离开了

亿万人民群众的实践和思考，解放思想就是空话。
当前，国际金融风暴未平，世界风云际会，各

种思潮汹涌激荡。当此之时，我们需要企业家、实
业家，同时也需要政治家，思想家。因为思想家是

引领人们走出黑暗的灯塔，是照亮人类心灵和智

慧的火炬。一个没有思想光明的民族，是没有希望

的民族；一个没有思想光明的国家，是没有希望的

国家。如果说，政治家是以审时度势、选择航道把

握未来，企业家是以创造财富、积累财富奠基未

来；那么，思想家便是仰望天空，追寻北斗，照明未

来。神州大地思想真正解放之日，就是东方巨狮醒

来之时，中华民族振兴之时。
中国未来的前途在哪里？借用一句诗人的话

说，去问开化的大地，去问解冻的河流。这开化的

大地，解冻的河流在哪里？在我们十三亿中华儿女

追求思想解放、追求思想光明的不懈奋斗之中！

（作者为十届全国政协委员、工人日报原总编辑）

（责任编辑 杨继绳）
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编：100045，联系电话：010- 68532048，传真：010- 68532569.
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江苏省涟水县高沟镇，历史上是有名的美酒

之乡。在 20 世纪 60 年代的社教运动中，这里曾发

生过一起闻名全国的政治风波，即“高沟事件”。然
而，长期以来，该事件在共和国史书乃至江苏地方

史中甚少提及或语焉不详。近年来，随着档案资料

的开放及一些亲历者回忆录的逐渐问世，我们对

这起事件有了比较全面的认识。笔者通过对原始

档案、地方志和个人回忆录的梳理，试对“高沟事

件”做一揭示。

一、社教工作队与基层干部的严
重分歧

按照中央“前十条”精神，1963 年 7 月起江苏

省四清运动试点正式铺开。11 月中旬淮阴地委组

织了 200 多人的社教工作队进驻涟水县高沟公社

进行以“四清”为主要内容的社教试点。到 1964 年

3 月底工作队撤离，该阶段的运动历时 4 个半月。
四清运动工作队进驻高沟公社后，访贫问苦，

扎根串连，组织干部群众学习“双十条”，建立贫下

中农阶级队伍，成立贫协组织，层层清理公社、大
队、生产队的帐目、仓库、财务、工分。清理的结果，

认定绝大多数干部存在严重经济问题。据第 41 期

《农村社教运动通讯》所记：大队、生产队干部大吃

大喝浪费的粮食 54 万斤，肉 1 万多斤，酒 1 万多

斤，钱 10 多万元。绝大多数大队，在生产队核算

后，大队干部仍然实行吃饭不要钱。全公社无限制

扩大小私有土地的形式达 20 多种；有 30%的生

产队，小私有土地占耕地面积 15%以上。公社平

调大队的粮食，大队也平调生产队的粮食、种子、
土地、劳力、资金、物资等等来搞大队的“集体副

业”，而这些“副业”的收入，很少分给社员，多数被

大队干部挥霍浪费掉。据此，工作队认为高沟公社

的阶级斗争及阶级斗争在党内、干部队伍内的反

映是严重的，要揭开阶级斗争的盖子。
然而，工作队在运动中没有遵照“前十条”关

于必须团结“两个 95%”（即团结 95%的干部和

95%的群众）的规定，而是凌驾于公社党委、大队

党支部之上，包办代替，利用贫协组织对公社、大
队和生产队干部进行监督，乃至限制干部的人身

自由，开干部的批斗会、算帐会，搞扩大化和逼供

信。而有些贫协组织的成员思想素质较低，揭发出

来干部的许多所谓“问题”中，纠缠着个人的历史

恩怨，而在运动中却一律以阶级斗争问题看待，从

而出现了对基层干部打击面过宽的问题。据第 34

期《农村社教育运动简报》所载：全公社大队、生产

队干部 1345 人，被认定犯有严重问题和被认为是

阶级异己分子、蜕化变质分子的干部有 261 人，在

运动中被行政开除的有 10 人，受到其他行政处分

的有 8 人；被认为有严重问题和被认为是阶级异

己分子、蜕化变质分子的党员有 167 人，占党员总

数的 32%，在运动中被开除党籍的有 32 人，留党

察看的有 12 人，受到其他党纪处分的有 21 人。
在社教运动中，在对一系列问题的看法上，社

教工作队与公社党委存在严重分歧：要不要揭开

阶级斗争盖子？工作队是不是一切要通过和依靠

党支部与基层干部？对干部的说服教育是不是取

消思想斗争？要不要依靠贫下中农，要不要发动群

众？对干部“四不清”的经济退赔是应当从严还是

应当从宽？运动后期，对少数坏干部，要不要调整

其领导职务？运动是妨碍生产，还是促进生产？上

述分歧造成工作队和当地干部严重对立，运动结

束工作队撤离高沟镇后，矛盾终于爆发，有些基层

干部对贫协组织、对贫下中农进行“打击报复”、
“反清算”。据第 34 期《农村社教育运动简报》所

载：至 1964 年 7 月中旬，打击报复贫下中农事件

已发展到 18 起，遭到打击报复的贫下中农有 531

户，其中遭绑吊打的 74 人（内有被打伤的 13 人，

● 王永华

“ 高 沟 事 件 ”始 末
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被打流产的 2 人），被克扣口

粮、扣工分罚款的 199 人，被

逼外流的 83 人。因扣口粮而

浮肿的 23 人，被逼自杀未成

的 3 人，被诬陷的 29 人。之

后，淮阴地委、涟水县委、高

沟公社党委处理了 5 件。这

就是“高沟事件”。

二、“高沟事件”
被定性为一起“现行
反革命事件”

1964 年 7 月 2 日到 8 月

8 日，江苏省委召开四届四次

全会。7 月 21 日，在这次会议

分组讨论中对高沟社教发生争论，淮阴地委秘书

长张景良在淮阴专区小组会上做了《一场重大原

则问题的争论》发言，总结了经验教训：要彻底解

决公社党委的问题；要自始至终地发动群众；要善

始善终把运动搞深、搞透、搞彻底；要追根子。这篇

“上纲上线”的发言，与当时正在南京视察四清的

国家主席刘少奇的思路是吻合的。
这里需要交代一下，1964 年 5 月中央工作会

议对于国内形势作出了严重的估计，提出了“三分

之一的社队领导权不在我们手里”的论断。会后，

刘少奇视察天津、济南、合肥、南京、上海、郑州、武
汉、长沙、广州、南宁等地，对四清运动发表了一系

列讲话。时任江苏省委第一书记的江渭清在《七十

年征程》中回忆，刘少奇在南京视察期间发表了多

次讲话。刘少奇认为，“也许不止三分之一领导权

不在我们手里”；“真正有严重问题的”、“四不清”
的干部，占基层干部的多数，没有多少问题的、可
靠的干部很少；因此，如何认识对基层干部“又依

靠又不依靠”的关系，应该是“靠得住就靠，不可靠

就不靠”，而且“要等基层干部改变了，再来依靠”。
刘少奇还提出了著名的“追根子”说法：生产队有

严重问题，一定是大队有人保护。大队有严重问

题，一定是公社有人保护。公社有严重问题，一定

是县委、地委有人保护。地委有严重问题，一定是

省里、中央有人。“四不清”的根子在上面，不可不

追。

刘少奇的讲话对正在举行的江苏省委四届四

次全会产生了很大影响。淮阴地委秘书长张景良

在会上作的《一场重大原则问题的争论》发言，受

到刘少奇赞赏。江苏省委将这场争论整理成会议

纪要送中央领导审阅，7 月 29 日，王光美打电话

给江渭清，传达刘少奇对“高沟事件”的指示：这是

一起“反党、反人民、反社会主义性质的现行反革

命事件”。8 月下旬，在中央召开的六个大区的书

记和江苏等八个省委的负责干部座谈会上，刘少

奇重申对“高沟事件”要作“现行反革命处理”。
按照著名党史专家高华在《北京政争与地

方———释读〈江渭清回忆录〉》一文中的看法，揭发

“高沟事件”本是江苏省委为顺应中央“大抓阶级

斗争”的形势而加工提高的产物，刘少奇抓住这个

事件，是为了证明他对基层政权已烂掉的看法的

正确性，并且要以此“事件”为起点，继续挖出上面

的“根子”。江渭清在其回忆录中还道出了刘少奇

抓“高沟事件”的另一层原因。刘少奇在南京批评

了江苏的社教运动，江渭清向刘少奇当面陈述自

己的不同看法。刘少奇认为江苏的运动打了败仗，

江渭清坚持说，不能这么讲，江苏省开展社教的社

队，60%打了胜仗。江渭清又说，江苏没有发现烂

掉的社、队领导班子。刘少奇反驳道：“你这是没有

下去，不知道实际，讲的还是三年前老情况。”江渭

清寸步不让，回答：“我经常下去，对本省情况是知

道的。”就在江渭清与刘少奇这番辩驳中，江渭清
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忽然抬出了毛泽东，他说：“毛主席也说干部的大

多数是好的、比较好的。”刘少奇当即打断江渭清，

转问他对王光美的报告有什么看法，因为江渭清

没有出席并主持江苏省的王光美的报告大会。刘

少奇逼问江渭清：“究竟赞成不赞成王光美同志的

报告？”江渭清给刘少奇一个模棱两可的回答：“从

江苏的实际出发，学习精神实质。符合江苏情况

的，就学习运用；如果不符合江苏情况，就不照

搬。”刘少奇更进一步追问：“那你们江苏就不执行

了？”江渭清回答：“不盲目执行。”江渭清的这番回

答，引致刘少奇的强烈不满。第二天在刘少奇离开

前夕，刘少奇明确告诉江渭清，他的意见“是不对

的”，江渭清则坚持原来的看法，两人发生顶撞。
根据刘少奇讲话精神，8 月 22 日，江苏省委

批转《淮阴地委张景良同志在省委四届四次全会

（扩大）上的发言》。批语中提到：“涟水县高沟公社

在社教运动中发生十几起打击报复贫下中农的事

件，性质是极其严重的，教训是极其深刻的。……
这个事件说明：高沟公社党委、涟水县委对待革命

运动的态度都是错误的。高沟公社党委对待这一

伟大的革命运动一直是抵触和反对的。而涟水县

委没有坚决支持革命的群众，对打击报复事件又

未能及时制止，客观上纵容包庇了坏人坏事。”“在

运动中打击报复贫下中农实质上就是反对社会主

义革命。必须及时地大张旗鼓地进行严肃处理，以

打退阶级敌人的猖狂反扑，维护革命群众的利

益。”但是中央认为这个批语是“不够坚定明确

的”，江苏省委随之检讨了他们对“这一事件的严

重性质缺乏深刻地分析”，“对中央、主席、少奇同

志的指示领会不深”。
9 月 2 日，中央发出 539 号文件转发湖南迎

丰公社反革命事件和江苏张景良的“发言”。中央

在批示中指出:张景良的发言是一篇很好的发言，

要求对“高沟事件”按现行反革命事件处理。
9 月 22 日，江苏省委正式作出对“高沟事件”

的处理决定，并向中央和华东局作了报告。江苏省

委在《关于处理涟水县高沟公社反革命事件的报

告》中进一步认定：高沟公社的打击报复事件是以

蜕化变质分子、地富反坏分子为首，纠合一部分严

重“四不清”的干部和投机倒把分子，为反对“四

清”、反对贫下中农掌权、破坏社教运动成果所进

行的反革命复辟行为。“高沟事件”实质上是一场

“复辟与反复辟”的严重斗争。在这一处理决定中，

省委指出：现在既然阶级敌人摆开阵势向我们反

扑，我们也就应当摆开阵势进行反击。鉴于此，为

了夺回公社领导权，省委派出淮阴地委第二书记

杜文白、地委秘书长张景良、省监委副书记康迪率

领工作组前往处理。工作组到高沟公社后，先后召

开公社党委会议、公社三级干部会议和贫下中农

代表会议以及大队的支部大会，对事件的嫌疑人

和责任人进行了组织处理。据《江苏省农村社教运

动大事记》载：到 9 月 30 日止，先后处理结束 30

起，共有 23 个干部被处理，其中撤职 18 人、开除

党籍 3 人、逮捕法办 2 人；另外 32 起正在处理。撤
消高沟公社党委书记司德义、副书记万百川、副社

长李云亮的职务，涟水县委书记孙燮华以及县委

常委、副县长秦达志均停职检查。

三、高沟社教被推倒重来

省委工作组确定对高沟社教推倒重来，由工

作队在高沟镇代替包办一切。工作队领导人在运

动中“宁左勿右”，提出“刨根子”、“挖须子”等口

号，以“夺权”为重要内容，采取敌对待我矛盾的方

法，把干部中存在的一些问题普遍提高到“和平演

变”、“建立反革命两面政权”上来进行斗争。据

1964 年 12 月 25 日《社教情况简报》载：全公社 21

个有夺权斗争对象的大队，有 16 个单位已基本进

入高潮，2 个单位向高潮发展；夺权的对象，一般

都斗争了四五次，重点对象已斗过七八场。斗争手

段主要以“打蛇先打头”的办法，集中力量首先斗

倒主要“敌人”；少数大队采取从下向上搞的办法，

先斩断主要“敌人”的须子，然后集中力量围剿“首

恶”。
在省委、地委不断“升温”、“加压”推波助澜

下，1964 年 11 月省地两级又从各地抽调 10591

人组成的工作队，由地委书记孙振华、省委监委副

书记康迪带队到涟水蹲点，省委书记处书记许家

屯也来到涟水，进行第二次社教运动。在第二次高

沟社教运动中，一大批干部受到打击。据当时总结

材料称：全公社被逮捕 17 人、被判刑 9 人、被定反

坏分子交地方监改 5 人。先后受处理的党员干部

296 人，受撤职以上党纪处分 78 人，其中清除出

党 13 人、开除党籍 52 人、留党察看 9 人、撤职 4
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《真理标准问题讨论始末》 一场关系党和国

家前途命运的大讨论；一场突破禁区与僵化的思

想解放运动，身处核心地带、参与和直面大讨论的

亲历者，以第一手资料回顾 30 年前的讨论内幕。
《走出个人崇拜》 神化领袖，搞个人崇拜，先

后在许多社会主义国家和无产阶级政党中浮现，

并泛滥成灾，如苏联 30 年代———50 年代兴起的个

人崇拜，导致肃反扩大化灾难。中国 60 年代———
70 年代个人崇拜的狂潮伴随文革悲剧的发生。作

者对昔日政坛上的领袖们，以人生的视角做出新

的考察和反思……
《李锐反“左”文选》 1957—1978 年的 20

年，中共走了一条漫长的“左”的错误道路：反胡

风，反右派，大跃进，反右倾，“四清”社教，直到十

年“文革”灾难。历史上“左”造成的恶果甚多，其中

整人（往死里整）是最大的恶果之一。
了解中国政治，必读李锐文章。
《苏共亡党十年祭》 通过反思苏东剧变，深

刻剖析了苏共因失人心而失天下的历史悲剧，文

章针砭时弊，“实话实说”，有很强的思想震撼力，

在干部群众中引起了共鸣。
《问史求信集》 这是一部由江青第一任专职

秘书阎长贵、中央文革小组办事组组长王广宇合

著的问信文革史研究著作，书中他们本着对历史

负责的态度，将亲身经历和了解的“文革”中的一

些事情回忆和记录下来，供读者参考和研究。
《若干重大决策与事件的回顾》 这是一部回

忆并带有研究性质的书，但不同于个人回忆录，书

中不少情节是历史档案中所没有的，作者将了解

的情况如实写出来，留给今人和后人探讨。

人。党员劝退 91 人，预备党员除名 19 人，党员不

予登记 6 人，党员暂缓登记 52 人。运动中受审查

的人员及其亲属自杀的 6 人。
“高沟事件”是在“左”倾错误思想指导下发生

的一起后果严重的冤案。它不仅使得一批基层干

部群众遭受打击迫害，而且对于推动江苏省四清

运动向着“左”的方向发展，产生了重要的影响。受
“高沟事件”影响，江苏省又相继出现了沛县“龙堌

事件”、无锡县“安镇事件”等“反革命事件”。
高沟社教运动结束不久，就有不少人向当地

党委、政府来信来访，要求对这起案件进行复查。
但直到党的十一届三中全会以后，1979 年 5 月 9

日淮阴地委和涟水县委才开始深入调查，并进行

详细的档案清理。据《涟水县志》记载：1980 年 2

月淮阴地委向江苏省委作了复查结果报告。1980

年 6 月 13 日，江苏省委根据实事求是精神与有错

必纠原则，批准“高沟事件”的复查报告，正式发出

《关于对“高沟事件”平反的通知》，对“高沟事件”
中在政治上受迫害的县委书记孙燮华、副县长秦

达志、公社书记司德义等 5 人及其他受牵连的人，

予以平反，恢复名誉。
（作者为中共江西省委党校党史与党建教研

部副教授，硕士生导师）

（责任编辑 杨继绳）

北京市内乘车路线：公交车 13 路、21
路、32 路、65 路、68 路在三里河东口站下
车，西行 50 米路北，西华饭店院内。
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上个世纪初以云南为中心发生的护国运动，

是中国近代史上的一件大事。这次运动，打倒了

废弃民国、卖国求荣、复辟帝制的袁世凯，为捍卫

以孙中山先生为首的革命先行者，在中国结束两

千多年的封建统治而开创的民主共和制度，作出

了巨大贡献。当时曾参与过其事的大学者梁启

超，在护国运动期间或护国运动结束之后，通过

写文章、发表讲演或与记者谈话等各种方式，说

了不少有悖于护国运动真实情况的言论，这就为

后人如何正确认识或评价护国运动留下了许多

谜团。本文笔者近年来通过查阅历史资料，对梁

启超在护国运动中的所作所为，以及他的有关言

论作了一番研究，于此产生了一些我自己的看

法。现将这方面的情况简要介绍于下，敬请方家

指正。

（一）发哿电催促蔡锷及云南军
民匆忙起义

1915 年 8 月，当杨度等人在北京成立筹安

会，为民国总统袁世凯紧锣密鼓复辟帝制的行径

制造舆论时，梁启超便在他的天津寓所同前云南

都督、时任北洋政府经界局督办的蔡锷，以及前

贵州巡按使、时任北洋政府参政院参政的戴戡等

人，商讨过反对袁世凯复辟帝制的问题，并决定

由蔡锷回昆明依靠具有革命思想的云南军民，首

先在云南发起讨袁的军事行动。据北洋政府时期

的《政府公报》第 43 册收录的资料表明，蔡锷是

1915 年 11 月中旬在向袁世凯请假并得到批准

后到天津治病的情况下，由戴戡等人陪同于 11

月 19 日离开天津潜往日本，继而从日本经上海、
香港以及越南海防等地，于 12 月 19 日这一天到

达昆明的。

蔡锷出走日本之后不久，梁启超也离开天津

于 12 月 18 日到了上海。当梁启超获悉蔡锷已经

到达昆明的消息后，便前往南京，通过由冯国璋

执掌大权的江苏督军行署，于 12 月 20 日给蔡锷

发来谎称冯国璋已起兵讨袁，催促蔡锷和云南军

民也要赶快揭竿而起的电报。梁启超的这个电报

是这样行文的：“宁已起兵，望公速发。”按当时用

韵目代日标明发报日期的做法，20 日的韵目为

“哿”，所以梁启超把他的这个电报称做“哿电”。
电报中的“宁”字，是南京别称的用语，这里用来

指代冯国璋。当时坐镇南京的冯国璋是袁世凯的

得力干将，尽管他对袁世凯复辟帝制的行径持有

不同看法，但不论是当时还是在整个护国运动期

间，他都没有起兵讨袁的这种迹象。
与梁启超、蔡锷等人在天津商议讨袁的同

时，云南督军唐继尧以及云南军民，也正在采取

或明或暗的方式酝酿反对袁世凯复辟帝制的问

题。按照唐继尧及其僚属拟订的计划，先把滇军

以剿匪的名义移到滇川交界的地方，待 1916 年

元旦袁世凯正式登基做“洪宪皇帝”之后再来宣

布对他进行讨伐。蔡锷是辛亥革命后云南的首任

都督，他的到来对云南军民的反袁斗争无疑起到

了推动和鼓舞的作用。当蔡锷收到梁启超 12 月

20 日由南京发来的电报之后，他和唐继尧等人

便决定把起兵讨袁一事提前来进行，12 月 22 日

晚间，39 名省内外军政要员聚义于昆明五华山

光复楼督军行署礼堂，歃血盟誓，共商有关事宜，

然后于次日以唐继尧、任可澄（云南巡按使）两人

的名义，向袁世凯发去劝告他取消帝制、惩办杨

度等帝制祸首，并要求“于二十五日上午十点钟

以前赐答”的电报，25 日不见袁世凯有任何反

应，于是于当日发出由唐继尧、任可澄、刘显世

（贵州督军）、蔡锷、戴戡共同署名的讨袁通电，从

● 杜奎昌

梁 启 超 与 护 国 运 动

春 秋 笔春 秋 笔
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而揭开了云南首义护国运动的序幕。
时隔不久，当梁启超发觉他的哿电可能会对

云南起兵讨袁造成不利影响这种情况时，便在

1916 年 1 月 8 日给蔡锷的一封信中作了这样的

检讨：“吾今所首宜请罪于诸公者，则在前托宁代

发之哿电。”“二十一日尊电言，二十日内揭晓。其

改早之故，想是因吾哿电，不审曾缘改早而生军

事计划之支障否？果尔，则吾罪真未由自赎。”
云南揭开护国运动序幕之后，由蔡锷统领的

护国第一军下辖的六个步兵团和一些炮兵部队，

便陆续向川南进发开始北伐讨袁，但由于遭到北

洋军的抗拒，除了唐继尧最先派出的两个团于

1916 年 1 月 21 日攻占宜宾外，其余部队均被堵

在泸州外围长江以南的纳溪等地。3 月初宜宾、
纳溪被北洋军收复后，蔡锷只好命令护国军后撤

到大洲驿等地防守。因此，蔡锷在他 1916 年 3 月

31 日发给梁启超的一封电报里说了这样的话：

“此次出征，师行未能大畅，实因宣布过早，动员

缓慢，出师计划未尽协宜，以致与京津所预想者

竟相凿枘。”

（二）抢先发表代云贵两省起草
的讨袁电文初稿

蔡锷、戴戡 1915 年 12 月 19 日到达昆明的

时候，带来了梁启超事先代云南、贵州起草的三

篇讨袁电文初稿：《云南致北京警告电》、《云南致

北京最后通牒电》、《云贵致各省通电》。是梁启超

一厢情愿代云南和贵州起草了这样三篇讨袁电

文初稿，还是云贵有关人士通过何种渠道托他这

样做的，其历史依据现在都已无从查考。
蔡锷收到梁启超 12 月 20 日由南京发来的

哿电之后，云南正式把起兵讨袁一事提到日程上

来，匆忙间将梁启超代为起草的前两文合并在一

起，经过删节、补充和修改，并按照当时正规电文

款式的要求加上必要的用语，形成了于 12 月 23

日以唐继尧、任可澄两人名义发出的《致袁世凯

请取消帝制并严惩帝制祸首电》这篇电文。12 月

25 日云南发出的《为讨伐袁世凯背叛民国复辟

帝制罪行致各省军政长官电》这篇电文，也是在

梁启超代为起草的第三篇文稿的基础上，经过删

节、补充和修改，并按照当时正规电文款式的要

求加上必要的用语后而形成的。由于当时时兴用

韵目代日来标明发报日期的做法，因 23 日的韵

目为“漾”，25 日的韵目为“有”，所以云南这两通

讨袁电文被分别称之为“漾电”和“有电”。
当年曾参加过云南首义讨袁几次会议的但

懋辛，后来在他撰写的《护国军入川及四川招讨

军司令部的成立》一文中，还记述了当时与会人

士争论要不要对梁文加以修改的一段小插曲：

“随后由戴戡将梁启超所拟的讨袁通电稿拿出来

念了一遍，大家都说好，但认为目前情况与拟电

时稍有不同，须略加修改。戴戡说任公（梁启超的

别号）的文章，旁人何敢改动一字，须电请他自己

改。有人说这不是改文义，而是人事变动，只改点

名词，时间迫促，无须周折。李烈钧说，可以不必，

在座的任可澄先生就是大笔手，请他改几个字，

恐怕任公也不会不满吧？大家同意而罢。”现在将

“漾电”、“有电”与梁启超代拟的三篇初稿相对

照，当时改动的结果并不仅仅只是“改点名词”、
“改几个字”，而是动了比较大的手术。

护国运动初期云南发出的“漾”、“有”两电，

由于遭到袁世凯北洋政府和其他省份的严密封

锁，在很长一段时间里未被公诸于世为众人知

晓。当时昆明出版的《义声报》虽然刊登了“漾”、
“有”两电，但由于云南闭塞和政治上的因素，该

春 秋 笔春 秋 笔
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报发行范围极为有限，在全国几乎没有多大影

响。当梁启超得知云南起兵讨袁的消息后，便将

他代为草拟的《云南致北京警告电》、《云南致北

京最后通牒电》两文，在未标明发报日期的情况

下，于 12 月 26 日抢先同时在上海出版的《时事

新报》上刊登出来，接着又于 12 月 28 日以同样

的手法将他代为草拟的《云贵致各省通电》一文，

在《时事新报》上加以发表。护国运动刚刚结束的

1916 年秋天，梁启超在编辑出版他的《盾鼻集》
一书时，尽管在上述三文的题目下分别冠上了

“代”字这样的名分，但仍将这三篇电文初稿原封

不动地编入该书，在全国广为流传。这就给后来

研究护国运动的史学家和关注这段历史的人们

造成这样一个错觉：到底哪才是真正的云南首义

讨袁的电文，有的人甚至干脆把梁启超代拟的电

文初稿，当成云南首义讨袁的电文来加以引用，

并由此做出梁启超“策划和领导了讨袁护国战

争”这样的结论。

（三）贬低唐继尧为自己和蔡锷
开脱责任

云南在酝酿护国讨袁之际，时任云南督军的

唐继尧认为蔡锷过去曾经是他的上级，现在远道

而来，身体又不大好，因而力主由他带兵出征，让

蔡锷坐镇后方统筹一切；蔡锷为了避免“占位置”
之嫌，则主张由他带兵上前线去打仗。最后按照

与会各军政要员的意见，唐继尧留守，蔡锷作为

云南护国第一军总司令，统率大部分滇军经四川

北伐讨袁。
当时，云南组建有八个步兵团、一个炮团和

两个警卫团，总计不到两万兵力的正规部队。起

义之后，唐继尧除了把事先已经出发的步兵第一

团、第七团划归护国第一军建制外，还把步兵第

二团、第八团和新组建的步兵第九团、第十团，以

及大部分炮兵部队也划归第一军建制。护国军

兴，云南将团的建制改为支队，将旅的建制改为

梯团，所以护国第一军由六个支队、三个梯团组

成（每个梯团下辖两个支队）。为了支援贵州北伐

讨袁，滇军第四团开赴黔北松坎地区，其余三个

步兵团和两个警卫团，则分别编入由李烈钧任总

司令、向两广出兵的护国第二军，以及由唐继尧

兼任总司令、负责保卫云南后方的护国第三军。
在梁启超哿电的催促下，云南匆忙起兵讨

袁，这就给部队的调动和军需物资的准备，造成

了一时难以应付的种种困难。比如，滇军步兵第

二团是 1916 年 1 月 10 日才从昆明出发的，由朱

德任团长、新组建的滇军第十团，则是到了 1916

年的 1 月 18 日才从昆明出发的。蔡锷本人，也是

到了 1916 年的 1 月 16 日才离开昆明赶赴前线。
1915 年 12 月 25 日云南宣布起兵讨袁之后，袁

世凯很快调动北洋三师、六师、七师、八师，以及

广东陆军第一师和其他一些地方部队开赴前线，

分别从四川、贵州、广西三个方向形成包抄云南

的态势。因此，当 1916 年 2 月上旬蔡锷跟随云南

护国第一军的另外几个支队赶到川南纳溪，与刘

存厚率领的四川护国军汇合向泸州发动攻击时，

北洋军和部分拥袁川军已基本上在泸州布下坚

固的防线。这之后护国军与敌军各有胜负的战

事，在长江以南的纳溪等地成胶着状态持续了一

段时间。1916 年 3 月 22 日，袁世凯在护国军和

其他进步力量的反对声中宣布取消帝制，蔡锷于

是派人前往泸州同北洋七师师长张敬尧商定，从

3 月 31 日起彼此停战一周，继而双方的停战一

直延续到 6 月 6 日袁世凯病故。
蔡锷率领的云南护国第一军在川南作战失

利，其原因是多方面的，但梁启超从南京发来哿

电催促蔡锷及云南军民匆忙起义，则是其中的重

要原因。可是，梁启超却把这方面的责任，全都一

股脑推到唐继尧的身上。1922 年 12 月 25 日他

在南京学界作《护国之役回顾谈》的讲演时，就闪

烁其词说了这样一段影射唐继尧的话：“我们这

几个月的计划，本来预定举义后半个月，我们的

兵便到重庆，料定袁世凯调将遣兵，抢不过我们

的先着。但起义后有许多意外的障碍———我现时

也不忍多说，总之因为这种障碍，弄到蔡公要从

大理府一带调兵，耽搁了十来天的日子。而且好

的兵都留在省城，蔡公所能带到前敌的只是二等

以下的兵，二等以下的军械。”1926 年梁启超在

为蔡锷编辑出版《松坡军中墨迹》一书时，又在编

入该书的一纸所谓《泸州会议兵数计划稿》这样

一个材料上，作了这样一段签注：“此一纸非函非

电，乃最初由滇出军时所编梯团之分配单。偶藏

杂其他纸堆中未散失者，辄附印于此。此即致余
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书中所谓第一梯团、第二梯团也。滇中所拨予松

公之兵止此。以三千一百三十人当大敌十余万，

志决身歼军务劳，悲夫。”
护国运动期间，梁启超并未到过云南，虽然

他通过蔡锷、唐继尧等人写去的信或拍发的电

报，略知云南起兵讨袁的一些概况，但许多事理

他是不知底细的，上述两段引语表述的内容就跟

实际情况相距甚远。当时，云南的兵权掌握在唐

继尧手上，恐怕蔡锷也不便避开唐继尧就往大理

府一带去调兵，况且当时驻大理的滇军第四团，

后来并不是编入护国第一军序列的一支部队。据

蔡锷当时的副官邹若衡和其他一些当事人后来

回忆：“蔡锷统率的第一军总司令部所属部队共

三个梯团”，“人数总计不到一万人”，这支部队使

用的枪支大多数是从德国或日本进口的新式武

器，而且还配备有大炮和机关枪，并不是像梁启

超说的是一支由“二等以下的兵，二等以下的军

械”组建起来的不成体统的护国军部队。另据蔡

锷当时的随员石陶钧后来撰文介绍，梁启超所谓

《泸州会议计划兵数稿》这个材料，实际上是

1916 年 3 月上旬护国军从纳溪等地败退到大洲

驿之后，蔡锷在 3 月 12 日召开的一次作战会议

上所作的记录。当时，云南护国第一军在川南作

战一月有余，人员已经有很大伤亡，何况这时又

被北洋军打得五零四散，蔡锷笔下的这个记录恐

怕也不周全。至于梁启超干脆把这个材料里统计

的“三千一百三十人”，当作蔡锷从昆明带出去的

所有滇军的兵力总数，那更是出于他中伤唐继尧

掣肘蔡锷出兵讨袁这种用意的一派胡言乱语。梁

启超一面把蔡锷统领的云南护国第一军的兵力

尽量往少里说，一面又极力夸大当时在泸州一带

的敌军的兵力。据有关资料提供的情况表明，护

国战争期间在泸州一带防堵护国军的北洋军及

部分拥袁川军，充其量也只不过是三四万人，根

本不存在“大敌十余万”这种情况。

（四）把广西起兵讨袁的功劳全
揽到自己身上

云南于 1915 年 12 月 25 日揭开护国运动序

幕之后，尽管贵州于 1916 年 1 月 27 日才正式响

应，广西到了 1916 年 3 月 15 日才宣布起兵讨

袁，但从此云南、贵州、广西联成一片，壮大了护

国运动的声威。
梁启超与广西起兵讨袁的关系，按照他自己

的说法，一是他于 1916 年 1 月 25 日给未曾见过

面的广西督军陆荣廷，写了一封约三千字（实际

不到两千字）的长信，力劝陆荣廷权衡利弊得失，

继云南之后早树义旗；二是他于这年的 2 月下旬

应陆荣廷代表陈协五、唐伯珊之约，于 3 月初与

汤觉顿、吴柳隅等一行七人，从上海经香港等地

前来广西襄助义举。
对于广西起义反对袁世凯复辟帝制一事，梁

启超在他 1916 年 3 月 17 日写的《从军日记》（即

记述他从上海前往广西的过程中由沪至越北帽

溪山庄这段经历的作品），以及护国运动结束之

后他撰著的《国体战争躬历谈》和讲演稿《护国之

役回顾谈》这三篇文章中，都抓住要害作了概略

的交代。在《从军日记》一文中他是这样写的：“二

月十九日，吴柳隅介见一客曰陈协五（祖虞），自

言奉干卿（陆荣廷的表字）命相招。且曰：‘我朝

至，桂夕发矣。’”在《国体战争躬历谈》一文中他

这样写道：“至今年二月下旬，陆君遣人来迎余入

广西，谓俟余至，乃宣布独立，余闻令即行。”1922

年 12 月 25 日在向南京学界作《护国之役回顾

谈》这一讲演时，梁启超又这样说：“到三月中旬，

陆君忽然派一军官姓唐的带着他的亲笔信来找

我，要我到广西去他才独立。我早上到，他晚上发

表；晚上到，他早上发表。”梁启超这里所说的“发

表”，即发表宣布起兵讨袁的通电。由此看出，梁

启超把他对于广西起兵讨袁的身价说得再明白

不过的了，似乎离开他梁启超，广西起兵讨袁的

事情就搞不起来。
应陆荣廷之约，梁启超于 1916 年 3 月 4 日

带领汤觉顿、黄孟曦、蓝志先、黄溯初、吴柳隅、唐
伯珊乘日轮离开上海，3 月 7 日他们到达香港后

面对袁世凯密探的监视、办理护照也相当困难这

种情况，只好分散行动。于是，汤觉顿带上梁启超

把他的名字列于陆荣廷之后而起草的《广西致北

京最后通牒电》、《广西致各省通电》两文，同唐伯

珊一起乘船经广州前往广西梧州、南宁；梁启超

和黄溯初藏匿于一日本人运煤的轮船舱内，由香

港前往越南海防；黄孟曦、蓝志先、吴柳隅继续留

在香港，待机行事。3 月 16 日梁启超、黄溯初到
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达海防后，黄溯初按原计划乘坐滇越铁路火车来

昆明，梁启超则由海防转移到越北帽溪山庄一日

本人开办的牧场里住了十来天，然后经镇南关

（今友谊关）进入广西，于 4 月 4 日到达南宁。
广西有如“十月怀胎”经过较长时间准备而

起兵讨袁的行动，除了它自身的因素外，还与各

方面反袁人士的大力促进有关。1915 年冬天，正

当各种进步力量酝酿讨伐袁世凯复辟帝制罪行

的紧要关头，黄兴就从海外致信陆荣廷，动员他

“早兴讨袁之师”；国民党方面还专门从香港派遣

钮永建、林虎冒险潜入南宁，间接向陆荣廷转述

了兴师讨袁的种种信息。1916 年 2 月中旬，陆荣

廷也派他的亲信曾彦来到昆明，跟唐继尧联系过

广西起兵讨袁的事宜。但陆荣廷的行动，也受到

了袁世凯的钳制。云南起义之后，袁世凯除了调

集北洋三师、六师、七师、八师等部，组成由四川、
贵州两个方向包抄云南的一二两路人马外，还于

1916 年 1 月 23 日任命陆荣廷的滇籍亲家公、广
东陆军第一师师长龙觐光为“云南宣抚使”（继后

又于 2 月 8 日改为“云南查办使”），让龙觐光带

领四千广东部队并携带大批武器、军服进入广

西，然后在广西境内招兵扩军，组成近万兵力的

包抄云南的第三路人马。1916 年 2 月底 3 月初，

当李烈钧率领的云南护国第二军进至滇东南和

桂西地区时，陆荣廷这才命令他的部队和云南护

国军一起解决了龙觐光设在百色的征滇指挥部。
与此同时，陆荣廷利用袁世凯任命他为“贵州宣

抚使”的这一机会，摆出讨黔的架式，于 3 月 11

日由南宁带兵前往柳州，并于 3 月 15 日在柳州

向全国发出讨袁通电。陆荣廷还另发电报，将该

电全文分别向云南的唐继尧、贵州的刘显世以及

滇黔护国军各司令作了通报。3 月 15 日这天，广

西第一师师长陈炳焜、第二师师长谭浩明、桂平

镇守使莫荣新及全体军民，也在南宁向全国发出

了宣布起兵讨袁、拥戴陆荣廷为广西护国军都督

的通电。广西的这两通讨袁通电，都是用表示（3

月）15 日的“咸”这个韵目来标明发报日期的，所

以当时被人们称之为“两咸电”。
陆荣廷以及陈炳焜等人分别在柳州、南宁于

1916 年 3 月 15 日发出的讨袁通电，当时昆明出

版的《义声报》就刊载过，1984 年中华书局出版

的《护国运动资料选编》、1985 年文史资料出版

社出版的《护国讨袁亲历记》、1991 年江苏古籍

出版社出版的《中华民国史档案资料汇编》这三

种典籍，也都分别一一加以录入。细观见诸于上

述报纸、典籍的广西起兵讨袁的两通电文，其风

格及行文用语跟梁启超在香港交给汤觉顿带往

南宁的《广西致北京最后通牒电》、《广西致各省

通电》这两篇文稿中的任何一篇都全然不同。据

广西有关人士回忆，陆荣廷以及陈炳焜等人的讨

袁通电，分别是他们各自的秘书起草的。可是，当

广西宣布起兵讨袁之后的 3 月 20 日和 21 日，上

海出版的《时事新报》，在没有标明发报日期的情

况下，抢先依次发表了梁启超起草的两篇广西讨

袁电文。1916 年 9 月，梁启超在编辑出版他的

《盾鼻集》一书时，不再像收录他为云贵起草的三

篇电文那样，还分别在每篇文章的标题下加上个

“代”字，而是以主事人的身份直截了当地将这两

篇文章编入该书。
1993 年人民出版社出版的《梁启超》一书，

其作者在谈到梁启超跟广西兴师讨袁的关系时

这样写道：“早在梁启超抵海防前的 14 日，汤觉

顿一行已抵达南宁，谒见了陆荣廷。陆得知梁启

超已在赴桂途中，遂于 3 月 15 日发出了由梁代

拟的广西独立通电。”陆荣廷已在 3 月 11 日这天

由南宁去了柳州，汤觉顿还哪里能在南宁“谒见”
陆荣廷呢？陆荣廷家乡的广西武鸣县政府和县政

协，曾于 1995 年邀集区内外百余名学者举办过

一次陆荣廷学术研讨活动，并将部分论文结集为

《陆荣廷新论》一书出版行世。可是与会学者仍把

梁启超起草的两篇文章当作广西起兵讨袁的电

文加以大吹特吹，而对体现陆荣廷自身在护国运

动中一大亮点的那份广西真正的讨袁通电却只

字不提，这就更加令人百思不得其解。

（五）《异哉所谓国体问题者》一
文并非讨袁序曲

梁启超的《异哉所谓国体问题者》一文，写于

1915 年秋天，并刊载于当年 8 月 22 日上海出版

的《大中华》杂志第 8 期。对于此文，梁启超在护

国运动结束后撰著的《国体战争躬历谈》一稿中

说了这样一段话：“筹安会发起后一星期，余乃著

一文，题曰《异哉所谓国体问题者》。其时亦不敢
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望此文之发生效力，不过因举国正气销亡，对于

此大事无一人敢发正论，则人心将死尽，故不顾

利害死生，为全国人代宣其心中所欲言之隐耳。
当吾文草成，尚未发印，袁氏已有所闻，托人贿我

以二十万元，令勿印行，余婉谢之，且将该文录寄

袁氏。”1922 年 12 月 25 日在向南京学界作《护

国之役回顾谈》这一讲演时，他又说了这样一段

话：“袁世凯总算一位有眼力的人，他看定了当时

最难缠最可怕的，就是我和蔡公师弟两个。当我

那文章还没有发表以前，有一天他打发人送了十

万块钱一张票子和几件礼物来，说是送给我们老

太爷的寿礼。他太看人不起了，以为什么人都是

拿臭铜钱买得来，我当时大怒，几乎当面就向来

人发作。后来一想，我们还要做实事，只好忍着气

婉辞谢却，把十万块钱璧回，别的礼物收他两件，

同时即把那篇作成未印的稿子给来人看，请他告

诉袁世凯采纳我的忠告，那人便垂头丧气去了。”
大概由于当时梁启超这么一吹，所以最近一些年

来不少史家也就把该文的出现，评价为“犹如金

鸡一鸣，给帝制派当头一棒”；“成为护国讨袁斗

争嘹亮的序曲”；“标志着梁启超公然亮出了反袁

的旗帜，公开走上了反袁的道路”。本文笔者则认

为，这是一篇以反对帝制派变更国体的某些行径

做幌子，实为鼓吹梁启超主张让袁世凯在现行国

体，即共和制的基础上继续巩固其统治地位，让

他等待时机和条件成熟之际再来复辟帝制这样

一种宗旨的文章。
该文在反驳帝制派认为“共和绝不能立宪，

惟君主始能立宪”这一论点时，这样写道：“我欲

问论者：以将来理想上之君主为何人，更质言之，

则其人为今大总统耶？抑于今大总统以外而别熏

丹穴以求得之耶？如曰别求得其人也，则将置今

大总统于何地？大总统尽瘁国事既久，苟自为计

者，岂不愿速释此重负，颐养林泉。试问：我全国

国民能否容大总统以自逸？然则将使大总统在虚

君之下而组织责任内阁耶？就令大总统以国为

重，肯降心相就，而以全国托命之身当议会责任

之冲，其危险又当何若？是故，于今大总统以外别

求得君主而谓君主立宪即可实现，其说不能成立

也。”
该文在反驳主张变更国体的人担心如果继

续实行共和制则在“选举总统时易生变乱”这一

论点时，这样写道：“今幸也，兹事既已得有比较

的补救良法。盖新颁之大总统选举法，事实上已

成为终身总统制，则今大总统健在之日，此种危

险问题自未由发生，所忧者乃在今大总统千秋万

岁后事耳。”“吾以为若天佑中国，今大总统能更

为我国尽瘁至十年以外，而于其间整饬纪纲，培

养元气，固结人心，消除隐患，自兹以往，君主可

也，共和亦可也。若昊天不吊，今大总统创业未

半，而遽夺诸国民之手，则中国惟有糜烂而已，虽

百变其国体，夫安有幸？是故，将来中国乱与不

乱，全视乎今大总统之寿命，与其御宇期内之所

设施，而国体无论为君主为共和，其结果殊无择

也。”
细读《异哉所谓国体问题者》一文，尽管梁启

超在自相矛盾的狡辩中极力摆出捍卫共和国体

的架式，振振有词说了类似“国体本无绝对之美，

而惟以已成之事实为其成立存在之根原”；“孰谓

共和利害不宜商榷，然商榷自有其时，当辛亥革

命初起，其最宜商榷之时也，过此以往，则殆非复

可以商榷之时也”这样一些豪言壮语，但他内心

深处隐藏着的仍然是敌视共和、希望恢复帝制这

种意识。当他处于“既深感共和国体难以图存，又

深感君主国体难以规复”这样一种绝望心境时，

便把复辟帝制的理想寄托在袁世凯身上。于是他

这样写道：“是故，吾数年来独居深念亦私谓，中

国若能复返于帝政，庶易以图存而致强。而欲帝

政之出现，惟有二途。其一，则今大总统内治修明

之后，百废具兴，家给人足，整军经武，尝胆卧薪，

遇有机缘，对外一战而霸，功德巍巍，亿兆敦迫，

受兹大宝，传诸无穷。其二，则经第二次大乱之

后，全国鼎沸，群雄据割，剪灭之余，乃定于一。夫

使出于第二途耶，则吾侪何必作此祝祷，果其有

此，中国之民无孑遗矣。而戡定之者，是否为我族

类，益不可知，是等于亡而已。独至第一途，则今

正以大有为之人居可有为之势，稍假岁月，可冀

旋至而立有效，中国前途一线之希望，岂不在是

耶！”
本文写到这里，笔者心里不禁产生这样一个

疑问：我这样来看待梁启超《异哉所谓国体问题

者》这篇大作对吗？

（作者为新华社云南分社高级记者）

（责任编辑 杨继绳）
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1949 年 12 月，国民党军在湖南、广西、云南

兵败后，有成建制部队三万多官兵退入法殖越南，

居留长达三年六个月。

一

蒋介石嫡系黄杰第一兵团于湘桂作战失利，

余众 17 000 人由昆仑关西撤。12 月 4 日决定沿桂

越边开进云南，突闻百色已为解放军攻取，12 月 9

日又悉云南卢汉“投共”。华中军政长官白崇禧电

示黄杰，当前情势“应力求避战，保存实力，以安全

为第一”，争取转进海南岛。陈诚自台北电黄称：

“弟以贵部如出北海、防城，照目前情况看，恐事实

上难于达到。不如并力西进，重行入安南，保有根

据地。然后相机行事，留越转台皆可自卫，未知兄

意如何？”黄杰召集团以上军官会商，一致决心“假

道入越，转运回台”。黄遂电禀陈、白，并派员致文

法国驻印度支那高级专员比荣和驻越法军总司令

班加吉中将洽假道事宜。12 月 12 日，由黄兵团参

谋长何竹本“少将”与法国谅山边防军参谋长康士

登上校在峙马屯签订“假道协定”。法方同意“国

军”假道，由越南海防转运台湾。国民党军以 500

人为一队入越；武器暂由法军封存；法方负责沿途

安全警戒及提供食品；国民党军保证纪律严明，不

扰法越民商。
黄杰所部经宁明抵达边境爱店，该村与法军

筑有碉堡工事的峙马屯相望，中间为隘谷成天然

分界。1949 年 12 月 13 日上午 9 时起，按先眷属、
平民，次伤病（法方派有卡车载运病弱），后官兵，

自爱店陆续过界。见前面飘蓝、白、红三色法兰西

旗，回首再望，不知何年何月重见祖国故乡！？无不

伤悲。除黄兵团官兵，还有随行湘桂地方团队游

杂、警察、流亡学生和平民（后述桂系部队及 26 军

入越，也有上述人员同行），经禄平、谅山于 12 月

18 日抵达法方指定的蒙阳，即为法军监管软禁。

蒙阳是废弃煤矿，因三面环山，即使大晴天也只有

中午才能见一丝阳光，故名。但见荒烟蔓草，荆棘

丛生，蚊蝇蛇鼠呈虐，既无房舍也无水电。官兵人

等上山砍木斩草搭建草棚，半个月后稍安顿。法军

常来搜抄，银元手表亦夺取。主食法方仅供每人每

天米 4 两，水土不服多病少药，死亡不断。
再，李宗仁、白崇禧赖以纵横神州三十年素号

精锐的桂系部队，于 1949 年下半年遭解放军全歼

灰飞烟灭。桂系残军，主要是张淦三兵团 126 军张

泽湘和徐启明十兵团 46 军谭何易各一部，由龙州

逃入越南，两广地方团队跟进；共万余人，由法军

遣去莱姆法郎居住。越北该地自然环境好于蒙阳，

生活遭遇与黄杰部同。
又，中央军嫡系 26 军一部 3 879 人，由第八

兵团副司令官兼 26 军军长彭佐熙统率，由云南奔

窜越北莱州；为法军送金兰湾羁居。
另外，由越南国民党首领武鸿卿收编广西鲁

道源十一兵团一部，组编为越南建国军保大警卫

旅，由水口关进越。法帝殖民当局不同意保大皇家

编制，将其送到蒙阳。
至 1950 年 1 月底，退逃越南的国民党军共

33 400 余人。
此后，又有蒋嫡系余程万留滇东南游击的

272 师残部 2 000 余人，遭解放军追剿，逃到中越

边。1951 年 7 月 12 日偷渡红河时，为胡志明武元

甲越盟武装伏击，师长余启佑坠河死。过河入越

后，只剩 1023 人，由师参谋长张亚龙率队，于

1951 年 7 月底抵富国岛。

二

国民党军入越，我兼外交部长周恩来在北京

发表声明，强烈谴责法越当局，指出导致一切严重

后果应由法方承担。
1950 年上半年，驻印支法国殖民军与越盟战

● 毛德传

羁居越南的三万国民党军
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事失利，在越北失主控力势趋危殆。蒙阳及莱姆法

郎处战火边沿又毗近广西，法军感受中共军队和

越共武装的威胁，乃将入越国民党军迁禁于西南

边远的富国岛，住阳东、介多两营区；1950 年 8 月

14 日—9 月 3 日，船航南运。
富国岛东邻暹罗湾，面积 600 余平方公里，相

当于四个大小金门岛；有居民八千，内华侨近千

人。该岛位南海与印度洋交界处，战略位置冲要。
日俄战争时，俄罗斯波罗的海舰队从欧洲起航驰

援远东，曾泊此岛整补；北航至对马海峡，与日本

联合舰队海战全部覆灭。“二战”时，日军席卷东南

亚，曾将富国岛作为战略物资储存补给基地，筑有

机场。“二战”结束，法帝国主义重占越南，于富国

岛驻有法兰西远征军（含摩洛哥、喀麦隆、法属刚

果非洲土兵）。富国岛碧海蓝天，椰树婆娑，有日军

遗留若干营房。气候炎热，蚊子特多又凶，一巴掌

打去少是三五只，多则十几只，瘟病流行。岛上山

区系原始森林。国军官兵到此异域蛮荒，头一件大

事是向大自然斗争。火烧烟熏，填沟平洼，进深山

伐木取藤，兴建成片茅棚房等栖身，大力开发，使

富国岛渐离不毛。
在蒙阳和莱姆法郎时，法方欲驱迫“华军”做

苦役，但惧中国人团结有力，不敢强逼。为适应环

境，仍允派出 2000 多人（以广西籍为多）到鸿基

煤矿和柬埔寨橡胶厂做工。1950 年 3 月，黄杰派

员去台湾向蒋介石报告情况。4 月 13 日，蒋致电

台湾驻河内总领事馆转黄杰诸人慰勉，孤军远寄

艰苦备尝，并发犒赏金 2 万美元。国民党军迁居

富国岛前，朝鲜战争已爆发，美海空军协防台湾，

予蒋军援经援。蒋介石政权垂死回生，于 1950 年

10 月派国策顾问林蔚“上将”、总政治部副主任

胡伟克“空军少将”一行专程富国岛宣慰。自此，

留越官兵处境生活有改善，可领衣服、书籍、药
品，每人每月发越币 30 盾津贴零用。此后，不时

有台湾“立法委员”、“国大代表”及社会名人来

慰。富国岛地近芽庄旅游胜地及柬埔寨金磅逊

港，亦有欧美游客政要闻讯来访。羁越官兵保持

了建制，与岛民相处和睦，还受西贡堤岸、河内、
顺化华侨出于同胞的照应。

三

1950 年 12 月，蒋介石任命黄杰“中将”为留

越“国军管训总处司令官”，辖三个管训处，下设

总队、大队、中队编制（相当于团、营、连），学习训

练生活有序。
黄杰，字达云，是湖南长沙人，黄埔一期，抗

日名将。早在 1933 年长城抗战，黄为中央军第 2

师中将师长，在南天门、八道楼子抗击来侵日寇。
1937 年，任税警总团长（时，孙立人为所部上校

团长），参战淞沪。1944 年，黄杰任远征军十一集

团军总司令反攻滇西歼敌，光复龙陵、芒市、遮
放、畹町，在缅北与美英盟军和中国驻印军胜利

会师。湖南省主席程潜和第一兵团司令官陈明仁

长沙起义，蒋介石立即任命黄杰为第一兵团司令

官兼湖南省主席。黄杰策动陈明仁辖若干军、师
反水，弃陈奔黄拥蒋，黄杰重组第一兵团，湘桂战

败入越。
副司令官彭佐熙“中将”，广东罗定人，黄埔

二期。
副司令官王天佐“中将”，山东单县人，出身保

定军校三期，1947 年任长沙绥靖公署副主任，

1949 年任第一兵团副司令官。
参谋长何竹本“少将”，湖南醴陵人，黄埔六

期，曾任 18 军 49 师师长战徐蚌。
政治部主任谢惕乾“少将”，湖南湘潭人，黄埔

六期，曾任县长、师长。
黄杰部组织进山伐木，建好民房营舍，造好可

容 2500 人的木棚中山堂；对军官士兵轮训，以木

制坦克、枪炮练兵；开办国文及英法日越语进修

班；开办中华学校、豫衡联中（师资有的是），培育

随军小孩、学生，岛上华侨也送子弟入学；办起油

印《护国报》；组建了中州豫剧团（台湾“海军陆战

队”飞马豫剧团的前身）。修整富国岛阳东机场，已

可起降中型客机。有黄杰诗《富国行》，“编茅以为

屋，削木以为兵，晨兴闻号令，夜半有书声。征衣慰

游子，温于父母情，长幼皆有序，众志可成城。”
朝鲜战争扩大，华盛顿和巴黎曾多次磋商留

越“国军”处置问题。美方提议，武装部分“国军”加
入与越盟作战。法国顾忌由此会引发中共军队介

入越法战争，拒之。法国未能强制国民党军遣返大

陆，又不送去台湾，欲用做棋子，望取法国外交利

益。而留富国岛国民党军逐步适应环境，力争早日

到台湾。
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按需出版 继续征稿（50 本起印）

2004 年我公司在国内率先与出版社合作开

展按需出版业务。5 年来引领行业潮流，已为 300

多位国内作者出版了学术专著、回忆录、游记、各
种形式的文学作品，也为加拿大、澳大利亚等华

人作者出版了著作赠送亲属友人，精美的按需出

版图书深受广大作者欢迎，成为品味高雅的礼物

和更有价值的纪念。
按需出版是新的数码出版方式，具备四大优

点：⑴解决由于印数少而不能出版的难题。⑵即

需即印，总是新书，零库存。⑶避免资金一次投入

过多印数过多造成浪费。（4）出版周期短，一般在

1—2 个月。重印在 1—2 周。
适用范围：个人著作、老辈遗作；书法、绘画、

照片、奖状复制；家庭、家族需要保存、传世的专

辑、画册；单位或个人旧书翻新重印；单位少量用

书。
印数：100 册以下最合适。

资金投入：自费。以 50 本（大 32 开）为例，基

本费用 200 页 2000 元，300 页 2800 元。如需加

增录入排版、装帧设计制作，则共为 4000~4500

元上下（含 2 页彩插）。具体价格视稿件形式、种
类、字数情况确定。详细报价可电话或信函咨询。

稿件内容文责自负，但需符合我国出版法

规。没有书号，不能销售，仅作为留世和赠送。作

者享有著作权。
正文纸张：70 克胶版纸 （黑白）、128 克进口

铜板纸（彩色）。印刷质量：上乘。
所有出版的图书均事前签订合同。
联系地址：北京市海淀区清缘西里小区 1 号

楼 1509 号，邮编：100192，热线：13521531088 陶

女士。
电子信箱（Email）：173736757@qq.com

北京地区上门服务，送书到家。外地邮寄。
北京文苑文化发展公司

四

早在 1950 年 10 月，林蔚赴富国岛宣慰时，曾

到西贡与法殖当局商洽，和驻印支高级专员比荣

谈判，不得要领。1951 年春，法军在越北惨败，巴

黎特派名将塔西尼中将接任法军总司令兼印支高

级专员，对台方及通过美国所提转运台湾事，塔西

尼拒绝考虑。1952 年 4 月，台湾“国防部”成立专

案小组，有关部门参加，密商对法交涉、接运督导、
划拨安置事项，加速运作。而由台湾驻法“使馆”与
法国外交部交涉，及由台“外交部”与巴黎驻台北

“代办”罗嘉凯多次交涉，不成 （北京与巴黎于

1964 年始建交，互派大使）。黄杰众官兵乃策划于

1951 年 12 月 25 日，正值耶稣圣诞节，举行大规

模绝食行动，以引起国际关注。12 月 25 日当天，

万余官兵和眷民齐集阳东机场，灶具列一旁锅底

朝天。驻富国岛法军早有准备，将枪炮锁入军械

库，表示任由华方处置；从岘港、金兰湾派来法舰

在富国岛周围监视，法战机低飞示威。午后，终于

出事。一士兵因仇恨法兰西当局苛待，冲入法军营

房夺下卫兵枪支并刺伤该法兵，事发后，双方均冷

静处理，未有更大冲突。
1952 年，塔西尼病亡，由黎多诺接任，林蔚再

访越南商洽，黎多诺原则同意。1953 年初，巴黎政

府正式通知台北驻法“临时代办”段茂澜，同意富

国岛“华军”赴台。黄杰秘密赴台报告请示，安排接

运安置作业（取名“富台计划”）。特在台北、桃园、
台中、左营、花莲分别建好“富台新村”。

1953 年 5 月 14 日，参谋总长周至柔上将电

告黄杰：“留越国军即全部船运台湾归国，第一批

船 15 日出发。”由“海军”派舰艇载运，头批三舰艇

于 5 月 23 日抵阳东，共七批次船运。至 1953 年 6

月 28 日，管训总处在列 32 457 人，除千余人自愿

留越外，三万余官兵眷属及平民抵台，分赴新地

方，开始新的生活，为祖国宝岛建设作贡献。留越

官兵眷民在恶劣生活环境水土不适缺医少药，死

亡者千余人。
黄杰在越曾赋《忆江南》：“南国梦，异域莫勾

留，栏外笙歌空渡曲，关山难越使人愁，月满望乡

楼。南国梦，夜静露华浓，壮志未酬归未得，千愁万

绪付千钟，独坐月明中。南国梦，望断是斜阳，西贡

城中灯如锦，暹罗湾上月如霜，微醉立苍茫。南国

梦，长忆故国秋，何日金陵逢故旧，秦淮河畔月当

头，横笛泛中流。”对祖国山河故乡眷恋情深。
黄杰回台受蒋介石、蒋经国父子信任，为台湾

北区“防卫部司令官”，升“陆军总司令”，晋衔“一

级上将”。又任台湾省政府“主席”，“国防部部长”
诸要职。 （作者为离休干部）

（责任编辑 杨继绳）
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《炎黄春秋》曾发表过几篇记述“不宜录取”
政策与事件的文章，披露了颇为重要而又尘封

已久的历史事实。许多读者在叹息之余往往提

出这么一个问题：“不宜录取”政策是怎么产生

的？为什么会有这样的政策？

反右、不宜录取与文化大革命

紧随 1957 年的反右派运动之后的“不宜录

取”事件是遍及中国大陆的高考乃至中考政策。
不过，有的省用的是“不予录取”，虽有一字之

差，但实质是一样的，只要是高考政审表上被盖

上“不宜录取”或“不予录取”印章的考生，尽管

品学兼优，高考成绩优秀、优异，甚至是当年省

文科、理科“状元”，其结果必然是“名落孙山”，
连两年制的大学专科也不能上。

除了被划为“不宜（予）录取”的学生外，其

他学生当然是可以录取的，但是也严格地被划

定为不同的等级：在“可录取机密专业”之外，又

分为 3 个等级，即“可录取一类学校”（指重点大

学）；“可录取二类学校”（指一般本科院校）；“可

录取三类学校”（指三年制、两年制的大专，乃至

中等专业学校）。被划为三类的考生，即使考分

再高，也只能上个专科；被划为二类的考生，即

使考分再高也只能上个一般的本科；而被划为

一类的，即使平常学习成绩很差，尽得 2 分，被

同学戏称为“鸭子队长”，高考总分很低，实在上

不了一类、二类学校，也可以上个大专。1959 年

高考中，开封育才中学文科班有几位高材生，其

中江雪被划为“不宜录取”，尽管他高考总分全

省第一，却什么学校也不能上；另有几位由于被

划为三类，最后只能被两年制的开封师专录取，

而且改换为“数学专业”。其中一位入校后偶然

接触到他的考生档案，上面就盖着“可录取三类

学校”的印章；同时他还发现，与他同班的一位

外地考生，其高考数学成绩竟然是“0”分！此事

让他十分吃惊、哭笑不得，记忆犹新、至今不忘：

这样成绩的学生怎么能当数学老师呢？为什么

校友中那些在数学竞赛、物理竞赛中屡屡获奖

者却连个二年制的数学、物理专科也不能上呢？

执行“不宜录取”政策的宽严程度各个省市

各个中学并不一样。然而，在大张旗鼓反右派、
紧锣密鼓反右倾的极左氛围中，宁左勿右则是

一种潮流。在执行“不宜录取”政策很严厉的学

校，其“不宜录取”的比例相当高。据开封育才中

学一位 1958 年高三毕业生统计。当年该校两个

高中毕业班“不宜录取”的比例达 30%以上。另

据开封某重点高中一位 1958 年高三毕业生统

计，他当时所在的一班，有三类学生被“不宜录

取”，加起来超过全班总人数的一半以上：一、该
班出身不好的只有一人被一般本科录取；二、出
身是小业主、小土地出租、自由职业者等的考

生，也有不少被“不宜录取”；三、出身虽好，但在

整团交心、反右倾运动中受过批判的，也被“不

宜录取”或被划入第三类的学生。河南省新乡市

某高中 1959 年毕业班一位学生，其父是老红

军，他本人学习成绩优秀，工作能力强，是共青

团员，还当过班长。该班另一个小学弟平素有点

调皮、不大守纪律、好和老师顶个牛，在反右倾

运动中竟被学校开除并送去劳动教养。这位班

长出于爱心、宽容，为这位被开除的学弟说几句

公道话：“那不是什么大问题，为啥非这样处理

呢？”结果被校方批判为“同情右倾分子”，给予

团内警告处分，随后校方又将其划为“不宜录

取”。1959 年高考，这位老红军的儿子第一志愿

报的是北京师范大学中文系，却什么学校也不

能上，由此让他一生艰辛。
大批遭受“不宜录取”的学生的身心受此摧

残，一生坎坷艰辛。比起家在城市的“不宜录取”
者，家在农村的处境就更惨了，因为在农村，“五

扼杀人才的“不宜录取”
● 薛开震
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类分子”子女更受歧视（有些地方，“地主”的“帽

子”要让其子、孙继承，一个十二三岁的小孩在祖

父、父亲相继去世后就成了“地主”，还要参加五

类分子会议）。有的还能去中小学当个代课教师，

有的只能当农民当一辈子了。开封该高中一位

1958 年毕业生，被“不宜录取”回到家乡东明县

农村，备受歧视，想不开，不久就上吊自杀身亡。
反右斗争是极左政策的体现，紧随反右的

“不宜录取”与之一脉相承，这两者像两根巨大的

大棒、大棍，让众多优秀的人才与人才苗子遭遇

了“打闷棍”的陷害，同时更搅乱乃至破坏了中国

知识界、教育界人才培育的正常运转。
反右斗争公开地打击、迫害了众多的老中青

知识分子与在校大学生，“不宜录取”则是隐秘的

打击、迫害了众多的初中、高中学生（其中大多是

未成年人）。可以说，“不宜录取”政策是反右斗争

在青少年学生中的延续与扩大化，这两者相辅相

成，都是对中华民族文化与道德的摧残，也可谓

是 后 来 爆 发 的“文 化 大 革 命”———大 革 文 化

命———的先声与铺垫！

“不宜录取”政策的由来

目前，人们尚无法得知“不宜录取”政策出台

的详细缘由与具体过程。但是，依据已经公开发

表的有关资讯，经过分析研究，可以肯定地说：文

革前“不宜录取”政策来自当时最高领导人的指

示、旨意与结论。
笔者查阅了人民出版社 1977 年 4 月第一版

的《毛泽东选集》第五卷，该书中有两段指示、结
论，显然是“不宜录取”政策的指导思想与理论基

础。其一，是 1955 年 10 月 11 日“毛泽东在中国

共产党第七届中央委员会扩大的第六次全体会

议上的结论”《农业合作化的一场辩论和当前的

阶级斗争》（该书第 1 95—21 7 页），该结论中特意指

出：“至于某些经过考察的地主富农家庭出身的

青年知识分子，在农村里头，是不是可以吸收一

些担任文化教员之类的工作？有些地方别的知识

分子很少，有这么一种需要，让他们在党支部、合
作社管理委员会的领导和监督之下担任文化教

员的工作。现在小学教员还有不少这样的人。地

主富农家庭出身的青年，只有十七、八岁，高小毕

业或者初中毕业，硬是文化教员都不能当，我看

也不必，我们可以用他们来扫盲，教农民识字。究

竟是不是可以，请你们加以研究。至于担任会计

这样的事情就比较危险了。”（该书第 21 2 页）

在毛泽东的上述结论中，高小毕业、初中毕

业的地富出身的青年顶多只能当个教农民识字

（扫盲）的文化教员，能不能当尚可研究商量；但

是绝对不能当社里、队里的会计，这是不容研究

商量的，这是结论！在这个结论的笼罩下，“出身

不好”的青少年还能上高中、上大学吗？当然不

能！否则，他们如果上了高中则很可能还要上大

学，上了大学，学了相关专业，毕业后他们是要去

当中学乃至大学教员以及到政府机关、国有企事

业单位当会计、会计师、律师、工程师或者更重要

的职务的，按照毛泽东的结论与逻辑，那岂不是

更加危险的事情了吗？！

其二，是 1957 年 1 月 18 日，毛泽东作了《在

省市自治区党委书记会议上的讲话》，其中指出：

“我们高等学校的学生，据北京市的调查，大多数

是地主、富农、资产阶级以及富裕中农的子弟，工

人阶级、贫下中农出身的还不到 20%。全国恐怕

也差不多。这种情况应当改变，但是需要时间。”
（该书第 333 页）这种情况如何改变？该篇讲话中没

有指明。最便捷有效的办法，只能是在中考、高考

中制定并贯彻执行“不宜录取”政策了。
试想，有了毛泽东 1955 年 10 月以及 1957

年 1 月在那么高级别会议上的这两段最高指示，

再加上 1957 年夏天轰轰烈烈、席卷全国，而且在

大学生中也揪出许多右派的反右运动，有关部门

怎么能不积极响应、紧密配合、迅速出台、抓紧落

实相关的“不宜录取”政策呢？中国当时的许多极

左行为与政策，正是“上有好者，下必甚焉”，下边

只敢搞扩大化，决无创造政策的胆量。

“不宜录取”政策的延续与终结

1966 年，应届高中毕业生中的“不宜录取”
者已经被所在各个学校于暗箱操作中划定，但是

由于“文革”爆发，当年的高考招生停止，而且

1966—1970 年这五年间大学没有招收新生。我

们全体老三届统统成了“不宜录取”者！后来能当

工农兵学员上大学，粉碎“四人帮”后恢复高考时
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（上接 68 页）对科学的追求，对进步的追求。他告

诉我，他一生看了很多历史书，觉得整个人类的

发展就是在克服困难中前进的，常常是很残酷

的。不能因为残酷就绝望。残酷中孕育着希望。大

仲马在《基度山恩仇记》一书里最后说得好：“所

有人类智慧凝结为两个词：等待和希望。”虽经无

数坎坷，他的抱负和希望依旧。
谢学锦院士就是用这样的人生哲学来支撑

他的一生。在交谈中他鼓励我说：铁流先生，你还

年轻，一定要看到国家的希望，无论怎样说，现在

总比毛泽东时代好，你能办《往事微痕》留下历

史，我能搞科研并负责重大项目的研究课题，这

就是进步！我们要承认这个进步。
中国传统的知识人多伟大！多光明！多有人

格魅力！哪像而今某些迎合权势、窃名窃利的“大

师”。这时，我想起吴祖光难友生前为我写下的那

幅单条：“不屈为至贵，最富是清贫”。
谢学锦老师就是这样的楷模。

（作者为著名作家）

（责任编辑 杨继绳）

能有幸考入大学的老三届只是少数人。
值得一提的是，文革前“不宜录取”政策的执

行，以 1962 年高考时最为宽松。这是由于“三年

大饥荒”饿死了数以千万计的人民，全国上下对

极左路线都非常不满，1962 年初，中央在北京召

开了“七千人大会”，对极左路线及其危害有一定

程度的批评、揭露，毛泽东在会上也做检讨。七千

人大会结束后，在广州召开的知识分子会议上，

周恩来宣布“知识分子已经是工人阶级的一部

分”，陈毅向知识分子赔礼道歉，“脱帽加冕”。与

之相对应的是，教育界对极左的“不宜录取”政策

也有所松动与改变，当年提出了从高分到低分择

优录取。于是，1960 年、1961 年被划为”不宜录

取”的一些往届高中毕业生也参加了当年高考，

有的还考取了北大、清华的如意专业。
然而，历史的诡谲之处是，品学兼优的遇罗

克（1942—1970）却没有这么幸运，身在北京的他

于 1960 年高考遭遇“不宜录取”之后，1962 年的

二次高考时又重蹈覆辙。正是这双重打击，促进

遇罗克更加努力自学并独立思考地研读马列原

著以及有关文史哲书籍。文革初期，“血统论”甚
嚣尘上之际，他写出了轰动一时并将彪炳史册的

《出身论》，遇罗克成了思想解放的先驱，捍卫真

理的勇士。《出身论》实际上否定了“不宜录取”的
合理性、合法性，本质上是与“千万不要忘记阶级

斗争”以及文化大革命相忤逆的。结果，遇罗克由

“不宜录取”升级到“不宜存活”，被抓捕并处以极

刑。遇罗克可谓遭受“不宜录取”迫害最为惨重的

第一人。
“不宜录取”有松动，仅仅是 1962 年一年而

已。1962 年下半年的北戴河会议上，毛泽东重提

阶级斗争，重提两条路线斗争，号召“千万不要忘

记阶级斗争”。之后，随着毛泽东对阶级斗争的更

加强调、升级，直至提升到“阶级斗争是纲，其余

都是目”（见《建国以来毛泽东文稿》第十三册第 486 页）

的巅峰极限，“不宜录取”就更加有了理论依据，

就只能一直延续下去，乃至更加变本加厉！

1971 年至 1976 年这六年中实行推荐工农

兵学员上大学，实际上“不宜录取”仍在延续并扩

大化。文革中，出身不好的青年范围扩大了，不仅

对原来的出身更加看重，文革中挨整的人，其子

女也得受歧视，当然不能被推荐上大学。
1977 年恢复高考后，由于当时“两个凡是”

盛行，在 1977、1978 年的高考中依然有诸多考生

因为“不宜录取”政策仍在延续而落榜，尽管他

（她）们的成绩超过了录取分数线。比如，开封市

有一位孙女士，她与妹妹自学成才在 1977 年分

别报考河南大学（当时为开封师范学院）中文系

和美术系，二人成绩都很优秀，其妹妹还通过了

复试，但是最终却因其父仍背着“特务”等罪名而

双双落榜。等到 1980 年其父的冤案获得平反昭

雪，姐妹俩的大好时机已错过了！当然，也有一些

个别的特例。比如，刘少奇之子刘源在 1977 年高

考时就因刘少奇冤案当时尚未平反而受阻，在邓

小平的直接干预下准予参加高考，被录取到北京

师范学院历史系（见《你所不知道的刘少奇》，河南人

民出版社 2000 年 7 月版，第 71 页）。又据著名记者陆

铿回忆录中记述，其子在恢复高考后在四川省报

考医学类研究生受阻，当时在香港工作的陆铿不

顾一些朋友的劝阻，大胆地上书给邓小平，经小

平同志批示后该问题才顺利解决。
（责任编辑 杨继绳）
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去年春天的一个上午，我在家编《往事微

痕》，电话铃响了，拿起听筒问：请问找谁？找铁流

同志。一个苍老有力的声音。我就是，有事吗？我

看到你们编印的《往事微痕》，很好！能寄几本给

我吗？

当然可以，请问姓名、地址、邮编？……他一

一回答了我，我记下后，补充一句问：你也是五七

年的难友吗？对方没有作明确回答，只说：你到网

上搜索下“谢学锦”就知道了。
我不便再问，立即打开“谷歌”，敲上他的名

字，一行醒目的介绍跳入我的眼帘：谢学锦，中国

科学院院士（1980 年当选），勘查地球化学家，中

国地质科学院地球物理地球化学勘查研究所研

究员、名誉所长，曾任中国地质学会理事、中国地

质学会勘查地球化学专业委员会主任委员、联合

国科教文组织国际地质对比计划（IGCP）执行局

委员，现还任国际地球化学勘查杂志副主编，国

际地科联全球地球化学填图工作组指导委员会

委员、分析技术委员会主席等职务……
我心里一阵惊喜，想不到《往事微痕》竟然引

起了科学院院士的注意。第二天我叫司机开上

车，按照他提供的地址，带上厚厚一叠“往刊”找
了去。按响门铃保姆把我引上楼，一位比我年长

十余岁的长者热情地接待了我。他行走不方便，

慢步移到沙发前坐下，待我吮了口茶后，他翻着

我带去的《往事微痕》说：铁流同志，你们真了不

得，为国家民族做了一件大事，把尘封的历史留

了下来，让后人知道在我国历史上有反右斗争这

场大灾大难……
他说话的时候不断咳嗽，显得中气不足。我

不插言，耐心地听着。他慢悠悠说：要是没有

1957 年那场反右斗争，把那么多有才华有骨气

的知识分子打成“反党反社会主义的反动分子”，

今天我们国家该是个什么样子啊？唉，人才呀人

才，右派分子多是国家不可多得的人才呀……
我试探地问一句：谢老师，你是搞技术的，从

事地球化学研究，一定远离政治，不像我们当记

者的老和命运缠在一起？

他轻轻地笑了笑说：在那一切讲政治的年

代，哪个人能躲开政治么？纵然你不过问政治，政

治却要过问你。我与我父亲和你一样，在地质部

双双都打成右派……
他不再说下去，似乎不愿意让过去那凄凉伤

心的往事打乱他平静的思绪，妨碍他眼下正在研

究的重大世界性的科研课题……
此后我连续几次去看望他，每次去都带些市

面上买不到的书送他，他也将他编写的书送我。
他的书皆是地球化学话题，数百万字的字里行间

几乎找不出涉及个人问题的东西。虽然我们多次

接触，他的身世总是个谜。近日偶然读到燕凌等

老师编写的记实回忆录《红岩儿女》中第三部中

的《欢乐和悲欢交织的人生———勘查地球的战略

家谢学锦院士的自述》，又得阅旅居国外友人黄

河清先生编撰的《国史简纲》资料，终于找到了问

题的答案。

1. 说真话和坚持科学观点成了
“反党反社会主义”的“反动分子”

在抗日战争期间，谢老就接触了进步思想，

在战时迁往贵州的浙江大学读书时他就参加了

民运，1946 年在重庆工作时参加了进步的政治

活动。解放后回避了这段“光荣”历史，为了不再

做政治性的工作，全力投入地球化学工作，反“右

派”前夕被当做党的发展对象。哪知到了“大鸣大

放”出了事，他所在的地质部那个小组，大家都为

● 铁 流

两代地质学家的悲壮人生
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储安平的“党天下”叫好，他还批评说这话说得有

点过火。后来别人问他：储安平是谁？他说解放前

他办过《观察》，文章写得非常好，是一位党外的

英才。
一天部里请他去鸣放，他不愿去，但不能不

去，去了却一直没发言。会快开完的时候，部长助

理李轩对他说：“你发个言吧？”他这才讲了两点：

一点是研究工作计划性不能太强。研究工作往往

有出乎意料的发现，要给研究人员一定的自由

度。另外一点，出国去参加学术会议，最好是让写

论文的人去，不要派没有写论文的人去。
“反右”开始了，物探所让他进入核心领导小

组，到了部里开会，那会是批判他父亲谢家荣的

会。他父亲是当时中科院学部委员（即院士），时

任地质部总工程师。所里头头就跟他说：“你还是

回避一下。”哪知就在批判他父亲的第二天，他过

去的一位同事到部里去发言，说谢学锦和谢家荣

父子唱的是一个调子。就因为他说了这位同事没

有论文倒去了苏联开会那回事，被怀恨在心。
这位同事的发言在“快报”上一登出来，部里

的政治部门马上打电话到物探所，查问他现在是

什么状态，物探所马上批判他了。在批判会上，他

把那个同事说的话一一反驳。批判就进行不下去

了。大家都说：谢学锦很好，怎么可能是右派呢？

停会一星期，整顿内部“右倾思想”。最后，一个人

把他说的“不要层层领导都要党员来当”揭发出

来了，说这跟储安平的话是一个调子，特别是他

还说过“储安平是党外英才”。这一下有“重大突

破”，“反党”罪名成立；“反苏”罪名是现成的———
因为他曾因业务观点不同，和苏联专家辩论。还

有，他的实验室对面有一个厕所，经常往外漫水，

他说过：“怎么连一个厕所都管不好。”批判的人

上纲上线地说：“这句话可厉害了，说连一个厕所

都管不好，不就是反对党的领导吗！”
于是他就被划成“右派分子”了。
宣布他是“右派分子”之后，副所长冯善俗马

上找他谈话。冯说：“虽然你犯了这么大的错误，

但是工作还得做，你还得做你的领导工作。”他不

懂反右是怎么回事，傻乎乎的，领导工作就照样

做下去了。
当时他是室主任，每星期开一次例会，然后

各组在会上汇报研究工作。汇报以后看看还有什

么问题，讨论讨论，怎么解决。这样过了几个星

期。忽然一天有人贴出大字报说：“谢学锦这个右

派分子，人还在心不死，还在那里想要向党夺

权。”于是撤消了他的室主任职务，换一个行政干

部来领导。
后来地质部所有的“右派”都“下放”了，就剩

下三个人。一是他父亲，一是李春昱，他们被称为

“翁文灏的哼哈二将”：一个是矿产测勘处处长，

一个是地质调查所所长。第三个人就是谢学锦。
不能做领导工作了，但还让他做技术工作。他壮

志未已，就扩展地球化学研究工作，开始研究热

液矿床原生晕。
什么是原生晕？比如说，在地下深处，铜、铅、

锌这些元素的热液在某个位置上富集成矿了，它

们的残余的流体还会向上升几百米甚至上千米，

在矿的四周形成一圈，像圣者头上的光环一样，

这就叫原生晕。地质工作人员只能看得见露在地

表的矿石，如果矿埋在地底下很深，就找不到它。
但是，可以在地表或浅层对土壤或岩石进行分

析，发现上升的残余流体中沉积下来的元素，从

而推测下面有什么矿。这就是“原生晕找矿法”。
他和所里邵跃一起在辽宁凤城青城子勘探。

那里有个铅锌矿，已经开采完了，露出一层厚厚

的大理岩。那里工作的地质学家都认为下面根本

没矿了。他们分析它过去的一些钻孔和岩心，研

究它的原生晕，发现大理岩下面还有矿。钻探下

去，果然打到了很大的矿体。这个本来要宣布死

刑的矿山复活了。
这是一件很大的事。地质科学院的院长朱效

成很重视，要在青城子开现场会议。到了那里，不

让他做报告，得让别人做，还得要他教他如何

做———那个时候他没有资格露面。
“原生晕找矿法”一炮打响以后，冶金部马上

推广。开了好多次现场会。后来他写了一本书：

《地球化学岩石测量的理论基础与工作方法》。地

质出版社请化探方面的负责人审查，竟然压了一

年。他跟那位审稿人在业务上经常有冲突，弄到

所长那去，所长总归是赞成他的意见。所长人很

好，来了运动，说是“重用右派”。于是谢学锦又变

成了“人还在心不死，想夺权”。运动一过，又用他

了。下一次运动来了，他又是“人还在心不死”的
“右派分子”。这样反反复复的拉锯局战闹了几
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年，白白耗费了他人生不少时间。

2.一心为国家探矿找油，父母含
冤双双死于文革

“文化大革命”前，他了解到四川的地球物理

探矿队，开始进行大规模的水系沉积物测量工

作———系统地大面积采集河床底部的淤泥，加以

分析，一幅一幅绘制成图。这叫做“地球化学填

图”。
他就去了四川，在现场做分析工作，结果在

四川找到一个大锡矿。写了一个《区域化探调查

报告》，建议开始研究使用多元素分析的定量方

法进行大规模的区域地球化学探矿工作。不久

“文化大革命”开始，电话、电报从四川把他召回

北京。他回来一看，满墙都是批他的大字报，罪名

是“反动学术权威”。在那血腥岁月，凡是有“家”
和“者”头衔的人，没一个不遭到批判斗争。

1966 年 8 月 8 日上午，地质科学院“八八暴

动”的“红卫兵”摆下战场，揪斗“牛鬼蛇神”，做了

十年右派的谢家荣、谢学锦父子两人与其他的

“走资派”、“反动学术权威”一起，黑压压地在坝

子里跪成一片，接受“革命群众”的批判。谢学锦

眼睁睁地看着 68 岁的父亲被人呵斥，因为年老

身体不好，下跪的动作不利索。
8 月 12 日半夜里，再次召开批斗会，把部里

三个科技精英揪到现场狠斗。这三人，一个是他

父亲，一个是郭文魁，一个是陈毓川，被叫做“老

修”、“中修”、“小修”。
“老修”谢家荣，“中修”郭文魁是谢家荣的学

生），“小修”陈毓川是解放后派到苏联去留学的。
斗争会开得很猛，又打又骂又戴高纸帽和挂牌

子，没把人当人，谁受得了？当天夜里，68 岁的谢

家荣含恨服安眠药自杀。由于自杀是一项“自绝

于人民”的罪行，罪至鞭尸。
8 月 13 日早晨，谢学锦发现父亲去世了，立

即打电话给妹妹谢恒，通知她来。在清理现场发

现父亲留了一个条子，是写给他母亲的：“侬妹，

我先走了，望你保重。”（他母亲名叫吴镜侬）。
“父亲是自杀！”自杀是要罪加几等的。他们

赶紧就把那个纸条子销毁了，也没有让母亲看，

对外说是服过安眠药。“红卫兵”不相信，把他父

亲的遗体送到医院解剖鉴定，解剖后遗体拉出来

的时候解剖的刀痕也没有缝合。解剖医生心地善

良，出据了“谢家荣死于心脏病”的鉴定书。他们

一家还是非常感激这位医生和保姆，因为自杀要

祸及家属。
谢家荣，曾考入国民党工商部地质研究所，

后在美国斯坦福大学和威斯康星大学深造。在北

大教过书。1930 年就有著作《石油》一书出版。
1945 年到台湾开发了油田，1948 年与李四光、叶
企孙、胡先骕、汤飞凡、饶毓泰等科学家，一起被

选为国民政府中央研究院数理组和生物组院士。
新中国成立后的 1955 年他们又被遴选为中科院

第一批院士，其中只有胡先骕因政治原故落选，

故能善终。谢家荣还出任全国地质工作指导委员

会第二副主任；1952 年任地质部总工程师；第一

届全国政协委员。他是我国不可多得的应用地质

学家，自杀前夕正在编写的《中国矿床学》一书随

他逝世而流产。
谢家荣不是第一个自杀的院士，早在 1958

年 9 月 30 日，我国第一代病毒学家汤飞凡自杀，

那是一场对在反右派运动中漏掉的权威们的补

充打击，叫做“拔白旗”。汤飞凡没成为“右派”，却

免不了被拔白旗。汤飞凡是发现重要病原体迄今

为止唯一的中国人，在汤飞凡死后的半个世纪

里，再没有一个中国人取得过那样的成就。1981

年国际沙眼防治组织向他颁发了金质奖章。在谢

家荣之后，饶毓泰也上吊自杀了，时间是 1968 年

10 月，据说是在北大校园的一个厕所里，时年已

77 岁。
饶毓泰是中国物理学界的泰斗，与叶企孙、

吴有训、严济慈并称物理学界的“四大名旦”，其

中叶企孙也惨死于“十年文革”。国民党政府撤退

时，曾派飞机接饶去台湾；由于与胡适关系较好，

胡适也劝他离开。饶断然拒绝，却没有想到后来

走上这条凄惨之路。

3. 把全部生命奉献给人类一个
巨大的战略性目标

父亲去世后，谢学锦的母亲就搬到妹妹家里

住了。一个月以后，母亲也服安眠药自杀了，和他

父亲一样。母亲给他妹妹留下一张简单的条子：
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“我回百万庄了，今天晚上你不要来。明天早上你

们来看看我。”那天晚上，他妹妹觉得不对劲，连

夜赶到百万庄母亲家，门反锁着，使劲敲门，也没

有反应。妹妹急匆匆找到了谢学锦。等他们开门

进去，一切都晚了。母亲穿得干干净净，神态安

详。一盒阿胶压着一张条子，是这样写的：“女儿：

我走了，去追赶你的父亲，他得有人照顾。留下一

筒阿胶，这种药，你可能用得着。另外，有几个小

箱子放在你家里，你们兄妹 5 人，一人一个，上面

都贴好各人的名字了。父母没有遗产给你们，箱

子里装的是过去的一点小东西，权当纪念吧

……”
母亲吴镜侬，北京女子师范大学毕业。“文化

大革命”中，父母被抄家，被打斗，尊严的人格一

再遭到侮辱，只能以死来反抗。
谢学锦失去了值得尊敬又无限关爱他的父

母，他一直很忧郁，这种忧郁一直伴随他到现在。
但人总要活下去，还要往前走。“文革”中他被迫

从事体力劳动的时候，夜晚就在小油灯下仍然研

究他的专业。“文革”后期，又让他干业务了。1976

年唐山地震之后他就动身南下，到广州就看到街

上贴了大标语：四人帮倒台了。他心里一阵高兴，

似乎看到了科学的春天……
中国传统的知识分子自至始终的信念，是爱

国家、爱人民，其最大的抱负：为天地立心，为生

民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。他和他父

亲就是怀着这个抱负而活而生，不在于个人得失

与荣辱。
他父亲经常告诫他说：“Be not

lost in details。”就是说“不要迷失在

细节中”。这句话是他一生信奉的

箴言。他的意思并不是不要重视细

节，而是说，细节很重要，应 该 研

究；但是绝不要迷失在细节中，还

要清醒地看到这个细节在全局中

所处的地位。这个告诫对他非常起

作用。从一开始，他就感觉到地球

化学还只是处于一种战术地位，只

是跟在地质工作后头走，作为一个

辅助性的找矿方法。他认定，这门

科学应该取得战略地位。
改革开放的新时期到来了。十

几年前想做而不能做的事情，终于又可以做了。
他要把地球化学演变成为全球的战略性的科学。
1979 年初，地质部批准了他提出的建议，开展全

国性的“区域化探扫面计划”，也就是“地球化学

填图”。
1980 年是他最得意的一年。
一，国家地质总局也批准了“区域化探全国

扫面计划”。
二，他做了物化探研究所的副所长，负责化

探。
三，当选为院士。他父亲 1955 年当选为中科

院首批院士，那一年他 57 岁。他当选中科院院士

也是 57 岁。是历史的巧合，还是命运所致？

四，入了党。领导人要他入党。他说入党开会

太多，耽误时间。领导就说：你可以少开会。这样

他就入了党。
五，第一次出国，到德国参加第 8 届国际地

球化学勘查学术会议。去了一个 5 人代表团。他

在大会开幕式上作报告 Geochemical Exploration

in China （《中国的地球化学勘查》）。大概有 500

来人听报告。他讲完以后，台下掌声持续了很久。
一大堆人围上来提问题。他一一回答。这次会议

使得全世界对中国的化探工作刮目相看。
1980 年以后他做副所长那段时间，所里欣

欣向荣。任人唯才。他反对勾心斗角。促进全所

工作顺利开展。
好景不长，领导物化探所的勘察设计院被取

谢学锦（左）与本文作者铁流
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消，他们归物探局领导了。此后就没有能够充分

发挥他的作用了。区域化探全国扫面计划由物探

局负责按规范要求进行，他就受到冷遇。随着各

省大量资料的积累，大量矿床的发观，他不断提

出有很多新问题需要研究与解决，总是无人理

睬。只是由于中国的全国扫面计划受到国际上的

重视，才使他得以经常出国，介绍中国在这方面

的新进展。联合国教科文组织下面有个项目，

International Geo1ogcal Cogrrelation Program，就是

国际地质对比计划，是鼓励不同国籍的科学家合

作的，有一个执行局，有 12 名委员。他当了 6 年

执行局委员。这些年他基本上在国外活动，用国

外提供的资助在国外参加会议，在国外发表论

文。在国内他没有经费。
过去 30 年地球化学填图只覆盖了世界陆地

面积的 10％，按此估计，世界各国陆续完成地球

化学填图工作后制作全球地球化学图，也许需要

几个世纪的时间。因而他和芬兰、挪威的两位同

行于 1987 年共同提出建议：在全球大陆上大约

每 3 万余平方公里采集 1 个组合样，以大约

5000 个组合样大致覆盖全球，以便用较短时间、
较少费用，初步制作出来全球地球化学图。各国

学者对此大为惊讶，但无人支持。1999 年他在布

拉格作报告，展示出一幅全中国各种元素的地球

化学图。全场哗然。从此，越来越多的国外学者开

始支持这项建议。
终于在河南上宫找到大型金矿，各省纷纷仿

效，使化探找金效果大为提高。他在国际杂志上

发表了论文。
地球化学除用于勘查矿产外，在环境保护和

农业生产方面也应当广泛地应用。1995 年，根据

他和刘东生院士的建议，在香山饭店召开了“地

球化学定时炸弹与可持续发展”学术会议。会上

介绍了奥地利科学家提出的“地球化学定时炸

弹”的概念。世界上工业化的国家，特别是欧洲，

经过 200 年的工业化，污染得非常厉害，经过近

几年的努力，空气已经有所改善了。但是累积在

土壤中的大量污染物仍然被忽视。要知道，土壤

并不是藏垢纳污的无底洞。当污染物累积超越土

壤的承受能力时，大量污染物就会像爆炸一样被

“喷吐”出来，造成难以挽救的巨大危害。前些年

在东德、波兰交界的地方，大片森林死掉了，大量

的鱼类死掉了。这就是“地球化学定时炸弹”区域

性爆发的结果。这项建议经过了这么多年以后，

已经开始得到了一定程度的重视。
1998 年 4 月 13 日晚他出了车祸。在医院卧

床半年。他就在病床上工作，看资料。到离开医院

的时候，病房里面他的资料已经堆积如山。
把地球化学从战术地位提升到战略地位的

目标，现在看来已经初步达到了。地球化学填图

肯定将成为 21 世纪地质学发展的前沿，将对解

决人类环境与资源问题做出重大的贡献。但是这

门新兴的科学尚有待发展，谢学锦将以自己的余

生为它的发展奠定基础。
谢学锦说，有些“右派分子”到后来棱角磨

尽，时光也耗尽了；他呢，棱角还是棱角，时光也

没有白白耗费。他浙江大学的物理老师束星北是

位非常了不起的物理学家，后来被打成“右派”以
至“现行反革命”，在监狱里关了多年，非常可怜。
80 年代初恢复名誉时已经老了，一生没有机会

发挥天才。

4.他一生为什么不绝望？

我写完这篇文章惟恐有疏漏和错误之处，决

定去拜望谢学锦老人请他校正。他家里人告诉

我，他患了脑梗塞住在博爱康复医院。我拨通他

的电话，当他听我的声音后十分高兴，但提出一

条警示：不要买任何东西。我遵约只带去一册书

法家张飙的书法年历送给他，他送给我的是一页

“圣诞快乐新年好”的明信片。这是他向所有朋友

拜年的明信片，明信片上说：“他正为他科学的英

文 著 作 Geochemical Mapping- Regional, National

and Global 做准备：“4 月份‘香山科学会议’在北

京香山饭店召开，这次会议将大大推动中国环境

农业地球化学填图工作，会上有关土壤碳储存成

果的报告，催生了我们在物化探所建立碳循环与

壤碳储存研究中心的思想。……正当一切工作都

顺利进行时，10 月 22 日，我突发脑梗塞，左侧支

体失去了活动能力，这给本年度所有成功的工作

投上上阴影，但我的右侧肢体、我的思维都没有

因此受到损害。……2010 年春天来到，大地复

苏，我将重新站立起来！”
他一生频磨难，从未终断过他（下转 63 页）
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文革时我在北京航空学院任焊接专业三年级

班主任。1967 年 7 月上面希望学生不再外出串

连，提出“复课闹革命”，规定班主任要和学生三

同。于是，我便和该班学生在一起活动。在闲聊中，

该班北航红旗的勤务员（即领导成员）张寿山和另

一名姓叶的同学，告诉我 1966 年 11 月他们等 4

人赴四川想把彭德怀抓到北京的经历。
1966 年 11 月初，在中央文革支持下在北京

工人体育场，举行批斗彭罗陆杨大会。在大会主席

台上，中央文革小组成员戚本禹，对北航红旗二把

手井岗山说，听说你们北航红旗很利害，现在交给

你们一个任务，去成都把彭德怀抓回北京来。
井岗山是焊接专业二年级学生，回到北航后

便把任务交给张寿山等 4 人 （其中姓叶的和另一

人都是我班上的学生）。当时，戚本禹也不知道彭

德怀的具体住处，学生也只知道彭当时任三线建

设副总指挥。正好当时湖北省省长张体学被北航

红旗关在北航，学生从张处打听到彭德怀的地址。
于是，张寿山等 4 人便拿着首都红卫兵第三

司令部的介绍信赴成都 （文革中北京先后成立了

三个红卫兵司令部，前两个被中央文革认为是保

守的，不久便瓦解了）。到成都找到彭德怀的住处，

那里有一个警卫班保卫彭的安全。他们拿出介绍

信，说奉中央文革之命，要把彭德怀带回北京。一

个身着军装的彭德怀秘书接待他们，看完介绍信

要学生们等一下，他要向上级请示。不久他出来，

让学生把彭德怀带走。
当时正在全国大串连，火车既拥挤又混乱。因

此学生们设法联系飞机将彭带回北京。在联系到

飞机前，他们借到成都地质学院一间大教室，将彭

秘密安顿在这一教室内，他们 4 人 24 小时轮流看

住彭，吃、住都在这里。
张寿山等说，在关押在大教室里时，彭德怀每

天都在教室里练习跑步。学生问他为什么要这样

做，彭说他相信总有一天还要为党工作，所以他要

坚持锻炼身体。他说自己没有儿女，除了为党工作

外，没有个人打算。
学生承认自己使坏，当彭在跑步时突然往彭

胸上打一拳。学生说彭当时已是 70 多岁的老人

了，换别的人，这一拳准把他打得踉跄摔倒，可是

他仍纹丝不动，可见他身体之好。
学生问他三线建设情况，他总是说这是党和

国家的机密，我不能告诉你们。他说自己没有反对

毛主席，他不认为自己有罪，但承认自己一生犯过

三个错误。第一个错误是抗日战争时发动“百团大

战”，暴露了八路军实力，招来日寇扫荡，削弱了革

命力量。第二个错误是解放战争期间奔袭国民党

后勤基地的西府战役，虽然险胜但过于冒险差点

失手。第三个错误是朝鲜战争期间的第五次战役，

因过于冒进使志愿军遭到重大损失。
当学生们联系到飞机，准备把彭总带回北京

时，消息外泄。北京地质学院的东方红红卫兵，仗

着人多，把彭总抢走。以后的情况，张寿山等人也

就不清楚了。
（责任编辑 杨继绳）

文 革 中 彭 德 怀 二 三 事
● 陈幼松
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梁漱溟一生深爱自己的祖国，经历了旧民主

主义的各个时期和新中国建立后的几个阶段。抗

战时期，他奔走国内当时政治对立的各方，呼吁共

同抗日。胜利后，他又为和谈奔波，向各方陈述自

己的主张。建国以后，他又以党外人士、共产党诤

友的身份，为新中国的建立献计献策。可就是这样

一位以拳拳之心爱国报国的老人却在建国初期的

一次会议上，与他相交数十年，被尊之为人民领袖

的也是梁漱溟本人十分尊敬的人毛泽东发生了激

烈冲突，乃至毛泽东严厉批评他是“拿笔杆子杀

人”，“野心家，伪君子”。这次冲突虽已载入历史，

但重提此事，仍有借鉴于后人的意义。本文拟就这

次冲突的伏笔，冲突的过程，冲突的内容做一分

析，以求专家指正。

一、冲突的伏笔

梁漱溟和毛泽东相识在 1918 年，那时梁已受

蔡元培、陈独秀之聘担任北大文科学院讲师，讲授

印度哲学。毛泽东从湖南来找自己的恩师也就是

后来的岳父杨昌济老先生，寄住于杨家，为了糊口

在北大担任图书管理员。据载，他也经常去听梁漱

溟的课。杨昌济是著名的伦理学家，特别是崇尚阳

明哲学。梁漱溟为了了解阳明哲学，经常去拜访

杨，向之求教。杨把毛介绍给梁，但梁当时并未在

意这个高大长瘦和自己同岁的湖南青年。后来杨

昌济去世，毛泽东回到湖南开始了革命生涯，梁也

离开北大为乡村建设理想而奔波，二十余年二人

再未谋面。直到抗战爆发，梁初访延安，才和毛重

新见面。毛重提旧事，梁这才记起原来眼前的毛泽

东就是当年那个毛润之。梁漱溟这次访问延安，其

主要目的是想与中共领导人进行交流，倾听中共

对抗战的看法，主题是抗战，但他还有一个目的就

是想交换关于治国建国的想法，这方面也想听听

中共领导人的意见。他在延安总共和毛交谈有六

次，但主要是刚到时的两次彻夜交谈。
第一晚主要交谈抗战问题，两人相识甚欢。梁

本人是主战派，但当时国内主和派、悲观论腔调很

盛，梁也有些惶惑。在来延安之前，梁漱溟曾拜访

过当时的著名军事理论家蒋百里先生，第一次从

蒋百里那里听到了抗战必胜，抗战必然是持久战

的观点，梁感到观点很新颖，也很受启发和鼓舞。
在和毛泽东交谈后，没想到毛也是这个观点，而且

讲得更系统，更全面，包括战争的各个阶段，每个

阶段应该采用什么样的战略战术等 （这些毛在后

来的《论持久战》中都有详细论述）。梁听了十分赞

同。谈话一直到天明，临走时，梁送毛一本他自己

写的《乡村建设理论》，并点明明晚的谈话将围绕

这本书。对于这本书，毛泽东在一天时间内，应该

说还是认真看了。因为据梁自己回忆，第二次见面

时，毛的桌上放了一沓纸，纸上记着梁书中的话，

有些还用红蓝笔划了圈。但是第二晚的谈话却没

有像第一晚那样投机，两人观点出现严重分歧，虽

然谈话的气氛尚可，但分歧毕竟给二人以后的共

事产生了影响。谈话一开始，毛就说：“大作拜读

了，但看得不细，主要之点都看了。您的著作对中

国社会历史的分析有独到见解，不少认识是对的，

但您的主张总的来说是改良主义的路，不是革命

的路。而我认为，改良主义解决不了中国的问题，

中国社会性需要彻底的革命。中国共产党的基本

理论，是对中国社会进行阶级和阶级斗争的分析、
估计，来确定路线、方针、政策……”毛泽东特别强

调阶级矛盾和阶级斗争的激化问题，并十分突出

地强调这一作用。梁马上争辩：“中国社会贫富贵

贱不鲜明、不强烈、不固定，因此阶级分化和对立

也不鲜明、不强烈、不固定。”梁在此基础上讲了一

大通中国“伦理本位”的重要性，而否认阶级斗争

的作用。毛听了后认为：“中国社会有其特殊性，有

梁漱溟和毛泽东的冲突
● 黄 铭
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自己的文化传统，有自己的伦理道德，梁先生强调

这些也并没有错。但中国社会却同样有着与西方

社会共同的一面，即阶级的对立，矛盾和斗争，这

是决定社会前进最本质的东西。”毛认为梁漱溟太

看重了中国社会特殊性的一面，而忽略了决定着

现代社会性质的共同性即一般性的一面。梁随即

反驳，十分断然地说：“毛先生，我以为正是您的理

论太着重了现代社会共同性即一般性的一面，而

忽略了中国社会最基本、最重要的特殊性一面，我

们的分歧，正在这里。”两人你来我往，谁也没让

谁，谁也没说服谁，这就埋下了两人冲突的第一支

伏笔。
抗战胜利后，国共开始和谈。梁漱溟第二次赴

延安。这时他渴望国共和谈能谈出成果。这时他的

身份已是民盟中央常委，秘书长，民盟出席政协会

议的代表，他的观点代表着民盟的主张。延安热情

地欢迎了他。他发表演讲，希望国共双方都互相让

一让，不要打仗，在一个统一政府下搞经济建设。
这实际上是让共产党放下武器，让出自己的控制

地区，承认蒋介石的国民党政府。诚然，后来蒋介

石撕毁了停战协定和政协协议，打碎了他这一梦

想。梁漱溟的劝和也给共产党人和毛泽东留下了

印象，这可以说是第二支伏笔。
国共和谈后期，实际上蒋介石在东北和中原

的枪声已表明了他的心迹。但和谈这一形式还在

继续。美国特使本负有调停国共冲突的使命，担当

和谈的第三方调停人，但受美国国内政策的影响

过于偏袒蒋方，引起共产党人的不满，只好退出调

停人的角色，由国内的第三方面即民盟来充当。梁
作为当时民盟的实际负责人即接任了这个角色。
在这之前，共产党谈判首席代表周恩来和民盟负

责人之一的黄炎培曾商定：彼此有所决定，事先互

相关照。在梁漱溟主持拟定东北停战方案，准备由

民盟提出供国会讨论时，却未和共产党方面商量。
当时有一个参加和谈调停的东北无党派人士莫德

惠提出，可以承认当时已被中共所控制的齐齐哈

尔、北安、佳木斯为东北共产党军队驻地，但东北

铁路沿线共 41 个县，20 个县在共产党方面，21 个

县在国民党方面。国民党政府可以派县长带警察

去接收共产党所控的那 20 个县的政权，以达到全

铁路线的行政统一。莫认为，只带警察不带军队，

这可以照顾到共产党方面。这样国民党政府能接

受，共产党也不会有太大意见。梁漱溟考虑时间紧

迫，就接受了这个方案，并以民盟的名义，拟写三

份提案，一份送给马歇尔，一份送给国民党政府，

一份送给共产党代表团。共产党的这份是梁漱溟

亲自送到周恩来手中的。周看后，面色骤变。梁要

解释，周忙用手拦住说：“不用再往下讲了！我的心

都碎了！怎么国民党压迫我们不算，你们第三方面

亦一同压迫我们？今天和平破裂！即先对你们破

裂。十年交情从此算完。今天你们就是我的敌人。”
周还问梁：“我们彼此商量好，彼此有所决定，事先

相互关照，今天为何失信？”梁无言可答，只好立即

收回提案，并让人从马歇尔和国民党政府处也拿

回另两份，此事终未造成后果。但这毕竟不是一件

普通的误会，也难怪七年后周恩来能重提旧事。尽
管梁漱溟后来为这事一直内疚，但这成为冲突的

第三支伏笔，已成为事实。
新中国成立后，毛泽东刚从苏联回来，即邀请

梁漱溟到他家里做客。席间，毛邀请梁到新政府工

作。梁考虑自己一直是以第三方人士调停国共争

端，今后大局如有变化，仍需要他这样的人出来为

国事奔走。而如果进入新政府，就失去了为各方说

法的机会。故他拒绝了毛的邀请：“主席，像我这样

的人，如果先把我在在政府外边，不是更好吗？”毛
遂有不悦之意，冲突发生时，毛也就此事做了阐

发。这是第四支伏笔。
建国初期，毛知道梁对农民问题感兴趣，就邀

请梁去各地解放区农村考察，没有想到梁考察回

来后，即向毛反映了一个情况，他说，土改是深得

民心之举，但毛病也不少。比如政策规定不许打地

主，但亲眼看到斗争会上打得很凶，有一对地主夫

妇，因为受到体罚，一块跳河自杀。这个问题应引

起注意。毛并不以为然。他一直是以是“糟得很”还
是“好得很”来评论自己领导的农民运动的。因此

他认为梁提到的的问题是个别现象，而且情由可

原，不必大惊小怪。他说：“贫穷农民受苦受压多少

年了，怒火一点着，就难以控制，于是对地主非打

即骂，只要我们执行好土改政策，出不了太大偏

差。”以后，梁和毛几乎每隔一二个月就会见一次

面，深谈一次，类似的问题提了不少。这大概是第

五支伏笔。这五支伏笔如果单个看起来，算不得什

么，但要联系起来看，就会对一个人的政治倾向产

生看法。所以当后来，梁漱溟再要提批评意见时，
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遭到毛的严厉批评，也就不足为怪了。

二、冲突的过程

1953 年 9 月 8 日至 18 日，政协全国委员会

常委扩大会议，紧接着又是中央人民政府委员会

扩大会议。梁漱溟作为政协委员列席了会议。会议

的第一天，周恩来作关于过渡时期总路线的报告，

然后分组讨论，梁漱溟在分组讨论时发言。他肯定

了周总理的报告，随后又谈到要及时发现工作中

的问题，向负责人指出，党的政府也要耐心听取群

众的意见。散会时，周恩来让梁漱溟在明天的大会

上讲一讲，梁欣然同意，并做了充足的准备。他的

发言是拥护总路线的，并满怀深情地讲述自己一

生的建国理想，但他又认为，周总理的报告中只讲

了建设重工业和私营工商业改造的计划，希望想

听到轻工业、交通运输业的计划，这是观点一。接

下来他调转话头转向农业和农村社会主义改造。
他认为发展农业要靠农会，但农会在土改以后作

用就减弱了。现在只有依靠乡村的党政干部，但现

在的乡村干部，有强迫命令、包办代替的问题，质

量上都不太够，因此要下大力气教育农民，单靠行

政命令是不行的，这是观点二。第三个观点，梁认

为共产党工作重心从农村转入城市后，乡村变得

空虚，近几年来，城乡差别拉大。他做了个比喻，认

为城里工人在九天，农民生活在九地，有“九天九

地”之差。最后，他又劝诫共产党过去依靠农民，现

在进了城，不要嫌弃农民。梁的这三个观点引起了

毛泽东的强烈反感，成为后来梁毛冲突的导火线。
9 月 12 日，毛泽东参加大会，在彭德怀做完抗美

援朝报告后，即席发言。他说，有人不同意我们的

总路线，认为农民生活太苦，要求照顾农民。这大

概是孔孟之徒施仁政的意思吧，然须知有大仁政

小仁政者，照顾农民是小仁政，发展重工业、打美

帝是大仁政。施小仁政而不施大仁政，便是帮助了

美国人。有人竟班门弄斧，似乎我们共产党搞了几

十年农民运动，还不了解农民？笑话！我们今天的

政权基础，工人农民在根本利益上是一政的，这一

基础是不容分裂，不容破坏的！毛这时的讲话，还

未点出梁漱溟的名字，但梁已听出是在说他，这时

他的倔强脾气上来了，他既感意外，也不服气。自

己明明是拥护总路线的，只是讲了几句心里话，怎

么会变成有损总路线，有损工农联盟呢？他立即在

会场就写了一封信，当场交给毛泽东，毛约他当晚

谈话，谁知晚上是看京剧，只是在开演前 20 分钟

两人碰了一下头，梁无法讲完自己的观点，只是要

求毛消除误会，而毛坚持说梁反对总路线，两人语

言激烈，冲突频频，不欢而散。后几天的大会，梁要

求发言，在得到毛的允许之后，梁上台发言，再三

陈述自己并不反对总路线。然而事情并未到此结

束。在接下来 9 月 17 日的大会上，周恩来作了长

篇发言，中心内容是用过去的历史事实，特别是国

共和谈的那件事，说明梁漱溟一贯反动。在周讲话

中间，毛泽东作了若干后来收集在毛选五卷中的

插话，言辞非常激烈。主要观点是：（一）在国共和

谈的紧要关头，梁漱溟的立场是帮助蒋介石的，蒋

介石用枪杆子杀人，梁漱溟是用笔杆子杀人；（二）

梁要多知道些计划内容，我不赞成；（三） 梁提出

“九天九地”是完全彻底的反动思想；（四）台湾的

香港的电台称“梁漱溟是有骨气的人”，被敌人所

称赞，那就只能把梁划入反动一类；（五）梁是野心

家，是伪君子，他不问政治是假，不想做官也是假

的，他搞“乡村建设”，是地主建设，是乡村破坏，是

国家灭亡；（六）梁讲我们忘了农民，农村空虚了，

这是挑拔；（七）对梁不能搞自我批评，而只能是批

评。毛插话时，席间一片谴责梁漱溟的声音。对毛

这样的批评，梁是更不能接受的，他决心破釜沉

舟，视一切而不顾。要求当场发言，得到主席的允

许，明天大会发言。大会的最后一天，梁登台发言。
他说：“昨天会上中共领导人的讲话，很出乎我的

意外，主席的口气很重，肯定我是恶意。”他认为这

证据不足：说我一贯反动，我就要交代历史。接着

他就解释了和谈的过程，并要求给他充裕的时间

发言，这时场下一些人打断他的讲话，不让他再往

下讲。梁就把手伸向毛泽东，说，我想考验一下领

导党，想看看毛主席有无雅量，让我把事情的来龙

去脉讲清楚。毛讲，你要的这个雅量，我大概不会

有。梁又接着说，您有这个雅量，我就更加敬重您，

如果没有这个雅量，我将失掉对您的尊敬。毛接着

说，有一点“雅量”，就是你的政协委员还可以继续

当下去。梁说这一点倒无关重要。毛听了非常生

气：你如果认为无关重要，那就是另一回事。梁又

接着说，我倒要看看自我批评是真是假，要考验一

下领导党。两人你来我往，一句接一句，会开不下
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去了。毛要梁再讲十分钟，梁说：“我有很多事实要

讲，十分钟怎么够？我希望主席给我一个公平的待

遇。”会场的人反对，最后只好采取投票表决的方

式，决定让梁是否讲下去。投票结果虽然毛也投了

赞成票，但反对者终归多数，梁漱溟被轰下台，冲

突结束。梁漱溟与毛泽东几十年的私人关系也就

结束了。

三、冲突的内容分析

冲突过去后，梁漱溟在家闭门思过。据他后来

说，他也有自我批评，他对政协工作人员讲：由于

我的狂妄自大，目中无人，全不顾毛主席作为领袖

人物的威望，当众与他顶撞，促使他在气头上说了

若干过火的话；如果说当时意气用事，言语失当，

那也是我的顶撞在先，才有毛主席对我的批评在

后，这些气头上的话，双方冲口而出，大多都经不

起推敲和检验。后来，梁漱溟为了保护毛的威信，

在毛泽东在世的时候，从未向人提起这桩事，也不

解释当时的过程，真可谓是一位顾全大局、品德高

尚的老人。毛泽东也实践了自己的诺言和“雅量”，
梁的言行仍停留在“思想反动”范畴，政协委员照

当，工资照发，并没有像反右和文化大革命中那样

戴上帽子，打入另册。这对梁漱溟来讲是幸运的。
但这件事毕竟在党内外开了一个先例，党内的不

同意见和党外的不同声音随之逐步消失，政治空

气渐渐死板，僵化。
分析冲突的内容，无非是三个方面。一是历史

的原因，其实历史很简单，就是那么几件事，关键

是怎样看，带上有色眼镜看，怎么看怎么反动。二

是性格使然。每个人都有性格，一旦坚持一种观

点，又被争论对方，或是不同意见方面的言辞激烈

所激怒，这种性格就暴露出来，梁、毛二人都是有

性格的人，都比较认死理，相比较之下，毛作为政

治家就欠缺一点风度了，尤其对方还是一位党外

民主人士，翻阅毛选五卷，毛能用那么激烈的语词

批评梁，联想到后来和彭德怀互相骂娘，就不足为

怪了。是个性所致。这两方面都不是本文所要分析

的，重点是他们二人的政治分歧。
谈梁、毛二人的政治分歧，无外乎是两点：一

是承认不承认阶级斗争，并用之统帅一切。二是农

民问题。阶级斗争理论对于毛泽东来讲，可谓是

“成也萧何，败也萧何”。当民主主义革命时期，毛

泽东依据这一理论，联系中国实际，带领中国共产

党，通过武装斗争，夺取了政权，建立了新中国，这

无疑是成功的。建立新中国后，毛仍然高举阶级斗

争的大旗，特别是苏共二十大之后，这个旗帜举得

更高，轻易将八大确定的主要矛盾已经改变的结

论废掉，以后又“阶级斗争一抓就灵”，“阶级斗争

是个纲，纲举目张”、“无阶级专政继续革命理论”
等等一个接一个，最终国民经济走到了崩溃的边

缘。也害苦了中国老百姓。对于梁漱溟，早年他是

不赞成阶级分析法的，如前所述，在访问延安时就

和毛泽东辩论过。但他后来的思想有变化。承认了

阶级斗争的存在，但他不赞成用阶级斗争一个道

理来证明一切、统帅一切的主张，为此还遭到过围

攻。他曾经引用过恩格斯的一段话，即只要人与人

之间还存在相互斗争，而没有联合起来共同向自

然作斗争时，人类就还没有进入自由的王国。他根

据恩的论断，联系党的八大《决议》，他说，“我原以

为在我国完成所有制的三大改造，进入社会主义

社会阶段之后，就不应该把人的力量用在彼此间

的斗争上，而应该使人与人之间的关系得到调整，

同心协力，把矛盾指向大自然，向大自然开战，这

才能使人类做大自然的主人，一步步进入自由王

国。因此对大抓阶级斗争的做法，在思想上不理

解。
谈到农民问题，实际上对立的梁和毛，在一些

问题上是相同的。他们二人都是在 20 年代末期开

始关注农民问题。梁曾经说过：“农民运动是目前

中国肯定必须有的，假如有人忽视农民运动，即他

就不了解目前情形。毛泽东出身农民，也就在这个

时候，关注农民运动，亲自在农村调查，撰写《湖南

农民运动考察报告》，而后又开辟农村根据地，展

开武装斗争。二人都认为知识分子不能脱离农民，

梁认为“知识分子不能脱离农民把他们变成了不

能胜任任何社会教育工作的寄生虫。”毛说：“知识

分子要到农村去，和广大农民相结合。”那么两人

的分歧点在哪里呢？还是在重视农民的指导思想

上，毛主张阶级分析和阶级斗争，梁主张“伦理本

位”，用中国传统文化教育农民。这样一种农民观，

在延安访谈时就被毛指为改良主义。毛也不可能

接受和理解梁的乡村建设理论。梁一直关注中国

的农村，关心农民的生活。也自认为自己在这方面
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更 正

《炎黄春秋》2009 年第 5 期刊出之《国民党在大陆

“二五减租”的失败》一文中，第 37 页 23—25 行，将“正

产物全收获百分之五十为最高租额”、“佃农依最高租额

减百分之二十五缴租”的规定，说成“这样，佃农只须向

地主交纳收获量之二十五，自己则可得百分之七十五”。
显然是将减少租额的百分之二十五（最高不超过收获量

的 37.5%）错成减少收获量百分之二十五的租额。即将

“二五减租”错成了“对半减租”。与此相关之 40 页右栏

3- 4 行“这样，佃农应缴租额就又比此前百分之二十五

提升了”、第 41 页右栏 34- 35 行“在百分之四十与百分

之二十五之间，采取了一个折中的百分比”的说法也是

错误的。
附带补充一点有关史料：湖南省在程潜于 1947 年

主政后，曾推行“二五减租”政策，也难以全面落实。1949

年解放后，作为土改前的过渡时期，实行“减租减息”。我

那时初参加工作，就下乡宣传和贯彻这一任务，叫做“二

五减租、三七五限租”，不但明白易懂，也落到了实处。
湖南读者 彭传杰

本刊今年第 2 期第 4 页右栏第 4 行“前国防部长赫

尔利”应为“前陆军部长赫尔利”，第 66 页左栏倒数第 4

行“90 九十年代”中“90”应删去；第 3 期第 5 页左栏第

18 行“这些价值观念的核心就人的价值和尊严”一句的

“就”字后面漏了“是”字；第 32 页右栏倒数第 5 行“修改

搞”应为“修改稿”；第 39 页图片说明应为“书法家石开

手书聂绀弩诗词”；第 57 页图片说明中的“左格尔”应为

“左尔格”；第 77 页左栏倒数第 2 行“中共十一届五中全

会”应为“中共十一届六中全会”；第 87 页黑龙江读者任

振邦的《我的一段回忆》曾在 2009 年第 10 期读者来信

栏刊登过。
感谢热心读者给我们纠错，提出批评建议，我们将

进一步提高责任心，减少差错，以不辜负广大读者。

有点发言权。所以提出了不要忘记农民这样的建

议。农民和工人是“九地九天”，对于这一点，毛泽

东是完全不能接受的。毛对农民运动的基本评论，

一直是“糟得很”和“好得很”的模式，对农民的过

火行为一直是忽略不计，而认为只要大方面正确

就行了。他始终认为 90%的农村干部是好的或比

较好的，坏的只占 10%，你梁漱溟把这 10%夸大

了。再者，你以农民的代言人自居是不够格的，你

的乡村建设理论是为地主富农服务的，你根本代

表不了农民，你这样帮农民说话，目的是挑拨农民

和工人的关系，共产党和农民的关系。细分析起

来，梁漱溟的用意还是为共产党好，为共产党献计

献策，可是他的一番良苦用心完全被误解，今天看

来，是十分可惜的。
梁漱溟之所以受人尊敬，是由于他的刚直不

阿，为真理而无所畏惧的精神是一贯的。当阶级斗

争为纲时，他强调不能用阶级斗争作为一切的立

论根据，不赞成大抓阶级斗争。当别人围攻时，他

斩钉截铁地说：“知之为知之，不知为不知，决不随

声附和。”文革期间，他不理解一下子怎么能把那

么多党政要员打成走资派，他认为这些人如果说

是早混进来的，还是后来变质的都不好简释。他举

例，这些人过去有九十九个小功，难道抵不上当前

反党这一大过？1970 年修宪时，他又提出：《宪法》
序言中写上个人名字，包括林彪为接班人，不妥

当，宪法是从国家元首到普通公民都要遵循的，在

法律面前人人平等，怎么能有个别人超然在宪法

之上呢？林彪反党集团垮台后，有人要他批判林彪

的反动路线；他说林彪是鬼不是人，没有人格，哪

有什么路线；刘少奇，彭德怀，不管对不对，他们有

路线，有为国家设计的方案，而林彪没有。”江青让

他批林批孔，还拿北大的一名儒学教授，现在也批

孔引做例子。梁漱溟写信批评了这位曾是他学生

的著名教授。信中说，因为政治上的压力，许多人

原本不懂儒学或所知甚少，便跟着上边呼喊一阵，

尚且可以理解；但作为一位有信誉的学者，长期从

事儒家学说的研究工作，是不应该人云亦云，随波

逐流的。这封信让这位著名教授十分汗颜。梁自己

走上讲堂，竟敢冒天下之大不韪，疾呼孔子有功有

过，不可全盘否定：“中国有五千年文化，孔子是接

受了古代文化，又影响着他之后的中国文化的。这
种影响，中国的历史上的任何一个古人都不能与

孔子相比。”当有人批判他的言论时，他以沉默来

对抗，一再逼问他的态度，梁漱溟脱口说了一句让

今人想起来都十分震撼的话：“三军可夺帅也，匹

夫不可夺志也！”展现了他本人的铮铮铁骨。
中国应为有这样一位爱国老人而骄傲，中国

历史应为有梁漱溟的经历而丰富多彩。
（作者为上海市房地产科学研究院干部）

（责任编辑 杨继绳）
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建国初期的储备粮，主要囤积在全国基层各

区县的粮库。“为随时应付帝国主义和修正主义

对我国的封锁和侵略”，中央规定，基层一级政府

对这些储备粮只有看护的义务，无丝毫动用的权

力。这项义务，也是关系到“党和国家生死存亡”
的重中之重，如有违反，轻则坐牢，重则杀头！可

是，在当年那场全国性的大饥荒中，为了尽可能

多地从死神手中夺回普通百姓的生命，重庆一些

基层共产党员干部，不惜冒着丢乌纱帽甚至坐牢

的危险开仓放粮，形成建国以来首例“开仓放粮

案”。

恶噩频传：水肿病大爆发

1960 年 1 月 19 日（农历腊月二十一），重庆

以东 76 公里，紧傍长江的川东产粮大县长寿县

城，在这春节前 10 天，城区竟看不见多少喜庆气

氛。
县公安局副局长李在明急匆匆来到县委，推

开县委第一书记纪俊仪的办公室门，劈头就喊：

“纪书记，这几天渡舟区死了 500 多人！”
纪俊仪闻讯后立即驱车渡舟区。事情立刻明

了———离区委不远的孙家，就横卧着两具尸体。
死者刚刚抬出来，还来不及掩埋。死者穿戴并不

算太破，但面容出奇的枯萎，四肢也是枯萎得仅

一层皮包着骨头。纪俊仪一看就知道，这是因水

肿病致死的。
到渡舟区的徐家坪———一个离县城不远的

生产队，又见到几具尸体……
这时，渡舟区的死亡人数已上升到 700 多。

死因几乎都一样：水肿病，且多是老人和强壮的

男人。长时间营养不良，四肢会肿胀，这是体内发

出的警告，表示脏器已经衰竭。到此地步，若不及

时补充营养，脏器就会萎缩并丧失功能，最终导

致患者死亡。某医院曾解剖过一个水肿病尸体，

其肝脏已变得只有拳头般大。早在两个月前的

1959 年 11 月，长寿县就有人患水肿病，当时这

种现象在大面积饥荒的四川并不鲜见。
日渐衰弱而又无粮可吃的饥民把谷壳磨成

粉、把野生蕨根和土茯苓挖出来磨成面……但凡

能想到的无毒的可以吃的，人们都千方百计弄来

填进了肚子，还是没有遏止住水肿病蔓延的势

头。到了 12 月，长寿县数十万人中已有相当多的

人得了水肿病，在今天有案可稽的，是县志上记

载有 9 万多人。不过当年的实际情况是，连每月

尚有 19 斤商品粮供应的长寿县最高官员———纪

俊仪本人，也没能逃过劫难；而且他 66 岁的老母

亲以及正在怀孕的妻子，也无一例外！几个月来，

纪俊仪和县委以及各级干部一直在努力防止水

肿病的恶性发展，眼前的事实说明，他最不愿发

生的事终于还是发生了。
凭经验，纪俊仪意识到，饿死人的事不会仅

限于渡舟一个区，全县所有的区可能都不会幸

免。他下令紧急调查全县的死人情况。6 天之后

（1960 年 1 月 25 日，农历腊月二十七），数据出

来了，全县 10 个公社每个的死亡人数都已上百，

多者甚至数百！

看着报表，纪俊仪心一阵阵绞痛。
1941 年 5 月，年仅 17 岁的纪俊仪在山东省

海阳县的老家加入中国共产党，随后参加淮海战

役，并升任某营教导员，多年的革命生涯，早让他

将共产党人为人民谋利益的根本宗旨深深镌刻

在了心灵深处。但现在，在用鲜血和生命为代价

换来了新的社会制度之后，在自已直接管辖的范

围内，竟然发生了饿死人的事！这对纪俊仪来说

太残酷了！他心里隐隐有犯罪的感觉。职责和良

知告诉他，绝不能麻木听任可怕的局面继续下

去。然而他又十分为难。1957 年的反右，1958 年

一 次 冒 死 的 开 仓 放 粮
● 孙建人 王祖远

往 事 录往 事 录

75



炎黄春秋 2010 年第 4 期

的大跃进，1959 年的本欲纠“左”结果大反右倾，

连续三年一个接一个政治运动，把“左”推到极

端。在这种局面下如实反映存在的问题，风险是

明显的，弄不好，一顶“给新社会抹黑”的右倾帽

子，就会戴在头上。
纪俊仪硬着头皮让县公安局向重庆市公安

局作了汇报，重庆市委分管政法的书记李唐彬当

即就亲自打电话到纪俊仪办公室来了，一开口就

直奔主题：“纪俊仪，你怎么搞的，长寿县死哪么

多人？是真的还是假的？”
经过深思熟虑，早已作好最坏思想准备的纪

俊仪镇静地回答：“李书记，这是真的。”
“怎么会死这么多人？”
“饿死的。”

李唐彬急了：“一个县饿死哪么多人还得了

呀，不但要撤你的职，你还该坐牢！”
纪俊仪回答：“李书记，我就是坐牢也要实事

求是地向你汇报，长寿县是饿死了哪么多人！而

且还在继续死亡，若不及早采取措施，后果更加

严重。”

究其起因：是天灾还是人祸？

建国初期，长寿县属四川省涪陵专区管辖，

各项农村基础工作开展得比较早，在川东算得上

是底子比较厚实的大县。但到了 1958 年，共产

风、浮夸风、瞎指挥等严重脱离实际的“左风”也
自上而下刮到了长寿县。

1958 年 10 月，涪陵地区通知长寿去领国务

院颁发的奖状，县委书记纪俊仪、县长宋敬武丈

二和尚摸不着头脑。在没有通知长寿县的情况

下，涪陵行署擅自向中央报了长寿粮食亩产八百

斤的喜讯。同年，长寿县组织了 10 多万劳动力上

山砍树、挖矿石，搞土法炼钢。对于当时 50 万人

口的长寿县来说，这几乎是他们全县的劳动力。
为此，全县几乎荒废了所有的农耕生产，更直接

导致第二年粮食减产以致出现饥荒，引发水肿

病，造成大批饥民饿死。
应该说，来自农村又有四五年管理农业大县

经验的纪俊仪，从 1958 年秋天起，就在担心长寿

县出现饥荒了；同时也在多方面努力，防止不该

发生的事情出现。1958 年 11 月 14 日，长寿县委

接到通知：长寿县由涪陵地区划归重庆市管辖。
同时划归重庆市管辖的还有綦江县、巴县。同年

11 月 15 日，纪俊仪、宋敬武怀着复杂的心情赴

重庆，去见新的上级领导。他俩商量：到重庆后，

一定实事求是地汇报，争取得到新领导首肯，将

上山炼钢的 10 多万劳动力撤下来，赶快收粮食、
种小麦；如可能，再把以前虚报的粮食产量指标

降下来。他们还商定：如果需要为此承担责任，就

由他们两人承担。当时，重庆市委主持工作的是

书记任白戈、鲁大东、李唐彬、辛易之，市委常委

廖书华等人。他们集体接见了纪、宋二人，并听取

汇报。纪俊仪如实汇报了情况，说粮食亩产只有

500 多斤，不到 600 斤。并要新领导同意他们将

全县 10 多万在山上的劳动力撤下来，搞小麦播

种，获得任白戈等人的首肯。当天下午，纪、宋就

马不停蹄返回长寿，组织实施。然而，因错过了节

气，全县大部分红薯、晚稻烂在了田地里，长寿县

这一年丰产却没能丰收！紧接着忙小麦等小春作

物栽种，也晚了，到 12 月初才种完。这直接导致

1959 年的小麦大量减产。更严峻的事情在后面，

因一个冬季没有蓄水，多数水田成了干田，第二

年秧苗栽不下田。直到五六月雨季才匆忙犁田、
耙田、蓄水栽秧，待全县栽秧完毕，已过了夏至。
无情的现实更是这一年的七、八、九月，恰恰是多

年少见的大旱天。在天灾、人祸的双重夹击下，这

年长寿水稻总产量从过去的 3 亿多斤锐减到 1

亿多斤，加上小麦、玉米、红薯、豆类等的损失，全

县的粮食总产量降到 2．5 亿斤，减产幅度达

40％以上。至此，饥荒已不可避免地发生。

屋漏更遇连阴雨：救灾粮指标被
神秘押扣

1959 年 10 月 1 日，中共中央政治局委员、
四川省委第一书记李井泉来到重庆搞调查，在涪

陵专区垫江县的海棠乡发现农民缺口粮。从海棠

出来，他直奔长寿。纪俊仪早就赶到与垫江县相

连的长寿县葛兰乡候迎了。他要截住这位四川最

高长官，向他如实汇报灾情，争取救灾粮指标。在

车上，纪俊仪如实汇报了长寿县粮食大幅度减产

的情况，然后说：“农民的粮食已经吃不到明年小

春了。”李井泉问纪俊仪还差多少粮食才能度过
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饥荒。纪俊仪答：“要 4000 万斤。”
随后，李井泉一行在长寿狮子滩的重庆市委

招待所住下，并叫来川东及川北的涪陵、万县、江
津、达县四个地区的地委书记开会，参加会议的

还有重庆的任白戈、辛易之和重庆市委的一个部

门负责人，纪俊仪也参加了会议。会议议题只有

一个：解决粮食减产后的农民生活问题。会上，纪

俊仪再次汇报了长寿县的灾情，再次提出需要

4000 万斤救灾粮。然而，就在会中纪俊仪请求拨

救灾粮时，一个参加会议的重庆市委部门负责人

抢过了话头，说：“我是四川人，了解这里的情况。
灾情是有，但我们四川就是三分粮七分菜。粮不

够、瓜菜凑嘛。”好在与会的领导同志都没在意，

会上决定给长寿县调拨 4000 万斤救灾粮。同时

确定集体食堂每天保人均 4 两粮、3 斤菜、半斤

代食品。纪俊仪带着好心情离开了狮子滩招待

所，然而，事情远比他想象的复杂。
不久，长寿县因缺粮出现水肿病；再过段时

间，水肿病已发展得相当严重了，省里决定给的

4000 万斤救灾粮指标还迟迟不见消息。纪俊仪

十分着急，打电话给具体管这件事的那位重庆市

委的部门负责人，对方说：没有救灾粮指标。纪俊

仪从另外的渠道了解到的情况却是：四川省给长

寿县的救灾粮指标，早就下到了重庆市。
纪俊仪急忙赶到重庆，找市委主管农业的书

记辛易之要粮食，辛易之看来也无可奈何，但他

给纪俊仪出主意：直接给四川省李大章副省长打

电话。纪俊仪依计而行，得到的答复是：“这个事

是李政委（指李井泉）定的，你们市里看着办吧。”
放下电话，纪俊仪一头雾水。这话说得含糊，

让听的人也犯迷糊———“李政委定的”在此是指

什么？是指李政委定下的事其他同志不好插手？

还是指李政委自已更改了在狮子滩作的决定，这

粮不给长寿了？或者，给长寿县 4000 万斤救灾粮

这件事是李政委早就拍板定了的，重庆市就看着

办吧？但既然李政委已经定了，怎么还要“市里看

着办”呢？纪俊仪百思不得其解，然而这事又岂能

马虎，这可是长寿县几十万人的救命粮呀！纪俊

仪满腹疑团，心急如焚。
纪俊仪万万想不到，在他给李大章副省长打

电话之前，那位重庆市委的部门负责人早就给李

副省长打了电话。而且很久以后纪俊仪才得知，

四川省当时确实是给了长寿县 4000 万斤救灾粮

指标，但指标却被那位重庆市委的部门负责人扣

了 2000 万，另 2000 万也没落实下来！

开仓放粮：坐牢杀头一人承担！

1960 年的春节，寒风刺人。自 1 月 25 日向

重庆市汇报饿死人的严重情况之后，重庆方面一

直没有回音。饥荒范围眼看着一点点在扩大，情

况越来越严重。由于长时间饥饿，人们极度虚弱，

他们普遍感觉心慌，在床上躺不住，想出门走一

走，或者找点东西吃，然而下床走不了几步又浑

身发软，总想蹲下来或坐着休息一下，这一蹲或

一坐往往就再起不来了。有的人就死在路边、树
下甚至厕所，还有的死在厨房、床边……全县饿

死人的数量每天都在递增。
到 1 月 27 日（农历腊月二十九，这一年腊月

小，腊月二十九即为大年三十），本该是阖家团聚

的日子，却有不少人成了真正意义上的 " 饿死鬼

"。有的甚至全家无一幸免，连尸骨也无人收敛。
纪俊仪心如火燎。此时要缓解民众的饥饿，惟有

粮食。这粮食，上边已经来不了了，眼前倒不是没

有，但敢动吗？

国家在各个县都建有粮食仓库，各地每年上

交给国家的粮食就存放在这些粮库里。但纪俊仪

这一级县政权只有看护的义务，无权动用。
一边是党的纪律，一边是群众的利益，本应

是保障和目标的关系，如今却在特殊条件下变成

了一对矛盾，尖锐地摆在纪俊仪面前。两相权衡，

纪俊仪心灵深处那朴素的感情最终占了上风。不

管怎样讲，总不能让群众守着粮仓饿死！他心想：

豁出去了，就是为此自已个人付出代价也在所不

惜。除夕下午，他驱车重庆，找到辛易之书记：“辛

书记，哪么多人在饿死，这个年我无法过了，我今

天就呆在你这里，不解决粮食我就不走了。”辛易

之无语，有办法他早就办了。下午 5 时 30 分，下

班了。辛易之劝纪俊仪说：“今天是年三十，你还

是回去过年吧。”纪俊仪说：“县里的干部、区社的

书记们还在等着我带回去好消息，空起两手我不

走。”辛易之冒火了：“你给我走，就是死人，你也

要回去给我看着！”停了一下，辛易之换了较温和

的口气说：“你回去吧，家里老小还等你过年呢。
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我明天上午到长寿来。”当天 23 时 30 分，纪俊仪

回到长寿。
第二天（1960 年 1 月 28 日，农历正月初一）

一早，纪俊仪乘车到黄草山接辛易之。就在等候

之际，黄草山的杨家垮死了 3 人。纪俊仪起初还

有点纳闷，死了 3 人怎么没听见哭声。后来才知

道，死的这一家，一共就 3 口，3 人都死了！周围

邻居也早变得麻木，见惯不惊；况且大家都被饥

饿折磨了好长时间，也没有力气管得了这类事

了。
杨家垮的死人让纪俊仪血往上涌。他不住地

看表、眺望公路的尽头，希望辛易之书记快一点

到。纪俊仪还不知道，辛易之一大早就上路了，上

午先看了南桐，然后经南川、涪陵到的长寿。车路

过涪陵的李渡等地时，车窗外的死人惨景，使这

位重庆市委农业书记震惊不已。
中午，辛易之的车终于到了。纪俊仪急忙迎

上去。双方没有多作寒喧，甚至辛易之来不及吃

饭———他一路赶来还未吃饭，纪俊仪就带着辛易

之去看杨家垮才饿死的一家 3 口人。随后，又带

辛易之去渡舟、松柏、徐家坪等地去察看。之后辛

易之问：“还有没有饿死的？”纪俊仪答：“还有。”
辛易之说：“不看了，你说怎么办？”纪俊仪说：“要

给我粮食才行。”他提出动用国库粮赈救饥民。辛

易之一惊，“要多少？”“每人一天至少半斤。”
这问题太大了，又来得这么突然，辛易之显

然事前毫无思想准备，他眉头紧锁，想了想，说：

“现在我决定不了，我要马上回去向任白戈书记

和市委汇报，市委决定了，我就打电话告诉你。”
正月初一的下午 4 点多钟，辛易之又匆匆乘

车向重庆奔去。在回渝时，途经江北县路段，辛易

之又看见了摆在路边的几具死尸。
这一夜，纪俊仪守候在办公室的电话机旁

边。饥荒中的农村的冬夜似乎异常地寒冷，纪俊

仪在寒风中彻夜未眠。耿耿长夜，饥饿和焦灼一

起在啃噬着他的肉体、他的心，让他迹近虚脱。但

他不敢睡、不能睡、睡不着———若是市里同意动

用国库，早一分钟放粮，就将挽救多少濒于死亡

的村民！寒夜里，他的手边上只有一盅些许炒盐

调的开水，他不时抿一口，与其说在抵御咬噬他

肠胃的饥饿，不如说借以缓缓烧灼他心田的火。
他盼着电话铃响起，但他不知道，电话响后会是

什么结果，但他已横下一条心，如果还得不到粮

食就直接去找任白戈书记，再不行就去找四川省

的领导，再不然，就……
对于死亡线上挣扎的村民们，如此关切的党

的基层干部，又岂止纪俊仪一人？于此同时，已有

一个人，破釜沉舟地放手干起来。这人是纪俊仪

治下的长寿县双龙区委书记张开华。
双龙区是长寿县的产粮重点区，正常年份，

双龙上交的征粮就多达 3000 万斤，约占全县近

两成左右。但在饥荒中和长寿的其它区一样，也

不例外地发生了饥荒，而且还由于是平坝，后果

更严重。就在 1960 年那个除夕的下午，区委书记

张开华一直守候在他的办公室。他知道，县委书

记纪俊仪正在重庆市委辛易之书记那里要救灾

粮。此时张开华的全部希望都在办公桌上那台电

话机上，他盼望铃声响起，也许，响铃过后就是发

粮的好消息。但下班了，电话铃未响；夜幕降临

了，电话铃仍未响……张开华脸色阴沉下来，他

知道，纪书记没要到救灾粮，否则电话早就响了。
张开华深深地吸口气。这一瞬间，他作出了也许

是一生中最重要的一个决定。他无法预测，在作

出了这个决定并实施后，等待他的将是什么；但

他十分清醒他将“严重违纪”，而一旦追究下来，

轻则是党纪处分，如果重处，就是坐牢！“但纪律

是为什么制定的？”张开华想，“不就是为了保证

宗旨的顺利实施么？”为了让老百姓能吃上饭，为

了把那些在饥饿生死线上挣扎的人们拉回来，张

开华决定铤而走险。他没有向县委请示，他知道

这种时候就是请示了也不会有什么结果；况且，

干这种事儿，牵涉的人越少越好，一人作事一人

当！除夕之夜，张开华下令开了国家粮库，取出了

300 万斤粮食赈救饥饿的民众。
这一切自然瞒不过深谙县情民情的纪俊仪。

当事后张开华有些激动地对他说：“纪书记，说老

实话，我开国库了。我接受组织的处理，坐牢、杀
头我都没意见！”纪俊仪差点哭了。他拍了下张开

华的肩：“你做了件好事，谢谢你；没你的事了，开

国库的责任我来负。”这时是张开华差点哭了。事

后果然有人追究张开华私自开仓这件事。前面提

到的那位重庆市委部门负责人前后三次专门来

长寿县调查，意欲“严肃处理”张开华，还责问纪

俊仪是否知道这件事，知道了为什么不汇报？纪
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俊仪以“长寿县委”的名义对张开华开仓承担了

责任，纪俊仪还在向辛易之汇报时特别强调：“张

开华没经请示就开仓是不对，但他的开仓减少了

人员死亡，也是件好事，不应该处分这样的干

部。”张开华最终被保护下来，并受到重视。大难

考验干部。从这件事上，长寿县委发现了一位德

才兼备的人才，这是后话。后来，张开华先后担任

了长寿县委组织部长、长寿县人大副主任，直到

脑癌手术失败去世。
1960 年 1 月 29 日（农历正月初二）上午，重

庆市委辛易之书记亲自打电话来了：“市委研究

后决定，同意动用国库的粮食赈救灾民，每人一

天半斤的标准。”县委立即通知各公社：“严格按

市委制定的标准开仓，务必让全县人民一个不漏

地在今晚之前吃上粮食。”纪俊仪附加了一道死

命令：各食堂只准熬稀饭，严禁做干饭。经历过残

酷战争环境的他知道，这时候人们的肠胃都已不

同程度萎缩，消化功能明显下降，一但猛吃，极会

出问题，甚至因此“撑死”。
开仓放粮的效果非常明显，初二开仓，初三

死亡人数就开始下降；初四更见减少……
这一年，长寿县共用了国库粮食 4700 万斤，

与纪俊仪事前向李井泉汇报时提出的“需 4000

万斤救灾粮”基本相符。初二一放粮，纪俊仪就处

在一种近乎于亢奋的好心情中，这下几十万人终

于有救了！他迫不及待地拿起电话，把这好消息

告诉挚友———相邻的涪陵县委书记侯尧礼。在电

话里，侯尧礼也十分高兴。涪陵县也大范围饥荒，

侯尧礼正为此坐立不安，有长寿的先例，侯尧礼

胆就壮了。电话一挂断，他就拨通了涪陵地委书

记办公室……可是一套申请、审批程序走完，待

到涪陵县开仓放粮，已是长寿开仓之后一个星期

了。涪陵县为这一个星期付出了代价……
重庆市近郊的三县两区（长寿县、綦江县、巴

县、南桐区、北碚区）在那场灾荒中，是川东、川北

饿死人最少的

1960 年春节过后不久，纪俊仪的二儿子出

生了。在这场饥荒中，纪俊仪四处奔走使长寿的

损失减少到最小程度，而自已却为此付出了极大

的代价———孩子母亲怀孕时的水肿病损害了孩

子的健康，都满 3 岁了，按理该上幼儿园了，纪家

老二却还不会走路。

冒险开国库：放粮谁与评说？

为人民谋利益，与人民同甘共苦，是中国共

产党性质所决定的，也正是党的事业能取得胜利

的根本。像纪俊仪这样、像张开华这样，在人民危

难的关头，置个人的前途命运于不顾，置个人身

家性命于不顾，是大有人在的。涪陵地区的秀山

县县委书记杨文堂也是这样的人。
秀山是涪陵地区最边远的县，四川、贵州、湖

南、湖北四个省在这里交界，是个典型的“山高皇

帝远”的地方。在那场饥荒中，这个随刘邓大军南

下的山东牟平汉子，像纪俊仪一样不忍秀山县饿

死人，未经请示，就直接下令开了国家粮库，动用

了 3000 万斤国库粮食救灾。虽然秀山县在那场饥

荒中也饿死了不少人，但由于杨文堂的“私自开

仓”，使秀山县在那场饥荒中饿死的人数大大地少

于周边各县。然而，杨文堂可没张开华那样幸运，

因为他是一县的最高“长官”，没人能为他承担责

任。涪陵行署将此事汇报到了四川省，省监委的一

位副书记当即亲临秀山处理。这位副书记根本不

听杨文堂解释，也不详细调查当时的实际情况，就

一口认定杨文堂犯有“严重错误”，责令杨文堂“老

实交待，听候处理”。谁知那位省监委副书记在回

省里的路上，于白马山翻车摔死了，同时遇难的还

有他的秘书和司机。杨文堂闻讯后直拍手，连说

“该死”。这下，麻烦大了。省委领导震怒了，四川省

委书记、省长廖志高亲自到秀山处理这个“阶级立

场有严重问题”的县委书记。
廖志高认真听取了杨文堂的分辩，又到实地

作了仔细的调查研究，当即对杨文堂表态：“你做

得对，当时如果是向上级请示也不会有结果，你

的果断开仓使秀山县少死了人，你是为人民做了

件好事。”杨文堂于是平安无事。几个月后，杨文

堂被提升为涪陵地委副书记；后来又调任北京市

劳动局局长。
那场灾荒过后，重庆市委书记任白戈对那位

重庆市委部门负责人扣长寿县 4000 万斤救灾粮

一事承担了责任，并肯定：市里当时扣这 4000 万

斤指标是错误的。1966 年，纪俊仪调任重庆市委

农林政治部副主任，尔后又任重庆市农委书记。
（责任编辑 杨继绳）
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时下，被炒滥的“清朝那些事儿”多是些帝王

风流韵事或是王府豪宅内的糜烂生活描述，以及

阴宅建筑奢华考究……除了戏说就是后代强加

的所谓研究或是猜测。但长期隐而不彰、少人闻

晓的军事题材却是空白。今天俺向诸位侃一段涉

及晚清军事的“清朝那些事儿”。
前清政权在灭亡前夕，风雨飘摇的危局中，

搞了次大规模的军事演习，旨在炫耀武力———崇

尚暴力，震慑天下，吓唬民众，抵制即将爆发的革

命。
公元 1911 年 10 月初 （宣统三年八月仲秋，

农历辛亥年）。清廷在直隶永平府（今河北省唐山

地区，相当今唐山和秦皇岛二市的大部分地区，

包括滦州、卢龙、迁安、昌黎、抚宁、乐亭、临榆六

县。史称永平七州县。府衙设在卢龙县城。自古

是内地通往东北的咽喉要道） 集结六万多兵力，

在滦州以西的柏树庄至拐子山以北的广阔地带，

方圆几十里的范围内，举行了代号“永平秋操”的
军事演习。阅兵场设在坨子头村南，方圆十余里

的广阔地面上，大兴土木，起造阅兵台（当年叫做

搭龙棚），格局盛大，募用工匠甚众（至今，该村南

仍留一村，名曰军营庄，即昔日屯兵遗址）。
此次军演意义重大，非同寻常。这是清政权

高层在内外交困、危机四伏的残局中作出的一项

重大决策。无论是军演的投入、规模、级别均高于

以往历次军演。
考晚清军史，自光绪时代起，为提高军队战

斗力，曾确定“间岁会操”制度，即根据情况需要，

不定期举行军事演练，比试战阵之术，应付万一。
光绪帝在位时，曾在安庆和彰德搞了两回大规模

军演，但效果并非理想，受邀外宾观后“冷嘲热

讽、百般讥笑”。这次一定要重振军威，宏扬国威。
为确保军演圆满成功，万无一失，清廷作了

详细、周密的布置、安排。制订出多项实施方案、
细则。临近军演前的数月，清廷先后颁布《军官随

观秋操规则》，《学生人民随观秋操规则》，《秋操

总监处勤务规则》，《秋操陆军警察服务规则》
……内容具体、详尽，可说是做到了“处处防范、
事事小心”如要严密监控军演区域周边“要路道

口、民居民户、树林、围篱、掘穴、凹道、孤立农屋”
等等不留任何死角。“雇佣人夫要严密监视其举

动，与周遭附近茶馆酒肆之关系”，遇有落伍士兵

或可疑人员，应即询明，如系逃亡，即行逮捕。总

之要把可能发生的事态、隐患消灭在“萌芽之

中”。
军演前夕，清廷拟定各省派赴现场参观军演

官员名单（由报纸予以公布），各省督练公所、各
镇司令处（凡是涉军部门）可派 3—5 名武官前来

“观操”。实际上，除贵州、库仑（今应叫蒙古乌兰

巴托，当年属大清国版图）只派员一人而外，其余

各省皆 5 人以上。
军演指挥部及综理处设在开平镇守史署衙。

英商所办的开平矿务局特为北京前来高官、大员

设立了临时行辕，供休息、打尖。国内新闻媒体记

者接待处设在开平镇东大街，另在西大街设外宾

照料处，专门接待各国驻京公使馆派来“观操”武
官 2 员或 1 员。“以上各处，每到夜晚门前均有水

月电灯，照如白昼”。
军演前，“监国摄政王”载沣颁旨：对于中外

报纸，要尤为注意。中国记者由参观照料处接待，

外国记者由外宾接待处供应。以务求 “名扬中

外，重振国威”。为此，在正式军演前的 9 月底，在

北京德胜门外的黄寺教场举行“预演、彩排”。摄

政王载沣（溥仪之父）亲自检阅“大清国皇廷禁卫

军”。同时任命军咨大臣（相当国防部长）载涛（溥

仪七叔）为“恭代大皇帝亲临阅操大臣”。贝勒载

涛受命后乘马车（检阅车）绕场一周巡阅，军乐高

奏，摄政王亲自为各军将领授旗……同时恳切嘱

咐：“此次与国家前途大有关系，当务慎重。”
直隶地区、永平府地方官吏为军演极力奔

● 高智勇

清 末“ 永 平 秋 操 ”
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贵刊 2009 年第 10 期“来函照登”中有刘导生先生关于
贵刊同年第 8 期中《一二·九运动》一文中的一个错误做的纠
正。刘导生先生笔下的那位敲响了北大红楼后面平日用来上
下课报时的铜钟的王德昭，正是家父。但是由于笔误，将“王
德昭”误写为“汪德昭”，请贵刊予以更正。

钟敲响之后，家父即刻取了传单到校外分发。但是很快
就被警察逮捕，并在牢里关了两周。出牢时，“一二·九”运动
已经过去了。 王其允 2009 年 10 月 5 日

忙，凡皇亲、高官、京城大员、外宾经过之区段，每

里设置巡警 10 名，陆军警察 10 名，淮军马队 10

名，互相配合，交替进行“循环巡逻”“往返巡逻”
和“穿行巡逻”。每值勤点间距在 20 丈至 30 丈左

右，此举可集中值勤人员视线、扩大巡视覆盖面，

减少对警戒区域内的空间与时间的失控。排查可

疑物，监控可疑人员，在巡逻中发现可疑人时，迅

急出击，采用“日”字阵势，将“可疑人”纳入“日”
字当中，这样能有效防止其夺路逃跑，牢牢控制

嫌疑人。军演现场周边三邻五村内的“重点人物”
不良分子、可疑人员（包括：精神恐慌、言行可疑，

着装与其身份明显不相符或与季节不合者；身份

不明，随身携带物品与其身份不相符者；到处流

窜，窥探重要目标，伪装镇静者；传播小道消息，

聚众煽动者；呆傻精神疾患者）严格限制在固定

区域，严禁外出流窜，不话乱说乱动。否则要追究

地方官吏及三邻五村保甲长之责……同时，四处

遍贴安民告示：“官军购物兑银一律不得抬价”。
“闲散游民不得擅闯警戒区”……严密设防，万无

一失。
总监阅操大臣载涛在随从官员簇拥下由北

京直赴永平府滦州开平行辕当天，直隶总督陈夔

龙率天津全城司、道、府文武各官、巡警道署、差
遣队、军乐队、体育社团等，齐集车站，奉陪迎接。
滦州知州朱佑葆特率本地学生 910 人，学董 77

人，警董 40 人，名商会长 40 人，自治会职员 42

人，各村镇正、副 84 人……夹道迎接，学童均着

制服，有的甚至不远 60 里、凌晨五更起身而来

“恭呈颂辞一篇”。
军演部队分东、西两军。东军是以汉人为主

的“新式陆军”，这是光绪年间以重金聘请德国教

官训练出来的。总指挥是时任“军咨使”的冯国

璋，副总指挥分别为“陆军第廿镇统制”吴禄桢与

“陆军第廿镇统制”张绍曾。西军是以满人为主的

“皇廷禁卫军”。总指挥为“陆军部正参议”舒清

阿。副总指挥分别为“副军咨使”哈汉章和“军咨

官”田献章。东、西两军除步兵外，酌配骑兵、炮
兵、工程兵、辎重兵、后勤兵及卫生队。两军总计

6 万余人。
军演开始，西军由北京开拔，向东北方向行

进，日夜兼程，进驻丰润至开平一线。东军由天津

出发，进驻山海关至滦州一线。两军基本是沿京

奉铁路相向行进，边行军、边操练，杀气腾腾，不

可一世。次日两军在坨子头村相遇交火，西军首

先战败，向西退却至雷庄以西石佛营，东军猛追，

迫使西军一直退却至古冶镇。第三日起，西军开

始反攻，转败为胜，东军大败。退却至坨子头村重

新集结。第四天起，两军将官议和，标以下各自操

演战法（晚清军队建制为：镇、协、标、营、哨、棚。
分别相当现代的师、旅、团、营、排、班）。第六日举

行大规模“会操总阅兵”，检阅各军兵种战阵之术

及综合协调能力。第七日罢操，将校级官员聚餐，

犒赏参演部队。第八日各军返归原驻防地。
清廷不惜血本，为这次军演拨出经费为银元

1 800 万枚。共动用山炮 608 尊、陆炮 720 尊，步

枪 28 582 杆，马枪 2 196 杆，弹药车（畜力）452

辆，接济车（畜力）320 辆，骡马 3 612 匹，炮弹

28 800 发，枪弹 2 076 190 发，雇用民夫 19 488

人次。尤其是刚从德国购买的“克鲁伯机关枪”和
从美利坚引进的行军电话同时“亮相”。引起来宾

广泛关注，令人“耳目一新”。这两件尚属世界一

流水平。
机关算尽，万无一失。正当军演正酣之际，平

地一声雷：中国腹地湖北爆发“武昌起义”（辛亥

革命）。其震撼力远超出湖北，波及全中国乃至全

世界。惊惶失措的清廷急电滦州：“阅操大臣载

涛，武昌吃紧，率部速归……”
“永平秋操”，戛然而止。

但止而不静，又起一波———部分参演部队抗

命不归，在滦州举行起义，与湖北的义军遥相呼

应，对北京形成南北夹击……各地纷纷响应，清

廷内部分崩离析。顷刻间，这个有着二百六十余

年悠久历史的大清帝国覆亡也。
是那么突然，谁都没有想到会这么快……

（责任编辑 杨继绳）
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照片正中为泰军方代表、时任泰王国三军副统帅兼陆军总司令查
哇力上将；左为马政府代表、内政部常务秘书旺西迪拿督（武装部队总
参谋长和全国总警长为代表团团员）；右为马共代表、马共总书记陈平。

我小学六年所在的北京育英学校是干部子

女寄宿制学校；其学生家长不是中央或各部委高

官，就是长期出使在外的共产党干部，如新华社

的、外交部的、中央调查部的，等等。我们班的慧

敏，以及要好的小萍、小玲，都是中联部的。好像

隐隐约约知道她们是外国人。中联部这样的孩子

前前后后有几十个，都在育英。
直至文革后期，那时我们早已升入中学，才

互相从同学口中知道，他们都是东南亚共产党即

当时中共“兄弟党”的子女，有泰（国）共的、缅

（甸）共的、印（度）尼（西亚）共的、日（本）共的、马
（来西亚）共的、越（南）共的，等等。由于中联部是

负责处理“兄弟党”事务的部门，所以这些孩子都

由中联部管理。
再相见，就是去年育英学校六十周年大庆

了。在相逢的欣喜中，才知道小萍、小玲是泰共的

孩子，而慧敏是马共的孩子。慧敏的爸爸是马来

西亚共产党的中央政治局委员，曾代任马共总书

记，一直是马共的领导者之一。慧敏姐弟五个都

是育英的。她对我说：不管今天的社会怎样评价

毛泽东，我们都会永远感激他。

一句话，把我深深地带进一段历史中。
我非常好奇的是她父亲现在怎样了？马共现在怎

样了？马共武装还有吗？中共对马共的支持是怎

样结束的？她们为什么那么感谢毛泽东？这些同

学离开育英、离开中国后都经历了什么样的生

活？她们现在都在做什么？……

我心中因为那“为双方”翻涌着
无限感动

2009 年 12 月初，我同已经定居在香港的慧

敏到了泰国南部的合艾市，随她一起参加纪念

《合艾和平协议》二十周年活动，不但见到了慧敏

爸爸（92 岁高龄）和慧敏姐弟，以及其他马共子

弟的育英学友；还见到了作为传奇人物的马共总

书记陈平（86 岁），以及那么多的前马共人民军

成员。
纪念活动是由前马共人民军成员发起的。在

他们的邀请下，泰国军方和马来西亚政府都派了

代表前来参加并致祝贺，共同纪念《合艾协议》二

十周年。纪念大会的主席台布景是这样：最上方

横幅是“《合艾和平协议》签署二十周

年纪念会”；正中一行大字“一心为人

民功绩留青史”，显然是主办方意愿的

表达；在这两句话的中间，则是那张著

名的照片———泰军方查哇力上将、马

政府旺西迪拿督和马共的陈平总书

记，三方首席代表当年签署《合艾协

议》后握手相庆的历史时刻。舞台布景

全部是用泰、马、中、英四国文字；下面

会议主持者即前马共人民军成员，也

是用这四种语言主持纪念大会。
在陈平、泰军方代表和马政府代

表走进会场时，真的是掌声雷动，四五

十架摄影机对着他们，准确地说，主要

马 共 的 革 命 与 终 结
● 金 津
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是对准陈平。这位带着马共人民军在丛林中抗争

了几十年的传奇人物，吸引了无数记者。我带着

相机根本挤不进去，干脆掉过头来拍照那些蜂拥

的记者。那两天，闻讯而来的记者把合艾所有的

酒店都住满了。
会议开始后，主持人宣布：“为双方在武装冲

突中牺牲的人员默哀一分钟”。此时全场起立，肃

静默哀。那一刻，我心中因为那“为双方”翻涌着

无限感动，———丢掉历史仇恨，像对待自己失去

的亲人一样对待冲突中的对方死难者；和平历史

的前行，是多么需要博大与包容啊！

之后陈平在他坐着发言时，又一次以老迈的

身躯独自缓缓站起，特意“为在冲突中无辜死去

的人默哀一分钟”。
这是《合艾协议》带给我们的永远的感动。

没有尊严的谈判导致马共武装
重新回到丛林中，拿起武器

我曾经问过慧敏：你父亲对于马共最终没有

取得政权，有没有失落感？慧敏说她也曾经这样

问过她的父亲。她父亲对这一切都非常看得开。
她父亲说，我们共产党当初搞革命就是为了使社

会平等，人民都过上好生活；如今现在社会已经

在朝着这个方向变化，这不就是我们所希望的

吗？！

马共是于 1930 年，在当时第三国际代表胡

志明的见证下正式成立的。当时马共开展了反英

国殖民主义的斗争。日本军队打进马来亚后，作

为统治者的英国人不战而降，马共采取联英抗日

政策，马共领导的人民抗日军发展到 1 万多人，

解放了全国一半土地。战后，陈平等由于其抗日

功绩被授予大英帝国勋章。马共的这段历史，被

马来亚社会广泛认同，至今没有人去抹煞它。
但是，英国恢复了对马来亚的殖民统治，把

马共当死敌。在马来亚本土，要求马来亚独立的

有多种政治力量，英国人退出势在必行。关键是

它怎么退？它到处讲马来亚的共产党活动源自外

国阴谋，不是真正的民族主义运动；也就是说，马

来亚受到共产主义的威胁了，因此它英国保留在

马来亚半岛的驻军是合理的，“是保护，而不是重

新征服殖民地人民”（蒙巴顿语）。在那“非东即

西”两个阵营的冷战年代，只要打出“反共”的大

旗，就有“市场”；当然反之，只要打起“反西方”的
大旗，也一样。那时人们看世界，没有今天“多元”
的概念。把对方妖魔化，往往是出于需要。

为此，亲西方的马来亚当局同样不接受马

共，同样与马共之间有着不可逾越的鸿沟。
1955 年的华玲谈判，本是马共作为一种反

殖民主义的政治力量，向马当局释放出来的和解

信息。之前马共领导人去莫斯科，中联部部长部

长王稼祥也赴莫斯科，同苏共中央主席团成员苏

斯洛夫共同研究马共武装斗争问题，形成《苏共

与中共联和意见》。这份意见书认为，从马来亚的

整体形势看，极难开展长期武装斗争，应全力保

存自己的干部和游击队，在城市建立党的地下组

织，从游击战争的斗争形式转变为非法活动的斗

争形式。
1955 年马共与马来西亚当局在马来亚北部

吉打地区的一个小镇———华玲举行了谈判，史称

“华玲谈判”。马共提出的最高要求是让政府承认

马共为合法的政治组织，最低要求是，放下武器

后马共人员行动自由，可以自由参加任何现有政

党，可以组成一个新的不叫“共产党”的政党……
但是没有谈成。当权者一定要把马共的愿意和谈

叫做“同意投降”。这是没有尊严的谈判，马共当

然不接受。当权者当时就是这样对陈平说：“如果

你要让这个国家有和平，就得有一方让步———不

是我们向你们让步，就是你们向我们让步。这两

种思想意识———你们的和我们的———是永远不

能相容的。”他还拿中国向陈平举例说，马来亚是

个小国，而他不会像蒋介石那样还有那么一个小

岛可以去。
结果就是，马共武装重新回到丛林中，拿起

武器。政府不停的追剿，以期消灭马共武装力量；

马共武装不停地反击或打击政府武装，在丛林中

建立根据地。谁都不能否认，双方都伤及了无辜，

双方都失去了那么多的父亲、儿子……

毛泽东：在我们共产党人的字典
里是找不到“投降”两个字的！

陈平：我党恢复武装斗争的成败
取决于中国在多大程度上援助我们
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中共真正考虑给马共经济援助，始于华玲谈

判以后。
1956 年毛泽东接见慧敏爸爸及其他马共领

导。慧敏爸爸的回忆录里是这样记述的———
毛泽东说：你们给中联部的报告我知道了，

你们辛苦了！……在（华玲）和谈会议中，阿都拉

赫曼威胁马共投降，陈平同志坚决拒绝，表示：

“即使战斗到最后一个人，我们也要战斗下去。”
这是英雄。

毛主席又说：在我们共产党人的字典里是找

不到“投降”两个字的！向敌人缴枪投降，一辈子

抬不起头，见不得人呀！

毛主席讲完，大家没有出声，都默许、领会主

席的一番话……
这次会面，让马共的领导又高兴，又心生疑

问：中联部提出要我们转变斗争形式的建议，难

道毛主席不知道？

1957 年 8 月，马来亚在英联邦内宣布独立。
1959 年，马共领导的民族解放军减到 600 人左

右，被迫转移到泰国南部。
1961 年，苏共和中共关系已破裂。毛泽东认

为苏共已成为修正主义政党；世界革命的重担责

无旁贷的落在中共党的肩上。那年陈平前往北京

途中经河内，见到刚从北京回国的越共领导人黎

笋。黎笋对他说，几天前，毛泽东亲自告诉他，革

命很快就会席卷东南亚诸国。毛泽东预测越南、
柬埔寨、泰国及马来亚政权都会垮台。这是当时

毛泽东对世界革命的解读，它导致了中国对东南

亚共产党武装的直接经济援助，也就是所谓的

“输出革命”。
1961 年 7 月，陈平等马共领导受邀与中共

总书记邓小平会谈。他有书回忆过这段。
邓小平打开话匣子。他通知我们说，东南亚

就要经历一场剧变。……邓小平深知缅甸、老挝、
泰国以及印尼共产党同志的心思和算盘。这些兄

弟党当时都在中国维持重要的训练设备。
邓小平强调说，就策略上而言，东南亚的整

体形势对我们在马来亚的斗争越来越有利。他力

劝马来亚共产党不要在这个节骨眼上转变政策。
我们必须善用这个即将席卷全东南亚的时机。

我在一瞬间震惊了。……
心理上，我们发觉处于更加艰难的窘境。我

们在昔罗经历了好几个月思想上的挣扎，才敲定

结论，认为我党生存的仅存希望就是回到政治斗

争，尽管这是一个痛苦的决定。
……我问，“如果我们恢复武装斗争，中国能

够给我们哪些援助？”
邓小平显然有备而来。中共中央联络部多年

来都在关注马来亚共产党的处境。……邓小平向

我保证，如果能够达成协定，中国会支持我们。
……在此之前，每每提及向中国要求直接援

助的事情，我总是觉得尴尬。然而，在北京逗留了

几个星期后，我察觉到中国一直都在资助东南亚

国家的兄弟党。这些兄弟党都有派驻代表在北

京，也有大批人员参加各种训练计划。
陈平与在国内的马共领导反复磋商后，决定

放弃 18 个月前拟定的准备“转”的方针，接纳北

京的建议，重振武装斗争的旗鼓。
因此，当我们与中国共产党交谈的时候，我

们的核心立场就是，马来亚共产党恢复武装斗争

的成败，取决于中国愿意在多大程度上援助我

们。……我们直截了当表明不要武器和弹药，因

为我们非常清楚运送这些配备到马来亚会遭遇

什么难题。我们要的是货币。
我们和中央联络部的磋商历时几个星期，非

常成功。这是我参加马来亚共产党以来，党的财

政状况第一次得到保证。
……我们每年向中国提交经费要求。预算案

是以美金计算，但是我们可以提取我们所要的货

币。北京会随着需求的情况相应增加我们的预

算。这些总体安排一直维持到中国在 1989 年终

止援助为止。
1967 年 1 月，中国正在文革的高潮中。康生

代表中共与马共召开党对党会议。康生在会上对

陈平等人大讲中共在马来亚革命问题上的两条

路线斗争，一条是毛泽东思想的革命路线；一条

是王稼祥执行的刘邓反革命路线，即是指王稼祥

带马共领导人赴莫斯科与苏共联络部讨论马共

革命后形成的上述“联合书面意见”。康生说这个

意见的“中心问题是否定毛泽东武装夺取政权的

思想”，大批王稼祥；还大批印尼共领导人艾地不

听毛主席的话，不搞武装斗争等。
同月，毛泽东再次接见马共中央代表团时曾

表示：他们（指刘、邓、王）这样大胆，要你们转变
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斗争形式的意见，没有向我请示过，没问过我的

意见。
但是这次的接见，又给了马共极大的帮助。

慧敏爸爸是这样记的———
毛主席问：党对党会议开得怎么样？

陈平抓住这次的好时机，一开始就切入主

题：这次拜见毛主席，想向毛主席提出一点要求。
毛主席：说吧。
陈平：我们想向毛主席要求给我们一个广播

电台。
毛主席尚未开口，康生迫不及待的说：你们

和泰共共用一个怎样？

陈平及我们几个一行人不约而同说道：不

行，很不方便。
毛主席听后，不容置疑地说：就给他们一个

吧！

康生便连连答道：好，好。给一个，给一个。
就这样，在毛主席的亲自指示下，我们终于

获得了我们迫切渴望已久的强大宣传工具———
马来亚革命之声广播电台。

毛主席又问：还有什么要求吗？

陈平：请主席能增加给我党我军的援款经

费。
毛主席非常爽快地答应批下来：好，要多少

给多少。康生，你去办。
陈平：感谢毛主席。
接下来，毛主席把接见我们代表团的谈话带

入了他的主题。
毛主席：马共同志，你们知道吗？我调了两个

师进来北京。北京市委水泼不进，针插不入。我没

有办法，只好依靠群众。你们帮我们一手啊！

后边都是在讲他的文化大革命。
中国给马共的广播电台设在湖南的一个深

山里。中国提供全部设备及日常开支，马共的人

负责编写文章和播音。慧敏就是那个时候从部队

到了广播电台的，还在那里找到了终身伴侣：对

方也曾是育英的马共孩子，后来上了人大附中，

初三没毕业，就被马共派到越南，接受越共的军

事训练（越共当时在为东南亚国家的共产党培养

军事人才），之后到了广播电台。慧敏妹妹也去了

那里。
一段时间，这个电台对马来西亚武装革命起

到了很大的鼓舞人心的作用。

中国的现代化需要和平，需要与
街坊邻居相安无事

中国发生政治巨变起源于 1976 年毛泽东、
朱德、周恩来的逝世。他们带走了那个对抗的时

代。
终于跳出“左祸”的包围，邓小平独自面对自

己对中国所承担的责任的时候，他是极其现实

的。他要中国不能再“左”下去，不能是老百姓的

纳税钱自己说想给谁就给谁；他要带领中国进入

四个现代化。因而，给中国带来了无限生机。他同

时考虑的是，不想让周边国家都反对中国，中国

的现代化需要和平的环境，需要与街坊邻居的相

安无事。当然为此街坊邻居也会以“相安”做交

易，给中国施加压力。
陈平在他的书中有一段记载：

1979 年，我从中央联络部副部长口中得知，

中国已正式要求泰国共产党的广播电台调低对

当时泰国政府的批评，具体说就是要求泰共电台

别再发表言论贬低当时的泰国总理。泰共不肯这

么做，还选择关闭了电台。我聆听这些事实，但不

妄加评论。（中国给泰共的广播电台建在昆明。）

……1980 年之前，我们的电台广播从未间

断。1980 年 12 月，我被通知到人民大会堂与邓小

平见面。知道邓小平约见时，我立即就怀疑事关

广播电台。早几个月前，北京领导人为李光耀到

访营造非常友好的气氛。在中国首都普遍感受到

这位新加坡领导人的访问十分成功。
我认为邓小平对我不满意。文化大革命爆发

之前，我常见到他……不幸的是，文化大革命期

间，我们这些马共领导人曾附和反邓小平的声

浪。他在 1978 年重新掌权之后，一直都没想要见

我。此时约见一定是要与我讨论非常敏感的事

情。
我在当天早晨步入邓小平的办公室。……一

番寒暄过后，他语锋一转，说道：我把您请到这里

来，是想和您谈谈你们电台的事。我们要您把它

给关掉。
我没问为什么，他径直说明原因。几个星期

前，李光耀与他会谈，自称代表东盟四国（新加
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坡、马来西亚、泰国及印尼）前来中国。李光耀具

体告诉邓小平，他出访中国之前费尽唇舌与上述

四国的领导人沟通。
……我谨慎聆听邓小平叙述他与李光耀会

谈的过程。我不高兴是情有可原，但我承认争论

毫无意义。我小心翼翼地打好腹稿才发言。我记

得非常清楚当天我这么对邓小平说：“谢谢您告

诉我这件事。身为中国的客人，我当然尊重您的

决定。”邓小平听出了我的弦外之音，他知道我的

感受如何，也知道我何其不同意他的要求，可是

他也知道，我别无选择，只能顺从他的意思。
这次会面商定电台关闭的时间是 1981 年 6

月底。
实际上，邓小平已于 1978 年就访问了吉隆

坡；已经鼓励马共寻求和平方案。进入 1982 年，

中联部向陈平明确表示，中国对马共武装斗争的

经济援助不可能无限期地支付下去；并从此开始

有计划的递减。

《合艾和平协议》以它的政治智
慧为对抗时代的各方弄潮儿留下了
无限尊严，也使他们今天的和平生活
充满了温馨

1972 年《中美联合公报》发表；1980 年代东

欧联盟正在解体，冷战即将结束；世界趋于和缓，

对立走向沟通。
《合艾和平协议》就是在这样的大趋势下达

成的。
马共在与政府的武装对抗中，根据地已经迁

到了泰、马边境的泰国一方（北马到泰南）。泰、马
政府曾组成联合部队围剿马共人民军。但马共人

民军为了自身生存的需要，一向表示尊重泰王国

政府及泰王国的领土完整，所以泰军方与马共人

民军之间并没有像马政府与马共人民军之间来

得那样深仇大恨。
在 80 年代中期，泰军方与马共人民军之间

互相发出过愿意和谈的信号，并有了接触。两三

年后在泰军方的促成下，马政府也开始进入接

触，是为三方会谈初始。
之后，经过五轮艰苦的三方高级会谈，一系

列细节问题达成协议。1989 年———柏林墙倒塌

那年，“六四”那年，苏维埃联邦共和国解体那

年———12 月 2 日，在泰国南部的合艾市，该协议

签署。
说来真令人感慨。马共的最高要求和最低要

求还和华玲谈判时一样，而且远比华玲谈判时的

细节令人满意得多。真的是时代不同了。被冠之

以“多元”的政治时代到来了。
《合艾协议》在讲到停止武装斗争时，是这样

用词的：

本协议将有效地和光荣地停止马共在泰国

境内的武装活动；

这项光荣的和解将为泰马边境地区和马来

亚带来繁荣、稳定和安全；

宣布马共停止在泰国境内的武装活动是一

项理性的行为，不在任何口头的或书面的声明中

使用诸如“投降”或“妥协”之类毁誉性的字眼；

马共及其解散后的武装部队的马来西亚公

民成员，可以自由参加政治活动，包括在马来西

亚联邦宪法和法律范围内组织政党（当然还是不

能叫“共产党”）……
对马共的要求主要在销毁武器、提供准确的

人员名单（用以为其办理合法证件及得到各项安

置待遇）等等。
和解，说的是公平合理地解决争端，没有任

何一方存有所谓“失败”或“投降”之意。这是《合

艾协议》的实质所在。马来亚人民军是自行解散

的，其武器是在泰、马双方官员的见证下（注意：

不是监督下！）自行销毁的。这是马共向国际社会

表达本身和解诚意的一项积极的、具有历史意义

的行为。对马共来说，是多么有尊严的放下武器！

泰国给愿意留在马共根据地泰南勿洞乡的

前人民军成员之安置待遇非同小可：

为前马来亚人民军成员建立 4 个新村，都叫

和平村。并给与他们下列支援：

每户拨给土地 15 莱（每莱为 1600 平方米），

作为耕种之用 （后来大多数家庭是种植橡胶树，

割胶；这两年卖胶的价格非常好）；

每户拨给四分之一莱（即 400 平方米）的土

地，作为房舍面积；

每村拨予相当于全村面积的 10%的土地作

为公共用地；

每户拨予建筑材料 2.6 万铢 （当时大约 25
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铢等于 1 美元）；

每村拨予建筑材料用于建造：一

所宗教礼拜场所，一间会议室，一个医

疗中心; 每人每日 22 铢的生活补助，

为期 3 年……
乐意接受并向那些不愿意回马来

西亚或前往第三国家的前马来亚人民

军成员施加援助，允许他们在这 4 个

村庄里定居，并享有与众人一样的权

利；等等。
我在看到这些文字前，就已知道，

慧敏爸爸和慧敏的两个弟弟，以及绝

大多数前人民军成员，就是在勿洞和

平村这样生活的，生活得欣欣向荣。我真不敢想

象，政府不怕这些共产党聚在一起再闹事吗？他

们怎么敢让这些人住在一起？还不得一人塞一个

地方，让你们谁也找不着谁！可是人家说，有共同

经历的人才有共同语言，才会觉得生活有意思。
这纯粹是由前马共成员建起的和平村，现在

已经成了“仙境般的”旅游胜地，景点包括挂有

马、恩、列、斯、毛画像的当年的党校课堂，当年的

军事指挥部，等等。泰王后去过，诗琳通公主去

过，朱拉蓬公主更是去过。她们都去看望那些前

共产党人民军，谈他们的生产、生活，医疗、教育

等等，对这些新泰国公民充满了关爱。和平村以

前是由军方管理的，自朱拉蓬公主去过后，就改

为由政府管理，也就是在朱拉蓬公主的名下管

理，为此把这 4 个和平村命名为朱拉蓬公主村。
朱拉蓬公主多次拨出款项帮助村里建设。

还有让我瞠目结舌的呢！合艾的纪念活动结

束后，我和慧敏姐妹到曼谷（慧敏的姐姐现在马

来西亚生活，她的妹妹则在曼谷）与小萍、小玲相

聚，还有其他在曼谷的育英学校学友，当然大多

是泰共的孩子。他们现在的工作，多与他们良好

的中文、泰文有关。他们大家 AA 制请我们育英

同学吃正儿八摆泰国大餐；我们同去的育英同学

有好几个是像我这样的———和马共、泰共没任何

关系，仅仅因为是育英，仅仅因为是对这段历史

感兴趣。
听小萍小玲讲起，她们又要进山到泰共当年

打游击的根据地去了，每年一次纪念活动，连做

旅游，十分尽兴。我很好奇：没有人干涉你们吗？

“怎么会呢？我们还会请地方官员或当地驻

军一起参加呢！又唱又跳！”
“政府还出钱，让我们在森林边的地方把当

年我们游击队的营房、靶场、食堂等等复制出来，

让游客看当年游击战争的场景，因为之前我们的

营地都在深山里，不方便旅游。”
真不可思议！

看来执政者的宽厚与包容心态，才是社会稳

定与和谐的基本要素。
那个对抗的时代已经过去了。《合艾和平协

议》以它的政治智慧为对抗时代的各方弄潮儿留

下了无限尊严，也使他们今天的和平生活充满了

温馨。对于马共和他们的后代来说，当今时代生

活的主题已经是互联网、环保、挣钱、教育，等等

了。
只有我，还是在想着“政权”。我问慧敏：如果

马来亚共产党当初夺取了政权 （上个时代的主

题），那么今天有可能认同民众选举吗（这个时代

的主题）？如果被选下来了，是否要专政？是否会

说“这个江山是我们牺牲无数生命打下来的”？慧

敏和我相互对望，突然我们都笑了。
我为此敬佩马来亚共产党。它不以夺取政权

作为衡量自己革命是否胜利的标准。它与《合艾

和平协议》一起光荣地留在了历史中。
这样一个协议，相信也能够对发生在当今地

球上的各种武装冲突，利益的，宗教的，意识形态

的，等等，有借鉴意义。
（责任编辑 杨继绳）

左起：作者、慧敏父亲、慧敏。作者手里拿的书是慧敏父亲写的回忆录
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