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	献给母亲的手记
	经过将近60年的尘封，今天它们终于暴露在我的眼前，这些七拼八凑的纸张，已经泛黄、破碎、褪色、霉变、文
	手记一  关起门来打狗
	我轻轻翻开第一页，就是这篇蓝色油印的《自传参考提纲》，日期是1956年7月（此时间与下文“这时反右运
	一、关于家庭情况：
	1.家庭主要成员的政治历史情况（教育程度，现在政治态度，解放前后主要作过那些工作）并着重说明他们对你
	2. 家庭经济情况，解放前后有什么显著变化，对你的影响，你及家庭其他成员对这变化的认识等。
	二、关于本人历史：按经历（包括学历）变动情况，详细、具体地加以叙述。“说明每段工作或活动的主要内容和
	1. 参加革命工作前参加过什么社会活动或训练？影响如何？
	2. 参加革命工作以来，参加过哪些重大运动和训练？影响和收获如何？
	3. 有没有参加过反动组织，被俘、被捕、受处分等？要说明当时详细
	情况和处理情况，本人现在的认识？
	4.是共产党员的要说明入党时对党的认识及思想转变过程。
	三、关于家庭和本人的社会关系：他们在解放前后的政治历史情况尽你所知加以 叙述，并着重说明他们和你的关
	四、其他应该叙述的情况。
	以上情况仅供参考，不要因此而有所拘束，要依据自己的具体情况，真实地、具体地，又有分析地组织自己的自传
	北京实验中学1956年7月仅仅一页的提纲，险恶地掀开了毁灭我母亲一生的首页，也开启了当年中国几十万知
	   1957年，尽管中共反右运动已战果累累，�但我母亲并不是上述被“发现”的右派分子，她是北京实
	在五十年代的政治、经济及社会结构中，这个判决就等于剥夺了一个人生存的权力，他/她被一剑封喉，这把剑刃
	她未被送到大西北的夹边沟劳改农场或任何一个等质的农场，这不知道是她的幸还是不幸，她如果去了，是一个无
	她没有去成，我猜有两点原因：第一是因为她被划右派时，已经快到反右运动的尾声，像夹边沟，各种沟那样荒芜
	我的这两个猜测，都被她后来在宣武钢铁厂三年的劳教经历所证实。她曾对我回忆说：我刚去北京宣武钢铁厂劳教
	1961年，根据中央的文件，所有幸存下来的右派分子，都必须离开京城。而后我父亲被组织劝其与我母亲离婚
	我母亲失去公职，来到成都后，因为写得一手好字，不久遂在四川大学出版科，谋得一份缮写教材的临时工(就是
	手记三  1961，摘帽右派
	我年轻时，曾经听我母亲说，1961年给右派摘帽时，她临时工所在的单位领导发现，她的右派文件中，并无她
	我在她的这堆文件中，终于找到答案。她在交代中说，北京实验中学宣布她的右派判决书时，要让她签字，她不服
	不过在此制度之下，个人的签字与否，算个什么毬！你就是一个奴隶，奴隶，原本没有自由。当然啦，他们没有同
	毛泽东在1962年9月24日中共八届十中全会闭会当天发表讲话：“阶级斗争必须年年讲，月月讲，天天讲。
	1965年这一年，冯淑良用各种破纸废纸，写成的各种交代认罪材料，最多最厚。其罪行和问题交代得最系统、
	1965年这一年，她再一次嗅到了空气中弥漫的萧杀之气。强烈的不安全感裹挟而来，以至让她把自己认罪书的
	我在1957年党整风期间，犯了向党猖狂进攻的罪行，于58年学校进行反右斗争时把我划为右派分子。现在我
	1.北京实验中学57年党整风时，我被选为学委会的委员，与其他三个教员代表（学委委员）曾开会一次，其后
	2.在初中语文组召开整风小组会时，我在会上说“领导喜欢唯唯诺诺的人。”
	3.在整风之前，我曾和肃反对象谭丽都（她的爱人是在押反革命） 说“只要你爱人改造好了，你要恢复关系是
	5.1957年整风时有的同志问我听到过朱学西（58年反右斗争时被划为右派）说过什么没有，我说：“没听
	6.整风开始时我和教员丁斐若说 ：“支部会上总支书记卞仲耘同意整风，胡校长不同意，为此老卞竟拍了桌子。”
	    ……
	她如数家珍地将自己的12条“罪行”陈述完后，继续对自己的“罪行”进行了体无完肤的批判：
	从我以上向党猖狂进攻的罪行看，我的罪行是严重的，危害性是大的，我不仅反对了党的干部政策和反对了伟大的
	然后她用了整整三页的稿纸，对自己所谓的严重罪行，进行了逐一的认识和批判。接下来她对自己的罪行进行忏悔
	从以上所犯罪行事实看，我的罪行是严重的，这是因为自己在旧社会，生活近三十年，又受的是资产阶级的教育，
	她继而表达自己对党的感恩戴德，皇恩浩荡，她感激涕零，这一段她是这样写的：
	1961年因爱人调工作到川大，教育部也到宣钢联系，因之我也随爱人调到了川大。党为了继续教育我。61年
	冯淑良1965.7.3
	反右后，北京实验中学学委会委员四个人，集体成为右派。他们是当年被选出来的教员代表，也许他们对自己多舛
	父母的政治生命，深刻的影响了下一代。对于1965年以前的事情，许多事情我都终身不忘，因为那时我已经十
	所以，从另一个角度讲，有记忆，未必是好事。我们这个民族长期处在全民失忆的状态，一定有它的道理。
	“奴隶没有祖国，我早已无分天涯，集体使我恐惧，我宁肯选择孤独”。这是高尔泰在他的《寻找家园》里的吟唱
	手记五  1968年《我的罪恶思想》
	《我的罪恶思想》，没有署名，也没有日期。根据她的交待，我推算它应该是1961年的7年以后，即1968
	   1.1958---1961年，我是在北京宣武钢铁厂劳动的。 这个厂是个大跃进的产物。 我在厂子
	2.对58年城市搞人民公社，我认为：城市不比农村，时候还早，条件不成熟，没有办的必要。
	3.对于自然灾害，我认为自然灾害是事实，但也有人为的成分。一是大跃进抽调了农村劳动力，二是过去亩产浮
	5.隐瞒身份，拒绝群众监督，抗拒改造。
	我的认识
	七年来在党的不断教育下，在不断劳动和思想改造下，为什么我竟继续向党向人民进攻呢？ 这和我57年借党整
	对人民公社的认识：人民公社出现不是偶然的，它是我国政治和经济的发展，人民热烈的要求下组织起来的，这一
	在鼓足干劲，力争上游，多快好省总路线光辉照耀下，在大跃进伟大的号召下，我国经济上的各个战线三年来都出
	对三年自然灾害的认识： 三年自然灾害是我们国家百年来所未有，南旱北涝，受灾面积之广达九亿多万亩。 苏
	但是，她还是言之凿凿，对于三年自然灾害，她在材料中写道：
	“三年大饥荒”使全国六亿五千万的人口都得到一定的口粮，不饿死一个人，这在旧中国是绝对办不到的。从我以
	    到了成都后不向人民政府投案自首，不交代自己的问题，自认为在学校工作，就好像与人民政府无关。一
	前些天，派出所的赵户籍告诉我，要我把自己过去所犯的罪行写成书面材料，写好后交到派出所，经派出所领导看
	1965年2月18日
	其实从我着手整理母亲的材料以来，我一直有点好奇的心情。活到今日，曾经的苦痛和磨难，我觉得我已变成铁打
	自1959年至1965年，我母亲已经写了有7年的各种认罪服法材料。但是对她来说，这场人生的噩梦远远没
	大概就从那段时间开始到文革期间，我妈已经变得神经兮兮。她经常把自己关着屋子里，她有时早上进去，晚饭都
	我颤颤巍巍的爬上凳子，大概我的眼睛刚好有天窗那么高，我看见我妈坐在窗子下她的写字台前的地板上，她的脸
	我跳下板凳，对我爸说：“妈在哭！”。
	我爸点点头，满脸忧戚地说：“在哭就好在哭就好”。
	他走上前去，轻轻敲门：“老冯，淑良，你出来把饭吃了再进去写”。
	我望着我爸，不明白我妈是写什么。屋子里继而传出来一阵哭泣声，过了一会儿又一切归于平静。我们父女就这样
	很晚了，我父亲对我说：“你先去睡吧，我坐在这里等你妈出来”。
	   我少女时真的很懵懂，这个世界除了让我极度惊惧不安，我对父母的一切几乎一无所知。父母对他们的处境
	我其实挺感谢我妈的，无论怎样深陷囹圄，她都顽强的活着。她终究没让我们看到那一幕，如果有次我站在凳子上
	是的，我今天读到这堆东西，才知道我妈是怎样度过了那些艰涩屈辱的岁月，我惊悚于她于背井离乡，饥寒交迫，
	所以我曾暗自设想一个情节，比如对于亲临5.12大地震的我们，我来怎么说，我们对外部世界宣称：我们一切
	手记六   1969文化革命《请罪书》
	我叫冯淑良，我曾化名冯逸然。我以极为沉痛的心情向伟大的领袖毛主席您老人家请罪。我不但在1938年日本
	更为严重的是解放后，虽然在党的大力教育下，自己竟没有觉悟，不能很好的接受教育，转变立场。发展到195
	我在解放前后均犯下了罪行，我对不起党，对不起人民，更对不起您老人家。这些年虽然在党的大力挽救教育下
	群众专政好！群众专政好！牛鬼蛇神 冯淑良“跑不了”。
	1969年，她已经经历了长达十二年的高压政治。自被“加划为”右派以后，她过的每一天，都在经受精神凌迟
	那时的她的病假条非交到她的科长田向荣手上不可。冬天，当我攒着我妈的假条，走进冰冷的排字车间，就会禁不
	然后我就听见他厉声责骂我：你又来了，你母亲不好好改造，还天天装病，装病！
	    不同意我妈的假条，这样的话，就会置我于两难境地，我既不知道我回去如何向我妈交待，也不知道如何
	可是我身后还是传来他的警告声：你回去转告冯淑良，下次再来，就不准假了！
	我不敢回家告诉我妈，我得看大人的眼色行事；我更不敢在我妈面前哭，因为她心里正烦着哪。
	我小时候体弱多病，生性敏感，所以很爱哭，因此受到我妈多次的严正警告：哭，你敢哭，哭我抽你嘴巴子，没出
	是的，我妈也是绝对不会在人面前哭的，是“尊严”二字，让她在人面前，永葆端庄的淑女形象，维护她民国的范
	让我想想我那时有多大了，我大概就是12到14岁。我稚嫩的肩膀，真的是无法承受生活之重，所以我的身上，
	在这份材料的封面下，她在封面备注道：这份材料1969.3.25交工宣队，后退回重写。我没有发现她重写
	根据她在材料中的叙述，外调方主要要调查王沅礼是不是于1937年，曾经在北平市立师范学校，即我母亲上学
	她在这份外调材料中，一直坚持自己对当时的事情不记得了。这个叫王沅礼的人，也不记得了，关于他是否参加过
	同时她坦承自己是在高年级的同学向幼敏的介绍下参加过“反动组织的”，她老实交代说：1952年忠诚老实学
	B、有关常继甫的情况； 
	这份材料的页面下，也纪录了当时上交材料的情况：这份材料于1969.3.25日川大印刷厂工宣队领导认为
	据她的叙述，常是她在洛阳（化名）工作时间认识的一个当地政府官员。她在这篇“我所了解常继甫的一些情况”
	我不知道这个局（略去真实名称）有国民党这个反动组织，也不知道都有谁是国民党员，只是记不清是1943年
	我不知道常继甫曾任反动组织三青团核心小组成员，在我印象里，常继甫曾经去过当地三青团和三青团有过交往。
	1944年我离开洛阳到成都，经燕京大学学生卞仲耘帮助，在成都一家公司工作，曾和洛阳的×××同事通过信
	和前两份材料的相似，这份材料不仅“记不清了”，还“不是很清晰”，更有甚者，她干脆就写自己其实不大认识
	有关赵淑云的情况，我没有什么印象，经过很好回忆，好像解放前北平私立文化女中高中有个学生名字叫赵淑云。
	因我和她没什么联系往来，对她各方面情况也不了解，如所要了解的就是这个。
	1969.11.02 冯淑良 
	她的另一份材料，也确实证实了我的担心，为了这个“记不清楚”了，她遭到了很多无端的辱骂，训斥和威胁，她
	还拿出马子刚朋友的小女孩揭发我的材料读给我听。还说：他们学校清理阶级队伍已完成从去年三月即开始。还说
	她对于自1937年到1969年不到三十年的时间里，所有的同学、同事、上级呈现出整体的失忆状态。
	而几乎所有的外调，都是围绕着是否参加了三青团。历史凿凿，那时的城市青年学生为了加入抗日洪流，唯有参加
	所以她只是如实地回忆道：他们所谓的“练剑，唱歌的反动活动”，所唱歌曲是：《五月的鲜花》和《满江红》，
	在我母亲的这几份材料中，所有的都“记不清了”，一切都是“好像”，事件，人物，时间，场景统统都记不得了
	无论如何，三十多年后，尽管她自己忧患重重，她还是坚持保持了一个历史真相。我想那些被外调的同学，听到这
	同时，我们清楚地看到，一个“组织 ”，竟然把一个揭发人写的材料，当着被揭发人的面，实名制的读出来，这
	我妈的罪状，首先是包庇右派——
	大概是在整风时，有的同志曾问我朱学西（历史教员，肃反对象，反右时划为右派）听到他说过什么，我就说，“
	也记不得是哪位同志了，大概曾问过起我，有关初中语文组教员丁斐若（58年被划为右派）的言论，我就说，我
	我妈还有一个罪状是“污蔑党的方针政策”——
	这篇申诉材料到此突兀的结束了，因为是草稿，没有落款和时间。我们在其中，看到人和人之间，是彼此揭发揭发
	自1966年至1969年，我们这批孩子在社会上晃荡了三年之久，终于上了川大中学部，走进了课堂。不过我
	是的，在我青年时期（知青返城前），我的人生一直被一件事情所困扰：日子，为什么这样的长，真是好难捱啊！
	手记九  1978年 申诉和要求平反的材料
	我原来没打算手记这篇申诉材料，因为它比较冗长，内容也和前面的材料有一些重复，就那十二桩“罪”，条条将
	但是当我耐着性子往下看时，我还是决定要将它记录下来。《 我的申诉和要求平反的材料（草稿）》——
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	叙述了北京实验中学的反右斗争的过程，冯淑良开始陈述自己“罪行”的由来。所有的“罪行”，都有具体的教员
	北京实验中学整风反右时我是如何被打成右派的。
	一九五七年四、五月间学校成立学委会后，学位会议上就分配我们四个教员代表负责全校教师的意见。全校教师很
	就在我们分工后不久，一天下午课后，我就到地理组去了。 去之前我的思想很明确：就是我虽已学委身份去组内
	我呆的时间并不久，因早已下课，我见大家也就是对评工作方面的有意见，我就走了。 后来我也在学委会将地理
	整风时，一天上午大约是第四节课的时候，我没课坐在图书馆的阅览室看报，和我坐在一块的看报的还有刘秀莹同
	语文小组的肃反对象谭丽都也揭发我说，整风前（大约是56年）曾和她说：“只要你爱人改造好了（在劳教），
	“我为什么要和她说这句话呢？具体情况是这样的：大约是56年的时候，谭丽都曾和我谈心说，她爱人去劳教是
	“事后，我就把她说的话，我的话，以及我为什么和她这样说的思想认识都向卞仲耘同志反映了， 记得在批判我
	这是我这一生中第二次看到一个组织劝人离婚。第一次是知道我的父母曾被组织劝其离婚。组织劝他们离婚这件事
	若干年后，我又亲自去问了我父亲，我父亲不容置疑的说：“那咋个可能呢，这样的话，我们这个家就散了”。他
	就在我母亲周围的人群中，谭丽都大义灭亲，“她爱人劳教是她主动送去的，为什么组织上还叫她离婚呢”，我妈
	由此我也我想起中国的一句老话：宁拆十座庙，不拆一个家，这是人类的一个普世价值，是天意不可违啊！我母亲
	1.他们揭发我说，我支持了他们，但他们不能举出任何具体事实。
	2.整风时，陈洪涛、谭丽都、唐初等肃反对象对肃反运动提了很多意见，向党进攻，党员朱经兰，因为爱人在师
	3.在整风时，因为和肃反对象唐初坐在一起看报，当他看到当时报上所载向肃反运动进攻的反动言论时，他就说
	4.我虽有些历史问题，在肃反运动中，组织并没有把我当成肃反对象（我的亲人当中也没有一个是肃反对象。但
	仅从以上几点，具体言行事实，就很可以说明自己对肃反运动是毫无抵触情绪的，是拥护的，至于我按肃反对象陈
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	同时我还指着初中语文组组长任熙宁和教员朱经兰（都是党员）说你们两个就有“恭顺”的毛病。我所说他们有恭
	我说“领导喜欢唯唯诺诺的人 ”这句话是任熙宁揭发的，也兼着批判了一下，后来又由朱经兰作了专题批判，批
	我看了这一份申诉，只觉得那就是一场全民陷入牛打死马，马打死牛，各种是是非非的深井之中的年代，所有的运
	往事并不如烟，过去是不堪回首的，过去也是荒诞不经的，过去是一个落井下石，墙倒众人推的乱象。我们可以推
	唯有不同的是，我母亲冯淑良，经过几十年的磨砺，早已脱胎换骨。因为文革后，当她得知过去的总支书记卞仲耘
	我母亲于2005年辞世。经过长期病痛，她终于离开了她曾经热爱的丈夫和儿孙，也告别了这个让她毁灭让她
	中国共产党党员、县（处级）级离休干部冯淑良同志因病医治无效，于2005年7月26日21时在成都逝世，
	冯淑良同志，1921年10月出生，河北省涿县人，1984年10月参加中国共产党。
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	在母亲去世的治丧期间，当我听了她“单位”上来人宣读完这篇讣告，一句话也说不出来。这个讣告上，我母亲的
	她如果是北京实验中学校长，她如果还在北京，文革初，那具摆在邮电医院，遍体麟伤的，全国第一个被红卫兵暴
	另外我父亲意识清楚时，我也曾问过他，记不记得，认不认识卞仲耘，我父亲回忆道：我认识你妈后，我们便和卞
	我又问他，我听说胡志涛是你延安时期的好友丁丁的爱人，我说那么为什么卞仲耘和胡志涛会如此对我妈落井下石
	她被极右了，她被发配了，她过了长达二十年的认罪服法的非人折磨，她的脑海里，应该回荡着“坦白从宽，抗拒
	她自1948年入党，到1958年，因表达个人的观点，被开除党籍，开除公职，劳教三年，付出一生的代价。
	这篇讣告在我的脑子里，再一次产生了极大的分裂，如果我们的社会不直面我们曾经的罪恶，我们社会文明的进程
	我不知道经过这么多年的慢刀杀人，我母亲是不是突然有一天，已经超越了她的文化桎锢，脱胎换骨，幡然醒悟呢
	是的，我相信我母亲在天之灵有知这个诡异的结局，她一定也会对全世界这样说！在我看来，这不是‘人性弱点’
	我记得上世纪八十年代初，她看完电影《牧马人》，回来对我说：许灵筠（《牧马人》主角）被平反，看他痛哭流
	当然，我母亲所传导给我的这一切，也唤醒了我沉睡的意识和理性，在糊涂的人群中，我的视线变得更加的尖锐而
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	泪水淌过我亦满是沧桑的脸颊，从我的心底，发出闷雷般绝望的呼唤：妈，原谅我！直至今日，我才明白，您的命
	自掩卷那刻起，我的心，已痛得不能自己，而这会成为我一生的遗憾：当我知道这堆破纸的真相时，我的母亲，她
	当我和我的一个好友聊到我整理的这篇文章时，我的朋友对我说，对的，应该好好的梳理，这样便于你与过去做个
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